LA HEREJÍA DE HORUS 


CUENTOS 
DE LA 


ÓN 


Juegos de sangre 


Ubicada en Terra al comienzo de la Herejía de Horus, la historia trata sobre 
Amon Tauromachian (un Adeptus Custodes), quien está encargado de 
proteger al Emperador mientras el mundo a su alrededor empieza a 
fortificarse con la esperanza de detener a los rebeldes. Amon es llamado 
para formar parte en los Juegos de Sangre, un ejercicio en el que todos los 
Custodios tienen que tomar parte, en el que intentan sacar a la luz los 
defectos en la protección del Emperador. Después de finalizar la prueba con 
éxito Amon Tauromachian y un compañero, Haedo Emankon, son enviados a 
una peligrosa misión con Constantin Valdor para reunir evidencias que 
incrimen a un miembro del gobierno sospechoso de traición. Pero no todo es 
lo que parece. 


Lobos a las puertas 


Un grupo de Lobos Espaciales, pertenencientes a la Decimotercera Gran 
Compañía, que están viajando con la 954.2 Flota Expedicionaria, 
redescubren un planeta que ha estado oculto debido a las tormentas de la 
Disformidad. Está habitado por humanos, y por lo tanto debe ser reintegrado 
en el Imperio. Sin embargo, este planeta es asaltado regularmente por lo que 
los habitantes llaman los «Sajadores», que son Eldars Oscuros de la Cábala 
del Corazón Aullante. Los Lobos Espaciales luchan para expulsar a los 
«Sajadores» del planeta, pero los resultados resultan inesperados e 
indeseados. 


Peones de la tormenta 


Los Portadores de la Palabra encuentran un planeta al que designan 
Cuarenta y siete-Dieciseis, en el cual la población humana parece adorar a 
un ídolo. El mundo es condenado a arder, la idolatría no debe ser tolerada. 
Sor Talgron combate primero contra máquinas con inteligencia artíficial para 
finalmente llegar a la población de Cuarenta y siete-Dieciseis, solo para 
descubrir que ellos idolatran al Emperador como si fuera un Dios, y que todo 
lo que quieren es pertenecer al Imperio. 


A veces, sin embargo, el sacrificio es necesario. 


La Voz 


Las Hermanas del Silencio investigan la desaparición de una de las Naves 
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Negras, llena de psíquicos capturados. 


La llamada de Lion 


Los Ángeles Oscuros llevan hasta el planeta Byzanthis el Imperio de la 
Humanidad, mientras sus comandantes difieren en la forma en la que esto 
debe ser hecho. 


La última iglesia 


Un misterioso guerrero visita la última iglesia, donde se enfrenta en una 
batalla dialéctica con el viejo sacerdote que allí habita. 


Después de Desh'ea 


Los Perros de la Guerra, Legión que posteriormente pasará a ser conocida 
como los Devoradores de Mundos, se encuentran con Angron, su Primarca, 
por primera vez. 
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ANS 


LA HEREJÍA DE HORUS 


Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los 
inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una 
gran cruzada, los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado 

de la faz de la historia a innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se alza en el 
horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del 
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar 
constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos 
de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otra. Son imparables 

y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines 

espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, 
cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o más de hombres normales 
en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados 
legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en 
el nombre del Emperador. 
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El más importante entre los primarcas es Horus, llamado «el Glorioso», la 
Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador e igual que un hijo es para 
él. Es el señor de la guerra, el comandante en jefe del poderío militar del 
Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. 
Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los paladines 
de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafío. 
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DRAMATIS PERSONAE 


EL EMPERADOR DE LA HUMANIDAD 
AMON TAUROMACHIAN 


CONSTANTIN VALDOR 


LORD PHEROM SYCHAR 
HAEDO EMANKON 
PTOLEM SICHAR 


IBN NORN 
ROGAL DORN 


GEN CHETH 


Custodio. 


Capitán General de la Legio 
Custodes. 


Lord Hereditario de Hy Brasil. 
Custodio. 
Cuarto hermano de Lord Sichar. 


Lucifer Negro, guardaespaldas de 
Ptolem Sichar. 


Primarca de los Puños Imperiales. 


Asesino que se hace pasar por un 
Lucifer Negro. 
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Quis custodiet ipsos custodes? 


Llevaba dando vueltas diez meses. Diez meses y dieciocho identidades, la mayoría 
tan reales que habían engañado a la verificación biométrica unificada. Había creado 
tres rastros falsos para hacerles perder la pista. Uno llevaba hasta los feudos 
eslovakos, otro llevaba a Kaspia y los Territorios Septentrionales, y el último era una 
ruta serpenteante que atravesaba el Tirol y bajaba hasta los Santuarios Dolomíticos 
que se alzaban cerca del Pozo de Venecia. Había pasado el invierno en la colmena 
Boocuresti y había cruzado la cuenca del mar Negro en un aerodeslizador de carga 
durante la primera semana del reflujo de hielo. En Bilhorod había dado media vuelta 
para despistar a un posible perseguidor y había pasado tres semanas escondido en una 
manufactoría abandonada de Mesopotamia mientras preparaba su siguiente 
movimiento. 

Diez meses. Quizá demasiado tiempo para un juego de sangre, pero estaba 
jugando la partida con mucho cuidado. Se había esforzado por sincronizar sus 
movimientos con las corrientes globales del planeta. Había seguido las rutas 
comerciales, el tráfico interprovincial y las migraciones estacionales de trabajadores. 
Estaba seguro al ciento por ciento de que no lo tenían fijado con un seguimiento 
desde órbita, y estaba bastante seguro de que ni siquiera tenían una aproximación de 
su localización exacta. No lo había seguido nadie desde Bilhorod. 

Recorrió la campiña de Baluchistán, casi siempre a pie, aunque a veces consiguió 
que lo llevaran un trecho en algún vehículo de transporte, y cruzó la frontera del 
Territorio Imperial trescientos tres días después de haber salido. 


La cima del mundo había cambiado en esos diez meses. Todo un pico había 
desaparecido del horizonte cegador. Era un hueco que contrastaba con sus recuerdos, 
y que lo incomodó como si le faltara un diente. El aire enrarecido por la altitud olía a 
brea, a aleaciones metálicas y a piedra pulida. Los ingenieros guerreros del primarca 
Dorn llevaban a cabo sus hazañas poliercéticas y estaban blindando las montañas más 
altas y robustas de toda Terra. 

Ese olor a brea, a aleaciones metálicas y a piedra pulida era el olor de la guerra 
que se avecinaba. Sus notas fragmentadas resonaban en el aire brillante del viejo 
Himalazia. 


El escenario era tan blanco que le abrasaba los ojos. Se alegró de llevar puestas las 
gafas antibrillo. El aire era transparente como el cristal y la temperatura de unos 
cuantos grados bajo cero. El sol relucía como un soplete de fusión en mitad del cielo 
azul. Las perfectas capas de nieve cubrían los picos y las laderas, con un color blanco 
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doloroso, con un vacío lacerante. 

Había pensado que el sur era su mejor opción, Kath Mandau y el gigantesco 
Recinto central, pero al acercarse un poco más se dio cuenta de lo mucho que habían 
cambiado las cosas. La seguridad, que como mínimo siempre había sido rigurosa, se 
había vuelto tan estricta como el cilicio de un penitente. La guerra inminente había 
triplicado los guardias en las puertas, cuadruplicado los bastiones armados y las 
cúpulas de armas automatizadas y multiplicado por cien los sensores biométricos. 

Unos destacamentos enormes de trabajadores inmigrantes, que servían a las 
órdenes de los Gremios Constructores, se habían reunido ante las puertas de palacio. 
Sus campamentos, sus talleres, sus propios cuerpos, manchaban la nieve de las zonas 
altas con salpicaduras verdes, negras y rojas, igual que si fueran brotes de algas que 
crecieran en su superficie. 

«La seguridad es más estricta, pero tienen un millón más de rostros que vigilar». 

Estudió con detenimiento las hordas de trabajadores durante seis días, y dejó a un 
lado sus planes de dirigirse hacia el sur. En vez de eso, se encaminó hacia el norte, a 
través de las praderas, y siguió las sendas sin perder de vista a las cuadrillas de 
operarios. De los valles y pasos nevados de Kunlun bajaba una serie de flujos 
constantes: columnas de trabajadores de reemplazo, caravanas Cargadas de 
suministros y de materiales de construcción procedentes de las minas de Xizang. Las 
columnas se asemejaban a ríos de agua de deshielo oscura, O a glaciares negros y 
veloces. En los puntos donde esos flujos se topaban con los ejércitos de trabajadores 
surgían ciudades temporales bajo la sombra de las murallas gigantescas. Eran pueblos 
de habitiendas y metrópolis de lona donde se alojaban los trabajadores emigrantes y 
ponían a resguardo a sus manadas de animales y a sus servidores, donde además 
buscaban cubrir sus necesidades de alimento, agua y medicinas. Los materiales sin 
descargar: madera, arrabio, acero sin purificar, minerales y gravilla, se acumulaban 
alrededor de aquellos campamentos urbanos como pilas de escoria. Las torres y las 
grúas de carga alzaban los contenedores repletos de material por encima de las 
murallas. Las sirenas aullaban, y el eco de sus aullidos resonaba por todos los valles 
elevados de alrededor. 

A veces se limitaba a quedarse sentado para contemplar el palacio, como si fuera 
la creación más maravillosa de todo el universo. Probablemente no lo era. Sin duda, 
existían logros arquitectónicos antiguos y alienígenas en planetas lejanos y olvidados 
que lo empequeñecían o que lo eclipsaban por su tamaño gigantesco o por el alcance 
de lo logrado. Pero lo importante no era la arquitectura, lo importante era la idea que 
había dado origen al palacio, lo que lo convertía en una creación maravillosa. Era ese 
concepto interior, la noción que lo hacía realidad. 

El palacio era inmenso y hermoso. Era la cordillera de mayor tamaño de Terra 
convertida en una residencia y en una capital, y en esos momentos, finalmente, en 
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una fortaleza. 

La cima que faltaba en el Himalazia. Sonrió al darse cuenta de lo tremendo de la 
hazaña. Los proyectos de la humanidad no eran, en absoluto, modestos en aquellos 
tiempos. 

Se vistió con unas grebas sucias cubriéndole las piernas y con unos harapos para 
el resto del cuerpo y pasó tres días trabajando con los ogros modificados 
genéticamente de Nei Monggol. Tenían el sobrenombre de «migou», y se dedicaban a 
cruzar los pasos arriba y abajo cargados con hojas de zurlita y alforjas llenas de 
nefrita y guijarros egipcios. También se dedicaban a construir terraplenes y trincheras 
enormes con unas palas de hojas imponentes fabricadas con los omóplatos de groxes 
gigantes y a clavar en grupo y de forma rítmica las estacas de hierro sobre la que 
luego se colocarían los rollos de alambre de espino. 

Por la noche, en los campamentos de trabajo, los ogros cargaban sus cuerpos de 
músculos sobredesarrollados con qash, una resina subproducto del veneno de un 
nematodo del Yermo de Gobi. La sustancia provocaba que se les hinchasen las venas 
y los ojos se les pusieran en blanco. También les hacía hablar en lenguas extrañas. 

Observó con detenimiento los efectos que producía y calculó las dosis y el tiempo 
que duraban aquellos efectos. 

Los ogros estaban dispuestos a trabajar con él, pero se comportaban de un modo 
suspicaz. Se esforzó por no ser más que otro trabajador caucásico, ansioso por 
ganarse un sueldo e incluso un sobresueldo a expensas de los Gremios Constructores. 
Tenía todos los papeles en regla. Sin embargo, cuando intentó comprar gash, se 
volvieron hostiles, ya que temieron que fuese un latígeno al que hubieran enviado a 
los campamentos para hacer respetar las normas a los trabajadores. 

Intentaron matarlo. 

Tres migou fingieron estar dispuestos a venderle gash y se apartaron del 
campamento principal hasta llevarlo a una explanada rocosa donde los grupos de 
porteadores habían depositado pilas de ópalos de fuego y de menilita. Uno de ellos 
desenvolvió un trapo para mostrarle varias rodajas de resina. Otro intentó apuñalarle 
en el hígado con una daga. 

Suspiró. Aquello era una complicación. 

Agarró al migou por la muñeca, le dobló el brazo y se lo giró en dirección 
contraria a la altura del codo. La articulación se partió por la tensión y el brazo quedó 
completamente inerte, hasta el punto de que pudo quitarle la daga de los dedos lacios 
sin problema alguno. El migou no gritó de dolor. Simplemente parpadeó por la 
sorpresa. 

Los tres eran criaturas colosales, con unos músculos enormes y antinaturales. A 
ninguno de ellos se le había ocurrido que aquel caucásico, aunque muy grande y bien 
proporcionado, pudiera representarles un problema. 
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Uno de ellos le lanzó un puñetazo con una fuerza enorme pero con desgana, como 
si se sintiera ofendido de que se vieran obligados a esforzarse por solucionar aquello. 
Con aquel golpe pretendía rematar el asunto derribando al caucásico con la 
mandíbula hecha pedazos y la cabeza colgando inerte de la columna vertebral. 

Sin embargo, el golpe no impactó en ninguna parte del cuerpo del caucásico. En 
vez de eso, el puño dio de lleno contra la daga, que éste había girado de repente para 
hacer frente al ataque. El tajo le separó el músculo de los huesos. Aquello sí que 
produjo un grito de dolor. El ogro aulló e intentó pegar la carne de nuevo al hueso, 
pero el caucásico lo hizo callar al clavarle la hoja de la daga en la gruesa frente. El 
arma atravesó el hueso igual que lo hubiera hecho la piqueta de un minero. 

El ogro se desplomó hacia atrás, y la empuñadura de la daga quedó sobresaliendo 
por encima de los ojos, como si fuera una diadema de extraño diseño. 

El tercer migou lo agarró por detrás con un abrazo de oso. El ogro del brazo roto 
se dispuso a lanzarle un zarpazo a la cara. Todo aquello era muy tedioso. Se libró del 
agarrón con un movimiento de hombros, giró sobre sí mismo y le clavó la palma de la 
mano derecha en el pecho. El esternón se partió, y cuando el caucásico sacó la mano, 
dio la impresión de que llevaba puesto un guante rojo. La mayor parte del corazón del 
migou se encontraba en el interior de su puño. 

El ogro del brazo roto, el único que quedaba del trío, murmuró algo atemorizado 
y echó a correr por la explanada de roca. 

No sentía una inquina especial contra el ogro herido, pero no podía permitir que 
huyera. Se agachó, escogió un trozo pequeño de ópalo con los dedos ensangrentados 
y lo lanzó con un veloz giro de muñeca. 

El impacto del trozo de mineral provocó un chasquido cuando éste perforó la 
parte posterior de la cabeza del ogro como una bala. Se desplomó con fuerza contra el 
suelo y su pesado cadáver se deslizó boca abajo sobre el costado de una pila de 
cascotes. 

Lanzó los tres cuerpos por una sima sin fondo visible, se lavó las manos en la 
nieve y se llevó toda la resina de gash. 


La aglomeración de trabajadores en las afueras del palacio había llevado consigo, 
como siempre hacía cualquier masa de humanos, toda una invasión de piojos, de 
alimañas y de carroñeros. Los lobos radiactivos seguían a los trabajadores por la 
planicie y se congregaban de noche, cuando sus ojos rojos brillaban en la oscuridad al 
reflejar la luz de las hogueras de los campamentos. Cientos de mastines de combate 
patrullaban el perímetro de los asentamientos durante la noche, o vigilaban desde los 
riscos que se alzaban delante de las murallas del palacio. La tranquilidad de la noche 
se veía interrumpida de forma habitual por las repentinas tormentas de ladridos y 
aullidos, por los gruñidos y los gañidos de los animales destrozándose mutuamente 
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que se oían cada vez que los mastines ahuyentaban a los lobos que se habían acercado 
demasiado. 

Era difícil determinar en aquella oscuridad qué sombras eran lobos y cuáles 
mastines. 


Había pasado por pruebas físicas de un modo habitual a lo largo de su vida, y había 
memorizado todos los resultados hasta el detalle más minucioso para poder calcular 
sus propias limitaciones. 

Cortó las rodajas de resina de gash en porciones pequeñas y las pesó con una 
balanza que le había pedido prestada a un cortador de gemas. 

El refuerzo de la puerta Annapurna estaba a medio terminar. La boca de aquella 
puerta gigantesca se veía abarrotada todos los días con miles de trabajadores, y las 
enormes grúas de carga elevaban contenedores llenos de placas de ceramita, vigas y 
rococemento reforzado por encima del arco ciclópeo. Para los guardias hubiera sido 
una tarea imposible verificar la identidad de cada trabajador que entraba y salía, ya 
que eso hubiera provocado que los grupos de operarios se agolparan y el ritmo de 
trabajo se ralentizara. En vez de eso, toda la zona de la puerta quedaba cubierta por 
un campo lector biométrico proyectado por unos paneles que giraban lentamente en 
los aleros del arco primario. 

Cuando llegó el amanecer, se metió bajo la lona que cubría una de las cargas que 
las grúas debían pasar al otro lado esa misma mañana. Se metió entre las placas de 
acero y las vigas de teca y esperó. 

Había preparado una dosis de cuatro gramos de gash, una sobredosis para 
cualquier migou. Su eficacia era tal que estaría inconsciente menos de un minuto 
después de tomarla. 

Esperó dos horas hasta que sintió los tirones de los operarios encargados de 
sujetar las cadenas de la grúa al contenedor. Luego oyó el chirrido de los cables de la 
grúa al tensarse y, un momento después, notó el bamboleo del contenedor al separarse 
del suelo. 

Se tragó el qash. 

Había observado que el mecanismo de la grúa tardaba cuarenta y tres segundos en 
alzar la carga hasta la altura necesaria para sobrepasar el arco de la puerta, y otros 
sesenta y seis en cruzarla hasta el otro lado. Veinticuatro segundos después del 
comienzo de ese periodo de cruce, la carga entraba en el campo del lector biométrico. 

El qash actuó como debía. Estaba rígido y muerto doce segundos antes de entrar 
en el campo. El lector no captó más que una carga de materiales inertes. 


Se despertó. El contenedor ya estaba en el suelo y habían retirado parte de las lonas 
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que cubrían la carga para que los operarios y los trabajadores comenzasen a descargar 
las placas de acero. 

Le dolía todo el cuerpo. Tenía agujetas en casi todos los músculos. Se concentró y 
realizó unos cuantos ejercicios depurativos para eliminar los últimos restos del estado 
de rigor somático en el que lo había inducido el qgash. La dosis hubiera sido letal para 
cualquier humano normal, y casi mortífera para alguien como él. Le había provocado 
un breve estado semejante a la muerte que le había permitido pasar inadvertido a 
través de las alarmas biométricas del palacio. 

Se bajó del contenedor sintiéndose atontado y dolorido. En la parte superior de las 
murallas estaban construyendo enormes casamatas artilleras y plataformas de 
combate blindadas, a la vez que fijaban unas gruesas placas de blindaje de 
adamantium a las propias paredes de las murallas. Los trabajadores se afanaban por 
doquier sobre los andamios o las pasarelas que los unían. Algunos colgaban sobre la 
superficie de la muralla como montañeros en mitad de una escalada. En el aire 
resonaba sin cesar el ruido de los martillos y de las cizallas. Las herramientas de 
energía zumbaban. Los sopletes de fusión siseaban y parpadeaban con una luz azul 
ártica. 

Los ojos se le llenaron de destellos al mirar directamente a los cortadores de 
fusión. Sintió el sabor de la sangre en el fondo de la garganta. Cogió del suelo una 
caja de remaches y un martillo y se entremezcló con la masa de trabajadores. 


Penetró en los niveles exteriores del palacio. Aquello le costó otros tres días. Dejó de 
ser un trabajador gremial para convertirse en una sombra. Después fue un lacayo 
dedicado a pulir las partes metálicas del lugar, luego un portero, vestido con una 
librea que había tomado prestada de una lavandería, aunque tuvo que activar un 
campo de desplazamiento que llevaba escondido para disimular su altura y su 
corpulencia. 

Recorrió pasillos con las paredes cubiertas de adornos de ágata y de diásporo, y 
bajó por escaleras construidas con grandes placas de ónice. Contempló su reflejo en 
los suelos de mármol pulido y cómo lo perseguía su propia sombra a lo largo de 
paredes talladas en cuarzo y sardónice. Esperó en la penumbra de soportales 
gigantescos mientras por delante pasaban destacamentos de combate a paso de 
marcha. Se tuvo que mantener de pie junto a puertas mientras unas filas interminables 
de servidores llevaban bandejas de carne cruda y verduras hidropónicas recién 
cosechadas en dirección a las mesas de honor. 

Paseó de nuevo a ser un lacayo, luego un limpiador de alfombras, un ordenanza, y 
después un mensajero con una valija llena de papeles en blanco. Siguió encorvándose 
para disimular su estatura y su corpulencia. 

Cada cierto tiempo se detenía para orientarse de nuevo. El palacio tenía un 
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tamaño superior a muchas ciudades. Se tardaba toda una vida en aprender sus 
diferentes niveles y sus caminos. Bajó la mirada desde el pasamanos de uno de los 
balcones más elevados y vio desfiladeros artificiales de quinientos pisos de altura, 
llenos de luz y repletos de gente. Algunas de las cúpulas del Precinto, sobre todo el 
Hegemón, eran tan amplias que poseían su propio sistema meteorológico. Las nubes 
microclimáticas flotaban bajo cúpulas pintadas. Se decía que ver llover en el 
Hegemón era una señal de buena fortuna. 
Por lo que él sabía, no había llovido en el Hegemón desde hacía tres años. 


Los custodios estaban por todos lados y vigilaban los niveles interiores del Precinto. 
Tenían un aspecto majestuoso con su adornada armadura de color dorado. Las plumas 
de las crestas de sus cascos eran carmesíes, igual que chorros de sangre arterial que 
hubieran quedado congelados en mitad del aire. El símbolo del relámpago previo a la 
Unificación aparecía grabado en las armaduras. Se mantenían acechantes en las salas 
envueltas en penumbra y en los claustros llenos de sombras del palacio, con las 
lanzas guardianas apuntando hacia arriba, terroríficamente vigilantes. 

Mantenían una actitud impasible, silenciosa, y protegían sus secretos de un modo 
solemne, pero su sola presencia revelaba una verdad. 

Estudió su despliegue. Dos de los custodios vigilaban el Circuito Meridional, que 
serpenteaba como una trenza plateada hacia el Hegemón. Otros dos se encontraban 
delante del Baluarte de Jade, y otros tres patrullaban debajo del entramado de hierro y 
malaquita de la Sala Conciliar. Un custodio aislado, casi invisible, se mantenía en 
posición bajo las hojas de color verde reluciente del oasis Qokang mientras 
contemplaba la caída rugiente del agua desde el lago de recreo hasta las turbinas en 
una sucesión de cascadas vaporosas. Otros cuatro recorrían las plataformas superiores 
de las Torres Taxonómicas. 

Sin embargo, no se veía ningún custodio en el Circuito Septentrional, ni tampoco 
en la zona occidental del lago. Tampoco cerca de la Sala de Honores. Todo aquello 
era muy revelador. Actuaban igual que satélites visibles que indicaran la posición de 
un planeta invisible, como si fueran unos cuerpos astrales relucientes que orbitaran de 
un modo determinado debido a la fuerza gravitatoria de una estrella oculta. Al ver 
dónde se encontraban y dónde no, era Capaz de calcular el lugar donde estaba su 
objetivo. 

Le pareció que lo más probable era que estuviera en el Salón de Leng. Por las 
posiciones que ocupaban sus leales custodios, su presa debía hallarse en algún lugar 
del hemisferio occidental del Recinto, lo que significaba que en el Salón de Leng, en 
la Casa de Armas, en el Gran Observatorio o en los aposentos privados adyacentes a 
estas dos últimas estancias. Sin embargo, él sabía que el Salón de Leng era su lugar 
favorito. Cuando no se encontraba afanado en los trabajos secretos que desarrollaba 
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en las criptas más profundas del palacio, su objetivo pasaba gran parte del tiempo en 
ese salón, donde medía los ángulos del espacio y del tiempo. 

Se decía que el pasado y el futuro se entrecruzaban en aquel lugar, y que era así 
desde tiempos primordiales, antes de que el lugar se llamase Leng, antes de que 
naciera su presa, antes de que se alzara alguna clase de techo en el sitio o que lo 
vieran ojos humanos. El Salón de Leng, una estancia alargada y oscura, no era más 
que una de las anomalías del materium que había sido sometida, un hilo entresacado 
del tejido del tiempo, una costra en la piel del espacio. 

Nunca se había sentido a gusto en aquel salón. Lo llenaba una oscuridad tangible, 
que parecía exhalar con suavidad, como la respiración de un dios durmiente, pero era 
un lugar adecuado, y le serviría. 


Se dirigió hacia el Salón de Leng desde el suroeste siguiendo un camino de ouslita 
que conformaba una avenida de sicómoros y de abedules plateados. Ya no iba 
disfrazado. Había dejado de ser un limpiador de alfombras o un prendedor de 
lámparas. Se acabó el campo de desplazamiento para ocultar su estatura. Había 
desdoblado la envoltura de falsedad, leve como una tela de araña, y se había envuelto 
con ella. La sintió tan suave y tan fría como los copos de nieve sobre la cabeza, los 
hombros y la espalda. La luz ya no le hizo caso, como si ya no mereciera la pena 
prestarle atención. Los rayos de luz se doblaban a su alrededor, se apartaban 
retorciéndose, esquivaban su silueta y, al hacerlo, lo privaban de toda sombra y color. 

Recorrió la avenida de árboles tan inadvertido como un suspiro y cruzó los 
jardines que llevaban a la parte posterior del salón. Captó el olor a incienso votivo, y 
le llegaron al oído los crujidos y los suaves gemidos antinaturales que emitía la 
estancia. 

Tenía el arma preparada. Era una daga de puño de Nei Monggol, pulida hasta 
conseguir un filo que ninguna amoladora de los ogros podría lograr jamás. Además, 
la hoja estaba cubierta con el veneno letal de nematodo que había destilado y refinado 
a partir de la resina de gash. 

¿Sería aquello suficiente para matar a un semidiós? Eso creía. Sin duda, sería más 
que suficiente para acabar un juego de sangre. 


No había cerraduras. Había memorizado todos los rayos de las alarmas cuánticas, y 
los sensores luminosos se negaron a captar la envoltura de falsedad. Aferró con 
fuerza la daga que empuñaba en la mano izquierda. 

La luz del pórtico exterior tenía un aspecto Opaco, como si estuviera manchada de 
color marrón debido al humo. Avanzó caminando sobre las baldosas negras, que 
estaban desgastadas por el paso de visitantes a lo largo de los siglos. En una pileta 
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situada al lado de las puertas interiores se acumulaba agua de deshielo pura. Sobre el 
dintel se veía un bajorrelieve, un friso que mostraba las penalidades que sufrieron los 
primeros peregrinos que llegaron a Leng. 

Las puertas interiores eran pesadas, y mucho más antiguas que el propio palacio. 
Eran paneles de madera de roble alpino de medio metro de espesor, hechas a mano y 
ya gastadas, y ninguna de las esquinas encajaba de un modo correcto. Corrió el 
pasador de hierro negro y empujó una de las puertas para abrirla. Lo recibió una 
vaharada de aire que olía a piedra fría. 

El inmenso salón estaba casi a oscuras, como una noche iluminada tan sólo por 
las estrellas, y tan en silencio como la misma medianoche. De vez en cuando se oía 
un sonido que recorría el espacio oscuro, un sonido que podía ser tanto un soplo de 
viento del Himalazia como el romper de las olas en una costa lejana, pero que en 
realidad no era ninguna de aquellas dos posibilidades. Bajo el alto techo flotaban 
unas chispas pequeñas y anaranjadas que parecían luciérnagas, o fuegos fatuos. 

Las observó mientras adaptaba la vista a la penumbra. Comenzó a captar las 
siluetas plateadas de los objetos que había en el salón: columnas, estatuas antiguas y 
las herramientas y artefactos pertenecientes a unos anticuarios de épocas previas y 
que no se habían retirado del lugar. Esos objetos destacaban como insectos metálicos 
monstruosos, con los brazos exploradores alzados igual que las patas de una mantis 
religiosa. Los atriles semejantes a élitros metálicos estaban cubiertos de símbolos 
extraños y arcanos donde se indicaban grados y direcciones. Todo estaba cubierto de 
polvo. 

Se deslizó entre todos aquellos objetos. En algún punto por delante de él, cerca, se 
notaba una presencia. Estaba distraída, con la mente concentrada en otros asuntos. No 
se había percatado de su presencia. Ni siquiera lo había sentido. 

Rodeó una columna y se pegó a ella. Sintió la frialdad de la piedra mientras 
centraba la mirada en su presa. 

Su objetivo estaba de rodillas en mitad del amplio suelo despejado del salón, 
totalmente concentrado en la tarea de pasar las páginas de un códice gigantesco de 
tapas de cuero. Había abierto el códice de par en par sobre el suelo, como un águila 
con las alas extendidas. El lomo medía más de un metro y medio. Las manos que 
pasaban las páginas eran extraordinariamente hermosas. Eran las manos de un 
escultor, las manos de un artista. 

Su presa estaba de espaldas a él. Llevaba puesta una túnica blanca con capucha. 
Eso resaltaría la sangre. 

Un asesino normal avanzaría paso a paso de un modo sigiloso para aproximarse 
de un modo furtivo a su presa. Sin embargo, su presa era demasiado peligrosa como 
para que pudiera utilizar una técnica tan precavida. Estaba a distancia de ataque, y no 
le quedaba más opción que lanzarse a por él. Después de diez meses, tan sólo iba a 
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tener una oportunidad. 

Saltó hacia delante con el brazo en alto. 

A mitad de camino, con la punta de la daga a apenas un instante de clavarse en el 
centro de la ancha espalda de su objetivo, una sombra saltó desde el otro lado para 
enfrentarse a él. 

Una oscuridad fluida interceptó la hoja de su arma. La daga de puño salió 
desviada hacia un lado y el ataque perdió impulso. Se dio la vuelta. 

Apenas logró ver a su oponente, ya que también utilizaba una envoltura de 
falsedad para burlar la luz. El atacante se lanzó contra él, una sombra contra otra 
sombra. Captó la silueta borrosa de la hoja larga de una espada. 

Desvió un mandoble por encima de la mano y otro por debajo girando la daga de 
puño arriba y abajo. Cada impacto provocó el típico chasquido del metal contra el 
metal. Saltaron chispas. Retrocedió con rapidez sobre las baldosas negras mientras el 
espadachín enemigo lo atacaba sin cesar. 

Las hojas de las armas chocaron de nuevo. La daga de puño no le proporcionaba 
alcance para un ataque. Su oponente tenía toda la ventaja. El chasquido metálico 
resonaba de un modo tremendo en el silencio suspirante de la estancia. 

A pesar de la fuerza y del modo en que tenía agarrada la daga, la espada se la 
arrancó de la mano. El arma salió despedida y se clavó temblorosa en una columna de 
piedra cercana. Atacó entonces con las manos desnudas. Desvió a un lado con el 
dorso de la mano derecha la hoja de la espada, que volvía a alzarse en ese momento, 
y agarró la muñeca del brazo con el que su oponente blandía el arma. De inmediato 
lanzó una patada de barrido por detrás de las piernas de su contrincante para hacerlo 
Caer, pero éste saltó e intentó liberar su muñeca. 

Lo atacó entonces con la mano izquierda y le propinó un golpe al espadachín con 
el canto de la mano en un lado de la cabeza. El golpe llevaba consigo la fuerza 
necesaria para hacer que su oponente se tambaleara. Retrocedió hasta estrellarse 
contra uno de los artefactos de investigación propios de un anticuario, desplazándolo 
de tal modo que sus patas metálicas chirriaron al deslizarse sobre el suelo. Una de 
ellas incluso se dobló. 

El espadachín recuperó el equilibrio, pero al hacerlo descubrió que ya no lo era. 
Le habían arrebatado la espada de la mano. 

El caucásico sopesó el arma que había capturado antes de girarla y golpear con la 
parte plana del arma el cráneo de su adversario, lo que lo derribó sobre el suelo. 

Se dio media vuelta con la espada empuñada en una guardia baja y defensiva. 
Otros dos oponentes cubiertos con envolturas de falsedad surgieron como fantasmas 
de las sombras del salón para atacarlo. 

Paró sus espadas al mismo tiempo y contraatacó con una serie de mandobles y 
estocadas relampagueantes. El chasquido seco del choque de las armas resonó con 
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fuerza en la penumbra de la estancia. Saltaron chispas, breves y brillantes, como si las 
hojas de las tres espadas fuesen de pedernal. 

Pilló a contrapié a uno de sus oponentes y lo derribó con un fuerte golpe 
propinado con el pomo de la espada. El otro espadachín le lanzó una estocada, pero 
logró desviarla con habilidad para que la hoja le pasara de un modo inofensivo por 
debajo del brazo izquierdo, y a su vez lo golpeó con el canto de la mano de ese 
costado en mitad de la cara, lo que le hizo caer de espaldas. 

Echó a correr mientras los dos oponentes intentaban ponerse en pie de nuevo. El 
juego se había acabado. La huida era la única conclusión aceptable que le quedaba. 
Llegó hasta las puertas, las abrió de par en par y atravesó corriendo la espesa 
penumbra del pórtico hacia el jardín exterior. 

Lo estaban esperando. Cinco custodios, con armadura completa y con los rostros 
atapados por sus visores con forma de halcón, formaban un semicírculo delante de la 
boca del pórtico. Le apuntaban directamente al pecho con las lanzas guardianas, 
aquellas armas doradas de gran tamaño mezcla de alabarda y arma de fuego. 

—;¡Ríndete! —le ordenó uno de ellos. 

Alzó la espada robada una última vez. 


No era el primer ocupante de la celda, ni sería el último. Las paredes, el suelo y el 
techo de piedra de la estancia estaban pintados de un color azul blanquecino, 
semejante a la superficie de un glaciar. A lo largo de los años, las uñas y otros 
instrumentos afilados de sus ocupantes habían arrancado la pintura y habían grabado 
hombres y águilas en la superficie, gigantes con armaduras y rayos relampagueantes, 
victorias antiguas y sombras alargadas. Eran dibujos simples y elementales, que le 
recordaron las pinturas de las cuevas donde se veían imágenes de cazadores y 
bisontes primigenios. 

Añadió un dibujo. 

Llevaba una noche y un día allí cuando se abrió la puerta de la celda con un 
estrépito retumbante y entró Constantin. El señor de los custodios llevaba puesta una 
sencilla túnica monástica de lana marrón sobre un traje monopieza negro. Apoyó su 
enorme espalda contra la pared de la celda, cruzó los brazos sobre el pecho y se 
quedó mirando al prisionero, que se encontraba en su camastro. 

—Lo sabía, Amon —le dijo finalmente—. Sabía que te acercarías más que 
ningún otro. 


«Amon» era el comienzo de su nombre, la primera parte. La segunda parte era 
«Tauromachian», y ambas palabras juntas solían servir en la mayoría de las 
circunstancias en las que se escribía o se pronunciaba su nombre. Era Amon 
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Tauromachian, custodio del primer círculo. 

Si no sufrían una muerte violenta, los custodios solían tener unas vidas bastante 
largas y eran mucho más longevos que los humanos normales. A lo largo de esas 
vidas prolongadas acumulaban nombres cada vez más largos. Tauromachian no era 
un nombre de familia, pero al menos describía la ocupación de la rama sanguínea que 
había proporcionado su origen genético. Luego llegó «Xigaze», el lugar de su 
nacimiento orgánico, seguido de «Lepron», el hogar de sus estudios formativos, y a 
continuación, «Cairn Hedrossa», el sitio donde había recibido su primer 
entrenamiento en el combate con armas. «Pyrope», que ocupaba el lugar 
decimoséptimo en aquella secuencia de momenclaturas, recordaba su primera 
experiencia de combate real, cuando lo desplegaron en aquella estación orbital. Y así, 
una y otra vez, Cada nombre honraba un momento importante de su vida. Cada 
nombre se lo otorgaban de un modo formal los señores del primer círculo. «Leng» 
formaría parte de su nombre a partir de ese momento, el añadido más reciente, como 
reconocimiento de su logro en el juego de sangre. 

El nombre completo de cada custodio quedaba grabado en el interior de la placa 
pectoral de su armadura dorada. La lista de nombres comenzaba en el cuello, en el 
lado derecho, donde sólo se veía el primer elemento, y luego se adentraba en el 
interior, enroscándose como una serpiente oculta y delgada por el interior de la 
coraza. Algunos custodios como Constantin, los veteranos más antiguos, habían 
acumulado tantos nombres que habían cubierto el interior del torso de la armadura y 
las colas de sus serpientes de nombres recorrían la zona ventral y se enroscaban como 
cinturones grabados alrededor de las decoraciones abdominales. El nombre de 
Constantin Valdor tenía mil novecientos treinta y dos elementos de longitud. 

La armadura y las armas de custodio habían quedado guardadas en la Casa de 
Armas durante su ausencia. Le preguntó a Constantin sobre el desarrollo de los 
demás juegos de sangre cuando éste lo acompañó por el Circuito Meridional en su 
camino a recuperarlas. 

—-¿Qué hay de Zerin? 

—Lo capturaron antes de que ni siquiera lograra entrar en los Territorios 
Imperiales. Activó un captador genético de olores en Irkutsk. 

—¿Y Haedo? 

—Lo detectaron los sensores en los desiertos papuanos hace cuatro meses. Llegó 
hasta Ciudad Cebú en un yate de recreo, pero ya había un equipo de detención 
esperándolo. 

Amon asintió. 

—-¿Brokur? 

Constantin sonrió. 

—Logró entrar en el Hegemón disfrazado de un delegado panpacífico antes de 
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que lo detectáramos. Un logro impresionante, y que no creí que nadie pudiera 
superar. 

Amon se encogió de hombros. Los juegos de sangre formaban una parte esencial 
de la seguridad del palacio y eran un deber para los custodios. Para ellos, llevar a 
cabo y participar en los juegos de sangre apurando al máximo sus habilidades era una 
cuestión de honor. Se ofrecían voluntarios y utilizaban todo su ingenio y todos sus 
conocimientos sobre el interior del palacio, e incluso sobre la propia Terra, para 
analizar la capacidad de respuesta de la seguridad imperial y encontrar cualquier 
debilidad o grieta en las defensas de la propia Terra. Hacían de lobos para poner a 
prueba a los mastines. Había en todo momento media docena de custodios fuera de 
servicio pero actuando de un modo secreto y autónomo, dedicados a planear y a 
ejecutar procedimientos de infiltración en el Gran Palacio Imperial. 

Más tarde se celebrarían reuniones informativas exhaustivas y entrevistas 
extensas para examinar las diferentes estrategias que había seguido Amon y cómo 
sería posible anularlas. Del juego de sangre tenían que extraer Cada brizna de 
información útil, cada pequeña ventaja adquirida por el custodio. Se había infiltrado 
en el palacio. Se había adentrado más que nadie. Había llegado a estar a distancia de 
ataque. 

—Me pregunto si lo habré ofendido con el ataque —le comentó a Constantin—. 
Alcé la mano contra él. 

Constantin hizo un movimiento negativo con la cabeza. Era un individuo 
gigantesco, de mayor tamaño incluso que Amon. Parecía que una de las estatuas 
sobredimensionadas de la Sala de Honores había cobrado vida. 

—Te perdona. Además, no hubieras llegado a hacerle daño. 

—-Detuvieron el golpe. 

—Aunque no lo hubieran detenido, él mismo te lo habría parado. 

—Sabía que estaba allí... 

Constantin se rascó la barbilla. 

—No ha querido decirme desde cuándo lo sabía. Quería ver cuánto tardaríamos 
los demás en detectarte. 

Amon se detuvo un momento antes de hablar. 

—Antes no le veía mucho sentido a los juegos de sangre. Los consideraba algo 
inútil. 

—Eso era antes —le respondió Constantin a su vez—. Las cosas han cambiado 
mucho desde la última vez que estuviste entre nosotros. 


Tanto él como Constantin se equiparon en la Casa de Armas. Amon sintió la vieja 
familiaridad de las secciones de armadura forjadas a mano, los cierres y los 
enganches magnéticos. El peso del conjunto le pareció una sensación reconfortante. 
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Los servidores y los esclavos de las salas inferiores de la Casa de las Armas 
estaban realizando el ritual de equipamiento de una escuadra de orgullosos astartes de 
los Puños Imperiales. Los ungían con óleos y susurraban mientras les colocaban las 
distintas piezas de la armadura. La escuadra se estaba preparando para un largo turno 
de patrulla en la zona sur de las murallas. 

Todo aquel ritual, con el equipamiento y las bendiciones, era una costumbre 
astartes. Eran seres creados para la guerra, con unas mentes muy particulares. El 
ritual los ayudaba a concentrarse, aumentaba su motivación. 

No eran en absoluto como los custodios. Se parecían como se parecen los primos, 
parientes lejanos de la misma familia, pero los astartes y los custodios eran muy 
diferentes. Estos eran el producto de un proceso formativo y mucho más antiguo. 
Algunos decían que el proceso se había refinado y simplificado para crear en masa a 
los astartes. En general, los custodios eran más grandes y fornidos que los astartes, 
aunque esa diferencia era visible de un modo significativo en unos pocos casos 
específicos. Nadie había sido jamás tan estúpido como para predecir con certeza el 
resultado de un enfrentamiento entre un astartes y un custodio. 

La mayor diferencia era mental. Aunque los custodios compartían un sentimiento 
fraternal entre todos los círculos de su orden, no era nada comparable a la relación de 
hermandad que formaba los cimientos de las legiones de los Adeptus Astartes. Los 
custodios se comportaban de un modo más solitario. Eran los centinelas, los 
vigilantes, destinados a permanecer siempre de pie, solos. 

Los custodios no se rodeaban de servidores o de esclavos, de ayudantes y siervos. 
Se armaban sin ayuda alguna, de un modo pragmático, sin ceremonia alguna. 

—Dorn está blindando el palacio para una guerra —dijo Amon, y era más una 
observación que una pregunta. Tan sólo un custodio del primer círculo hablaría de un 
primarca apeándolo del tratamiento. 

—Se espera una guerra. 

—Se espera ahora. Antes nadie se la esperaba, nunca, jamás entre nosotros 
mismos. 

Constantin no respondió. 

—-¿Cómo es posible que hayamos llegado a esto? —insistió Amon. 

—No se puede decir con seguridad —contestó por fin el señor de los custodios—. 
Conozco muy bien al señor de la guerra, no creo que haya sido una ambición o un 
orgullo desmedidos lo que han provocado esta infamia. Tampoco el resentimiento. 
Creo más bien que... 

—¿Qué? —quiso saber Amon mientras acababa de apretar los cierres de las 
placas abdominales. 

——Creo que Horus Lupercal ha quedado incapacitado —afirmó Constantin para 
acabar la frase—. Mentalmente o de ánimo. Algo ha desplazado su capacidad de 
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pensamiento racional y ha eliminado los buenos consejos de aquellos que lo rodean. 

—¿Sugieres que Horus Lupercal ha enloquecido? 

—Quizá. Es posible que haya enloquecido, o que haya enfermado, o las dos cosas 
a la vez. Le ha ocurrido algo, algo que no se puede explicar tal y como entendemos la 
galaxia ahora mismo. —Constantin miró a través de los grandes ventanales de la 
Casa de Armas y contempló con detenimiento la línea que formaban las murallas 
occidentales. Acababan de reforzarlas, y en esos momentos eran más gruesas debido 
a las placas de blindaje adicionales y estaban provistas de plataformas artilleras—. 
Debemos prepararnos para lo impensable. Pronto llegará la guerra desde el interior de 
nuestras propias filas. Se han establecido dos bandos, y todos han elegido uno. 

—Haces que suene como algo inevitable. 

—Es que lo es —le replicó Constantin—. El Emperador se ve amenazado, y 
nosotros somos sus protectores. Haremos frente a esa amenaza. No tenemos nada 
sobre lo que especular, ni siquiera sobre la locura que afecta a aquellas personas que 
antaño estimamos tanto. 

Amon asintió. 

—El palacio se está convirtiendo en una fortaleza. Estoy de acuerdo. Dorn está 
realizando un trabajo soberbio. 

—Siempre ha tenido esa habilidad, lo mismo que sus astartes. Defensa y 
protección. Los Puños de Hierro sobresalen en esa tarea. 

—Pero somos la última línea de defensa. 

—AsÍ es. 

—Para esto hará falta algo más que murallas poderosas y armas potentes. 


Recorrieron las estancias interiores del palacio con los cascos emplumados bajo el 
brazo. Salieron de la Casa de Armas y se dirigieron a una de las torres del Hegemón, 
donde los custodios tenían su sala de guardia. Los custodios se habían reunido para 
recibir a Amon a la entrada de la torre. Todos inclinaron la cabeza y golpearon las 
losas del suelo con el extremo inferior de las lanzas guardianas. El murmullo 
repiqueteante era tanto una bienvenida como una felicitación. 

Haedo dio un paso adelante. Tenía el rostro cubierto por las sombras provocadas 
por su visor. 

—Amon Tauromachian, me alegro de que hayas regresado —le dijo al mismo 
tiempo que le estrechaba la mano derecha. 

—Has penetrado con mayor profundidad que cualquiera de nosotros —le dijo 
Emankon a modo de saludo. 

Entraron en la torre por las estancias de techos altos y arqueados, donde las 
pinturas murales eran tan antiguas y estaban tan desgastadas que más parecían los 
bosquejos a lápiz realizados por el artista que los había pintado. Los flujos de 
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información procedentes de los enormes almacenes de datos situados en los 
subniveles del palacio palpitaban a lo largo de los conductos que corrían bajo sus 
pies. Una multitud de módulos cibernéticos flotaban bajo los altos techos 
abovedados. Algunos se movían en grupos, igual que bancos de peces, como si los 
arrastraran y los empujaran unas corrientes oceánicas. 

La sala de guardia estaba bañada por completo por la luz violeta de los enormes 
emisores hololíticos que flotaban sobre el lugar. Los datos parpadeaban y pululaban a 
lo largo y ancho de la cúpula de luz difusa. Los programas de comparación y 
contraste en funcionamiento en las consolas de los cogitadores centrales emitían 
rayos dorados y rojizos en aquella penumbra violácea mientras se dedicaban a la tarea 
de unir elementos de información divergente en lazos de luz. Desde allí se 
monitorizaba el mar global de datos y la verificación biométrica unificada. La tarea la 
realizaba el montaje codificador de la sala de guardia. Los elementos aparentemente 
dispares se agrupaban y se trazaban las diferentes conexiones para seguir posibles 
rastros. Una célula anti-unidad de Baktria había quedado al descubierto tras su intento 
de acceder a un tratado restringido que se encontraba en una biblioteca del Delta 
Nilo. Varios terroristas de un grupo a favor de Panpacífico habían sido eliminados en 
Archangelus gracias a la pista que había proporcionado su intento de compra de 
armas en un villorrio de Nordáfrika. Cada día llegaban cientos de millones de pistas y 
millones de secretos, que eran analizados y examinados por el turno de guardia de los 
custodios. Luego se filtraban los resultados obtenidos con una precisión escrupulosa 
y extrema a través de los niveles cambiantes y fluidos de la esfera de información de 
Terra. 

—-¿Cuál es el asunto principal de la hora? —preguntó Constantin. 

Cada sesenta minutos la sala de guardia destacaba como prioritarios una docena 
de los descubrimientos más importantes para que se les dedicara una atención 
especial. 

—Lord Sichar —contestó uno de los custodios de guardia. 


No había empuñado una lanza guardiana desde hacía diez meses. Se dirigió a las 
cámaras de prácticas situadas en los niveles inferiores de los subterráneos de la torre, 
y allí activó una docena de servidores con extremidades armadas para que se 
enfrentaran a él. La lanza giró y osciló en sus manos. Los músculos recordaron sin 
dificultad el entrenamiento y las habilidades aprendidas. Cuando acabó el ejercicio y 
todos los servidores estaban ya en el suelo hechos pedazos a su alrededor, activó una 
segunda tanda para una nueva ronda de combate. 

Pensó en la gran cantidad de tiempo que pasaban a lo largo de la vida con los 
ensayos. Los juegos de sangre, el entrenamiento... Todo aquello no era más que una 
pantomima que los formaba como preparación del conflicto real. 
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Amon se sintió disgustado consigo mismo al notar la leve sensación de euforia 
que lo inundaba. Se acercaba el comienzo de un conflicto real. No importaba lo 
infame o abyecto que resultara ser el origen del conflicto: los custodios pasarían por 
fin de un entrenamiento sin fin a cumplir de verdad la misión para la que habían sido 
creados. Disfrutar ante la perspectiva de una guerra inminente le parecía algo muy 
poco apropiado. Amon se sacó aquello de la cabeza y se concentró en la investigación 
sobre lord Sichar mientras se aprestaba a comenzar la segunda ronda de combates. 

—Ya estamos investigando el asunto —le había dicho Constantin. 

—He estado fuera diez meses —le contestó Amon—. Estoy oxidado y algo 
aburrido, además de impaciente por resolver un rompecabezas de verdad. Te lo pido 
por favor. 

Constantin asintió. La investigación sobre lord Sichar pasó a manos de Amon 
Tauromachian. 


Lord Pherom Sichar era una persona que siempre había interesado a los custodios. 
Era señor hereditario de Hy Brasil, el cantón más poderoso de Sud Merican, y uno de 
los más notorios críticos de la política imperial. Sus relaciones dinásticas con la 
Navis Nobilite, tanto por ascendencia directa como por matrimonio, le habían 
permitido mantener un considerable imperio comercial en Terra. Sichar era uno de los 
cincuenta señores feudales más poderosos de las colonias. Tan sólo las maniobras 
políticas más sutiles por parte de Maleador el Sigilita habían impedido que Sichar 
consiguiese un puesto en el Consejo de Terra. Lo más preocupante era que Sichar era 
descendiente directo de Dalmoth Kyn, uno de los últimos tiranos que se resistió a las 
fuerzas del Emperador en los últimos días de las Guerras de Unificación. La 
impresión general era que el Emperador permitía que Sichar gobernase Hy Brasil, y 
sus invectivas y críticas en el Hegemón, porque quería curar las heridas provocadas 
por las Guerras de Unificación y animar un asentamiento étnico general. Sichar era 
un individuo poderoso y un estadista coherente y sincero. Amon opinaba que a 
menudo expresaba ideas bastante sensatas, y su política era pragmática y fiable. 

Su oposición a las directivas imperiales no era tan ardiente como para mantenerlo 
en arresto domiciliario, como había ocurrido con lady Kalhoon de Lanark, o como 
para que se lo destituyera de su cargo y se lo acusara de traición al estado imperial, 
como le había pasado a Hans Gargetton, canciller de las Plataformas Adámicas. Sin 
embargo, a Sichar siempre había que manejarlo con cuidado. 


Amon se vistió con un mono de combate ceñido y una túnica sencilla después de su 
sesión de entrenamiento y se dirigió a una de las cámaras de consulta que se 
encontraban en el piso superior de la sala de guardia, donde una hermana de la Orden 
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del Silencio, estratégicamente colocada allí, garantizaba un aura de confidencialidad 
absoluta. Desplegó toda la información clave en las pantallas de un procesador 
estocástico y comenzó a estudiarla mediante las técnicas noéticas y retrocognitivas 
que se les enseñaban a todos los custodios. 

Sichar, que ya se encontraba bajo vigilancia permanente por parte de los 
custodios de la sala de guardia, se había convertido en una prioridad de seguridad 
debido a un escrutinio concienzudo de sus pautas de comunicación. 

Sus negocios fuera de Terra eran considerables. Su mayor posesión era Cajetan, 
en 61 Isthmus, un mundo colonial donde abundaban los recursos naturales, que le 
proporcionaba una ruta de entrada a las lucrativas zonas minerales de Albedo Crucis. 
La importancia comercial de Sichar era tal que muchas casas menores y otros 
aristócratas de renombre se apresuraban a congraciarse con él, lo que reforzaba su 
base de apoyo. Si quedaba libre un asiento en el Consejo de Terra, resultaría casi 
imposible negárselo a lord Sichar. 

Las líneas de conexión eran muy tenues, pero se podían rastrear. Sichar mantenía 
una comunicación directa y regular por medios astropáticos con el gobernador de 
Cajetan y con los virreyes de Albedo Crucis II y de Sempion Magnix. La 
correspondencia que mantenía con ellos y con todos los clientes con los que tenía 
contacto directo se realizaba mediante un cifrado que los custodios no habían 
conseguido todavía desentrañar. Al parecer, se trataba de una variante del Trimodelo 
Ansprak, uno de los pocos códigos de combate utilizados por los antiunionistas que 
todavía no había sido descifrado. 

Se sabía que también estaba en contacto mediante canales diplomáticos 
secundarios con las 45.* y 1102.*, flotas expedicionarias, y a través de ellas, con 
posesiones coloniales menores, y con dos flotas de servicio y suministro que 
operaban en la Nebulosa Chirog. Los informes de inteligencia sugerían que las flotas 
de servicio, entre otras tareas, se dedicaban a proporcionar suministros a las unidades 
del Ejército Imperial del Grupo Bután. 

Allí estaba el problema. Cinco meses antes se había rumoreado que numerosas 
unidades del Ejército Imperial se habían declarado leales al señor de la guerra. Era 
bastante posible que lord Sichar estuviera en contacto con los seguidores de Horus 
mediante una cadena de comunicación muy extensa y deliberadamente compleja. 

Todo apuntaba a que lord Sichar de Hy Brasil estaba enviando a Horus Lupercal 
información importante sobre Terra. 


Al virar, la nave reflejó la luz del sol a lo largo del fuselaje plateado y relució por un 
momento como una estrella en la atmósfera superior de color malva. Era un 
Hawkwing de modelo civil, registrado a nombre de la compañía Fancile et Cié, 
procedente de la estación orbital Zeon-Ind. No era más que otro transporte que seguía 
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la señal de la baliza de tráfico del Planalto Central. 

La aeronave, Capaz de volar en órbita alta, tenía un fuselaje metálico bruñido y 
una forma amplia y elegante, parecida a la de una raya, con unas alas triangulares y 
una cola larga y estrecha. Se dirigió hacia las cuatro torres elevadas de la plataforma 
de aterrizaje de Planalto Central y los retrorreactores de frenado se activaron al 
acercarse. Las toberas se iluminaron con los chorros llameantes de color verde 
amarillento, y a lo largo de las alas aparecieron unos planos que semejaban plumas 
caídas. Las grandes torres, de un color marrón polvoriento que contrastaba con el 
tono índigo del cielo, emitían un parpadeo incesante de luces blancas desde los 
mástiles que las remataban. Dos kilómetros más abajo, la inmensa conurbación de Hy 
Brasil se extendía a lo largo de kilómetros, iluminada por miles de millones de luces 
en la oscuridad. 

Los transpondedores de la Hawkwing emitieron las descargas de datos 
identificativos cuando el Administratum de Planalto los requirió mientras la aeronave 
ajustaba el acercamiento final. 

Las descargas informaron al Administratum de Planalto de que en el interior de la 
nave viajaba Elod Galt, un negociador sénior de Fancile et Cié, que visitaba Hy 
Brasil para efectuar unas charlas preparatorias con los representantes de varias 
compañías mineras de Albedo. 

Según la verificación biométrica unificada, la identidad de Elod Galt estaba 
certificada. 

Ya no era un juego de sangre. Era una misión real. 

Hubiera preferido actuar solo, al menos al comienzo de la operación, pero tenía 
que representar su papel. Para ello, necesitaba servidores, un astrópata y, sobre todo, 
un piloto y un guardaespaldas. Haedo, que iba vestido con un mono ceñido de color 
gris y llevaba puesta una máscara de esclavo, cumplía las dos últimas funciones. Su 
biométrica declaraba que era Zuhba, sin nombre de familia, un migou alterado 
genéticamente que había sido comprado en el mercado de cuerpos gangético. 

Al ser Elod Galt, Amon se había visto obligado a vestirse con una túnica de seda 
brillante, lo que le daba un aspecto húmedo e iridiscente, como el del aceite sobre el 
agua. También llevaba puesta una capa de piel de lobo, un sombrero sin forma con un 
mínimo excesivo de bordes y alas y un sable ornamental de un tamaño enorme que no 
era más que una ostentación, un accesorio teatral que sería totalmente inútil en un 
combate real. Lo que más le molestaba era verse obligado a llevar activado otro 
campo de desplazamiento para disminuir su talla y disimular su complexión fornida. 

Tenía seis servidores para atenderlo: uno para las comunicaciones, otro para 
tareas médicas y para probar la comida, otro para vigilancia del entorno, otro para 
traducir, otro para grabar y rubricar los posibles contratos, y un último para tareas 
generales. Todos eran unos artefactos de aspecto magnífico, de acero azulado y 
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pulido; en apariencia, eran el tipo de séquito de servicio apropiado para acompañar a 
un negociador industrial de rango superior. 

Una plataforma con forma de concha de molusco llevó a la Hawkwing hasta la 
columna de aterrizaje. Bajó por un conducto amplio iluminado por filas de luces de 
color rojo y azul que se encendían de forma alternativa. Había más plataformas que 
elevaban y bajaban otras naves hacia y desde los atracaderos de aterrizaje. Al llegar al 
nivel de su atracadero, la plataforma se estremeció, se detuvo, y comenzó a avanzar 
de lado para llevar a la Hawkwing, cuyos costados empezaban a soltar chasquidos a 
medida que se enfriaban, hasta el soporte de aterrizaje del atracadero. El soporte cerró 
todos los brazos de apoyo alrededor de la nave, igual que lo haría una planta 
carnívora para atrapar a un insecto, y se adentró en las profundidades llenas de vapor 
del atracadero, donde unos servidores mugrientos, acompañados de estibadores y de 
miembros de la tripulación de cubierta los esperaban con descargadores, grúas y 
tubos de combustible para repostarla. 

Haedo miró a Amon cuando las luces internas de la nave pasaron de un color 
blanco intenso a un destello amarillo de espera. 

—¿Empezamos? —le preguntó. 

Amon asintió. Miró a su vez al servidor de comunicaciones. 

—-¿Ha llegado algo del control? 

El servidor inclinó la cabeza y emitió un sonido de disculpa. 

—-Infórmame en cuanto se pongan en contacto —le ordenó Amon. 

Se puso el sombrero mientras Haedo se colocaba la máscara de esclavo, que 
representaba a un gallo en pleno cacareo, lo que, al parecer, se trataba de una 
costumbre y de un protocolo. Después de colocarse la máscara enfundó la pistola, un 
momento antes de que chasquearan los cierres de la compuerta de la nave que estaba 
conectada a la esclusa del atracadero. La compuerta de desembarco se abrió. 


Pensó en la podredumbre mientras hablaba con los agentes de las compañías mineras, 
en gusanos que recorrían un cadáver hinchado. Sus propios gusanos ya estaban en 
funcionamiento. Unas cubiertas falsas situadas en la parte posterior de las toberas de 
la Hawkwing se habían desplegado hacia atrás mientras la nave atracaba y los 
compartimentos esterilizados de su interior habían liberado los sacos llenos de sondas 
vermiculares. Eran dieciséis mil en total, y cada una era un filamento autónomo de 
cromo articulado no mayor que un palillo para comer. Con cada minuto que pasaba se 
adentraban más y más en el tejido interno de Hy Brasil y se extendían abriéndose 
paso con sus pequeñas fauces por conductos de información, bancos de memoria y 
torres de datos. A algunas las descubrirían, a otras las eliminarían los sistemas de 
seguridad automatizados, otras seguirían rastros falsos o se detendrían cuando sus 
células de energía fallasen, pero algunas se darían un festín de información y se la 
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transmitirían. 

Se sentó en una sala para invitados con las paredes cubiertas de pantallas 
onduladas kirguises y fingió sentirse interesado en los alardes que mostraban los 
agentes de las compañías mineras sobre la producción total en toneladas o sobre la 
pureza de sus silicatos. Pensó en los riesgos. Había recibido permiso de Constantin 
para desplegarse en secreto en Hy Brasil para realizar una inspección encubierta, pero 
seguían sin tener autorización para actuar de un modo abierto contra lord Sichar. Si 
los descubría podían argumentar que tenían un motivo razonable, pero los gusanos 
eran una violación de sus parámetros legales. Si los condestables de Hy Brasil 
descubrían que los custodios habían entrado en su cantón sin una autorización y 
habían inundado sus sistemas con un enjambre de gusanos de sondeo, se produciría 
un escándalo. Aquello era una violación flagrante de la soberanía de Hy Brasil. 
Incluso en aquellos tiempos, la unidad era todavía algo muy frágil, igual que una 
escultura de cristal o de hielo: algo hermoso, preciso, sólido, pero fácil de romper. 
Con la sombra de la enorme y creciente traición de Horus Lupercal, lo último que el 
palacio necesitaba era una rebelión a escala continental en la propia Terra. 

—Es un riesgo muy grande —había argumentado Haedo mientras bajaban desde 
la órbita. 

—Lo es —aceptó Amon—. Pero si Pherom Sichar es lo que creemos que es, 
esperar para actuar es un riesgo mucho mayor. 

Varios servidores les trajeron comida y bebida. La moda en Hy Brasil parecía ser 
unos maniquíes con superficie de madera oscura barnizada y articulaciones de 
bronce. Se asemejaban a muñecas infantiles, pero desnudas. Esas muñecas con manos 
y rostros de porcelana eran de un realismo sorprendente, y sus cuerpos, sin embargo, 
no eran más que una armazón de madera bajo los vestidos, sin ninguna intención de 
que parecieran reales. Los servidores iban de un lado a otro de la sala entre zumbidos 
mientras servían infusiones de menta y de té verde. 

La sala para invitados se encontraba en lo alto de una torre de la división Sao Paol 
de Planalto y desde ella se veía el paisaje amplio y luminoso que representaban los 
Campos de Invierno. Hy Brasil conseguía su energía de una serie de reactores 
enormes que estaban enterrados en el corazón de la conurbación principal. Los 
reactores exigían unos procesos monumentales de intercambio de calor que 
funcionaran dentro de los límites de seguridad, y en consecuencia, los niveles de la 
superficie en el distrito de los reactores estaban cubiertos por una capa gruesa de 
hielo a lo largo de todo el año, lo que a su vez formaba un gigantesco parque helado 
de treinta kilómetros cuadrados en el centro de Planalto que las poblaciones de las 
colmenas utilizaban para divertirse. Amon distinguió desde aquel punto de 
observación privilegiado las siluetas diminutas de los patinadores que se deslizaban 
cerca del borde helado, y a los niños en los bancos y senderos de hielo con cometas y 
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juguetes mecánicos que se arrastraban por el suelo. Más allá, bajo el resplandor 
amarillento de la zona más abierta, los yates de hielo se deslizaban en silencio 
impulsados por velas de colores y los trineos motorizados se perseguían unos a otros 
alrededor de los mástiles iluminados del circuito de carreras levantando chorros de 
nieve en polvo a su paso. 

Retomaron las negociaciones. Amon le echó un vistazo a su placa de datos, que 
estaba recibiendo de un modo discreto toda la información que llegaba a su 
comunicador. Todavía no había llegado ninguna autorización desde el palacio. 

La siguiente reunión se celebró en una torre monolítica situada al otro lado de los 
Campos de Invierno. Por pura diversión, los agentes de las compañías mineras, que 
se sentían orgullosos de aquel paisaje helado, llevaron a Elod Galt a la reunión a 
bordo de un yate de hielo. Amon se esforzó por parecer impresionado. 

Su anfitrión los estaba esperando en el muelle situado en la parte baja de la torre. 
Era un individuo de estatura elevada e iba vestido con pieles. 

—Soy Sichar —lo saludó, haciéndole una reverencia a Galt. 

Ptolem Sichar era el cuarto hermano de lord Sichar, pero utilizó el nombre aun sin 
título para impresionarlo. Lord Sichar había nombrado a Ptolem gerente ejecutivo de 
Importaciones Cajetan, que era el consorcio y la compañía de transporte estelar que 
había fundado para comerciar con sus inmensos recursos minerales. 

Ptolem Sichar tenía unos ojos de color verde oscuro que a Amon le sugirieron un 
exceso en el consumo de hoja de saben. Aunque era un individuo de gran tamaño y 
en una de las mejillas mostraba con orgullo cicatrices de duelos, no suponía una 
amenaza. Su cuerpo era blando, y no hacía ejercicio de un modo regular desde hacía 
mucho tiempo. Su mente también era blanda. Después de unos pocos minutos 
hablando con él, Amon llegó a la conclusión de que Ptolem Sichar no era más que un 
mamarracho superficial. 

Su escolta ya era otro asunto. Lo seguían los servidores habituales y un cuarteto 
de guardaespaldas equipados con armaduras de escamas de color verde. Eran 
guerreros de la casta militar de Hy Brasil, un cuerpo conocido como los Dracos. Se 
trataba de soldados competentes y eficientes. Amon no tuvo duda alguna de que los 
dracos asignados a la escolta del hermano del gobernante serían miembros de las 
escuadras de veteranos especialistas. 

Había otro individuo que acompañaba al hermano. Iba vestido con un abrigo de 
terciopelo negro y una armadura corporal de placas de color azabache. Ptolem se lo 
presentó. Se llamaba Ibn Norn, y era uno de los famosos y casi extinguidos Luciferes 
Negros. El poder y la riqueza de lord Sichar eran tales que había proporcionado a 
todos los miembros de su familia directa un guardaespaldas procedente de la antigua 
brigada de élite de Ischia, los Luciferes. 

Amon recorrió al lado de Ptolem Sichar el muelle hacia el interior de la torre, 
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seguido de Haedo, con su máscara de gallo, y los servidores de metal azulado. 
Hablaron de deportes de hielo, de la guerra que se avecinaba y de su posible efecto en 
el comercio. Amon se dio cuenta de que el lucifer negro no dejaba de estudiarlo con 
detenimiento. 

Para cuando se subieron a la plataforma gravitatoria que los llevaría hasta los 
niveles superiores de la torre, Amon se percató con una certeza absoluta de que Ibn 
Norn sabía que él llevaba activado un campo de desplazamiento. No se le ocurrió qué 
detalle sutil era el que se lo había revelado. Los Luciferes Negros eran famosos tanto 
por su Capacidad de percepción y su agudeza mental como por su habilidad en 
combate. Ibn Norn sabía que Elod Galt, en el mejor de los casos, ocultaba algo, o 
que, puestos en lo peor, ocultaba una mentira realmente peligrosa. 


Ya era demasiado tarde para echarse atrás. Siguió esperando impaciente una 
confirmación del control, pero empezó la reunión con Ptolem Sichar. Se sentaron a 
una mesa de caoba que se encontraba en una plataforma radial situada en lo alto de 
los niveles superiores de la torre. Sichar se distraía con facilidad, y Amon procuró 
que aquella farsa se prolongase todo el tiempo que fuera posible. Para ello, llevó a su 
contertulio hacia temas de discusión tan peregrinos como la viticultura orbital, los 
últimos descubrimientos gerontológicos, los distintos orígenes genéticos o lo útil que 
sería en realidad el estudio de religiones ya extinguidas para extraer sistemas viables 
de valores éticos. 

Mientras tanto, Amon no dejó de pensar en las sondas que se arrastraban por los 
rincones oscuros y las cavidades cibernéticas de Planalto, igual que gusanos 
carroñeros. Pensó en todo lo que Haedo y él habían visto en su viaje hacia Hy Brasil: 
ciudades colmenas que cerraban sus escudos meteóricos, conurbaciones que volvían a 
activar los campos de protección y las defensas automáticas que habían sobrevivido a 
los últimos conflictos en Terra. También habían visto plataformas oceánicas que se 
aprestaban a funcionar en condiciones submarinas y que se hundían lentamente en el 
seno protector de las aguas. Su planeta natal se preparaba para el ataque de los 
traidores, algo que quizá sería el mayor holocausto al que la humanidad se tendría 
que enfrentar. Había demasiado en juego como para retirarse. 

Amon comprobó los mensajes que había recibido en su servidor de comunicación 
durante un descanso de la reunión. Seguía sin haber recibido nada de control. Utilizó 
la placa de datos y descubrió que tampoco se había recibido nada de las zonas 
vermiculares. Lo principal era que no se había conseguido ningún avance en el 
descifrado de la versión del código tipo Trimodelo Ansprak que se utilizaba en las 
comunicaciones sospechosas. 

Sonó un campanilleo, y Amon supuso que sería la señal que indicaba que debían 
volver a la mesa para iniciar la siguiente ronda de conversaciones. Sin embargo, algo 
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en el ambiente había cambiado. Ptolem Sichar y su séquito se mantuvieron apartados 
mientras discutían en voz baja pero de un modo solemne. Habían tapado unas cuantas 
pantallas de datos situadas en la plataforma radial. 

«Prepárate», le dijo Amon a Haedo mediante una señal. 

—Mi señor Galt —lo saludó uno de los dracos tras acercarse hasta ellos—. Me 
temo que se ha producido un incidente. Debemos suspender todas las negociaciones 
durante el resto del día mientras lo resolvemos. Mi señor os pide perdón por todos los 
inconvenientes. 

—«¿De qué clase de incidente se trata? —inquirió Amon. 

—Una brecha en los sistemas de almacenamiento de datos —le contestó el draco 
sin ser más explícito. 

—«¿De veras? 

—Es un ultraje. Un acto que afecta a este cantón... —El draco se calló de repente 
—. Perdonadme, pero no es asunto mío hablar de ello. Se trata de un asunto de 
soberanía nacional. 

—Entonces debe de ser realmente grave —manifestó Elod Galt con una 
preocupación que parecía sincera—. ¿Debo regresar a órbita? 

—No, señor. 

Ambos se dieron la vuelta. Ibn Norn, el lucifer negro, se había unido a ellos. 

—Todos los asuntos relativos a la seguridad se están revisando en este momento 
por todo Planalto. El vuelo sería una molestia innecesaria, y os veríais muy afectado 
por los retrasos y las inspecciones. Os hemos preparado una suite en esta misma 
torre, donde podréis alojaros con tranquilidad y comodidad mientras se resuelve este 
problema. 

«Y donde podrás mantenernos vigilados», pensó Amon. 

Elod Galt asintió con un gesto elegante. 


La suite se encontraba en el piso decimosexto. En cuanto la escolta se marchó, Haedo 
se dedicó a buscar aparatos de escucha y espionaje por todas las estancias mediante 
los escáneres que el servidor catador de comidas llevaba incorporados y ocultos en el 
torso. 

—Les pido que respeten la integridad de nuestras medidas de seguridad y que no 
utilicen su servidor de comunicaciones —les había pedido Ibn Norn con un tono de 
voz cordial antes de marcharse. 

De todas maneras, los indicadores de servicio del comunicador indicaban que 
todos los canales estaban interferidos. 

Haedo abrió la parte posterior del servidor de rubricación y activó el cogito- 
analizador compacto que se encontraba oculto entre las costillas. Luego utilizó unos 
programas invasivos con unos códigos tan sutiles que ningún sistema de Hy Brasil 


www.lectulandia.com - Página 34 


podría rastrearlos y conectó la unidad a la esfera de datos de Planalto. 

—Han descubierto las sondas en los núcleos de memoria del Administratum de 
Planalto —informó—. Hay... —Revisó los datos con rapidez—. Hay una sensación 
palpable de indignación. 'Toda la seguridad de Planalto se ha elevado al nivel ámbar 
seis. El parlamento del cantón ha convocado una sesión de urgencia para discutir el 
incidente. Se está produciendo un debate muy acalorado en las comunidades de 
inteligencia sobre si la invasión de los datos es obra de una potencia extranjera o de si 
se trata de un caso de espionaje industrial. 

—Si Sichar es culpable de lo que sospechamos, probablemente se imaginará tanto 
la causa como el origen. ¿Cuánto tiempo tardarán en analizar y rastrear las sondas 
vermiculares? —quiso saber Amon. 

—Estaban esterilizadas y libres de todo rastro cuando las soltamos —respondió 
Haedo—. Sin embargo, se les habrán pegado partículas muy específicas durante el 
recorrido hasta su objetivo. Cualquier investigador forense podría relacionarlas con 
nuestra nave en cuestión de horas. 

—Ya sospechan de nosotros. 

— ¿Ya? 

—Ese lucifer negro sabe que no somos lo que aparentamos ser. Creo que están 
buscando pruebas sólidas antes de enfrentarse a nosotros. 

—Y seguimos sin tener autorización. 

Amon asintió con lentitud. 

—Pero eso ellos no lo saben. 

Haedo no le respondió. Estaba leyendo atentamente los datos del cogito- 
analizador. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó Amon. 

—El parlamento ha comenzado una purga por todo el sistema para expulsar y 
destruir a las sondas —le informó Haedo—. La orden la ha firmado Pherom Sichar, 
que preside el parlamento. Pero no es eso... Estoy recibiendo datos de las sondas. 
Siete de ellas han penetrado en el archivo de comunicaciones de Planalto, y una ha 
conseguido conectarse al historial de comunicaciones de lord Sichar de los últimos 
siete meses. 

—-¿Tenemos traducciones? 

Haedo hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No, el código sigue siendo impenetrable, pero los nombres del emisor y del 
receptor de los mensajes no están encriptados. Los han almacenado en código 
binario. Estoy cotejando toda la lista con datos comparativos. Espera... Espera... 

En la pequeña pantalla del aparato compacto comenzaron a aparecer apretadas 
líneas de datos. 

—-Cuatro coincidencias confirmadas —susurró Haedo—. Cuatro. ¿Las ves? En 
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cada una de ellas se ve con claridad el código operativo de recepción de la Espíritu 
Vengativo. 

La nave insignia de Lupercal. Amon asintió. 

—Tenemos un motivo más que suficiente para actuar. Eso es lo único que 
necesitamos. En marcha. 

Los equipos de asalto del palacio podían llegar a Planalto en menos de veinticinco 
minutos, pero a Amon le pareció que una acción semejante sería contraproducente. 
Un enfrentamiento armado y abierto sólo serviría para empeorar la situación. Haedo y 
él debían apresar de inmediato a lord Sichar, y después, una investigación sistemática 
desvelaría la extensión del entramado de conspiradores del grupo de Sichar. 

Sacó una unidad de activación del bolsillo de la túnica y apretó el botón. 

—Prepárate para la onda expansiva. 

Se produjo un fuerte estampido doble producido por la sobrecompresión del aire 
cuando el sistema de teletransportación envió dos cofres metálicos a la suite 
directamente desde la Hawkwing. Aparecieron humeantes en el centro de la 
alfombra. La sobrepresión provocó grietas en dos de las ventanas de la estancia. 
Empezaron a sonar las alarmas, activadas por el violento estallido y la descarga de 
energía. 

Haedo y Amon abrieron los cofres. Dentro de cada uno, colocadas con cuidado, 
se encontraban las piezas desmontadas de sus armaduras de custodios y de sus lanzas 
guardianas. 


Los equipos de asalto de la élite de los Dracos, encabezados por Ibn Norn, entraron 
en tromba en la suite cuatro minutos después. Todas las estancias estaban vacías. Una 
fuerte corriente de aire entraba por el hueco de una ventana reforzada que había sido 
arrancada por completo. 

Ibn Norn miró los cofres vacíos y la ropa tirada por el suelo al lado de ambos 
contenedores. También vio la máscara de gallo, el sable decorativo y los cables del 
campo de desplazamiento, desgarrados al haber sido arrancados con rapidez. 

Se acercó a la ventana y estudió con atención los alrededores. Las torres y las 
calles de Planalto se extendían a sus pies. A lo lejos, en la orilla que daba a la planicie 
reluciente de los Campos de Invierno, distinguió la silueta de la Casa del Parlamento. 

Activó el anulador de gravedad y saltó por la ventana. 


La Casa del Parlamento era una estructura espléndida construida con filamentos de 
acero plateado y pilones de una piedra de color pálido que se parecía al marfil pulido. 
Las campanas no dejaban de sonar para avisar con su repique urgente a los delegados, 
a los gobernadores y a los nobles para que buscaran refugio o la protección de sus 
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guardaespaldas. Varios miles de dracos se reunían alrededor de las distintas entradas 
al edificio, sobre todo en la magnífica y ancha escalera principal que conducía a la 
entrada desde los muelles estatales de los Campos de Invierno. 

Haedo y Amon aterrizaron en el techo del embarcadero de mayor tamaño y 
removieron la nieve en forma de polvo que había llegado hasta allí arrastrada por el 
viento. Apagaron los retrorreactores y observaron con detenimiento la escena que se 
estaba desarrollando ante ellos. 

—Los haremos saltar como una colonia de hormigas furiosas —murmuró Haedo. 

Amon le tocó el brazo y señaló a un punto con un gesto del mentón. 

Una figura apareció volando en el cielo invernal. Tras rebotar con elegante 
agilidad en una de las torres de la entrada, aterrizó entre los dracos que se 
arremolinaban en la escalera principal. 

—i¡Los detectores! —le oyeron ordenar a gritos—. ¡Están aquí! ¡Asegurad el 
edificio y encontradlos! 

Haedo y Amon bajaron de un salto del techo del embarcadero y se dirigieron 
hacia la escalera hombro con hombro. 

Los dracos se afanaban a su alrededor mientras comprobaban los resultados de los 
detectores portátiles o sacaban los escáneres pesados de sus contenedores. Se oían 
voces nerviosas y apresuradas por doquier. Las dotaciones de las armas pesadas 
asentaban los trípodes de las mismas a lo largo de la orilla para cubrir los campos de 
hielo. Varias escuadrillas de cañoneras pasaron rugientes por encima de ellos. 

Los dos custodios subieron con paso tranquilo los peldaños a través de los grupos 
de soldados frenéticos. Pasaron a tres metros del lucifer negro. Norn no dejaba de 
impartir órdenes a voz en grito mientras se esforzaba por establecer un perímetro. 

Entraron en la Casa del Parlamento sin encontrar oposición alguna. La resonante 
cámara principal se estaba vaciando. Los máximos representantes de Hy Brasil 
estaban abandonando las bancadas de asientos y se dirigían a las salidas bajo la atenta 
mirada de los dracos armados hasta los dientes. 

Lord Sichar todavía se encontraba en su asiento, un trono de madera oscura 
cubierto por un palio que presidía tanto los bancos de las casas mayores como los de 
las menores. Era un individuo de aspecto noble vestido con ropajes de color rojo y 
verde. Era un poco más joven de lo que Amon se había esperado. El lucifer negro 
personal de lord Sichar esperaba impaciente para llevarse a su señor a un lugar 
seguro, pero Sichar estaba ocupado firmando unos documentos que le habían llevado 
los delegados y los escribas mientras hablaba de forma rápida con el jefe del 
protocolo parlamentario. 

—Intenta no hacerle daño —le advirtió Amon a Haedo—. Lo necesitamos con 
capacidad para responder en un interrogatorio. 

—Probablemente tendremos que matar a su lucifer —respondió Haedo. 
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—-De acuerdo, pero sólo si se resiste. Un disparo limpio. No quiero que se libre 
un combate en este lugar. 

Se desprendieron de las envolturas de falsedad cuando estaban a unos treinta 
metros del trono con palio. 

—Sichar de Hy Brasil —exclamó Amon en voz alta—. El Adeptus Custodes te ha 
declarado enemigo de Terra. No intentes resistirte. 

Sichar, los delegados y el señor de protocolo se volvieron y se quedaron 
mirándolos llenos de asombro. Uno de los escribas se dio media vuelta y echó a 
correr aterrorizado hacia la salida. De los dos gigantes con armaduras doradas y 
cascos empenachados emanaba una tremenda sensación de amenaza. 

El lucifer negro hizo ademán de intentar empuñar el arma. 

—Dame una excusa —le gruñó Haedo, apuntándolo con la lanza guardiana. 

Sichar se puso en pie y mantuvo una compostura mucho más digna que la de sus 
subordinados. Miró desde lo alto del podio a los dos custodios relucientes. 

—Esto es inaceptable —empezó diciendo. A pesar de su postura desafiante, no 
pudo evitar que la voz le temblara un poco. Nadie se enfrentaba a los poderosos 
custodios sin flaquear un poco—. Esto es absolutamente inaceptable. Esto deshonra 
la independencia soberana de Hy Brasil. Exigiré a vuestro señor una disculpa 
cuando... 

— También es vuestro señor —lo interrumpió Amon. 

Sichar parpadeó. 

—¿Qué? 

—Se supone que también es vuestro señor —insistió Amon—. Nos acompañará 
de inmediato y responderá a una serie de pruebas que lo señalan como traidor. Bájese 
del podio. 

En la estancia principal brilló un fogonazo de luz cegadora, al que le siguieron 
dos más en rápida sucesión. Amon pensó por un momento que habían lanzado algún 
tipo de granada, pero cambió de idea con rapidez. Los destellos de luz habían sido 
provocados por varias teletransportaciones. 

De repente, había siete figuras entre los custodios y su objetivo. Seis de ellos eran 
adeptus astartes con armaduras de combate completas. Amon los identificó de 
inmediato como lugartenientes de los Puños Imperiales. En cuanto el brillo de los 
fogonazos de la teletransportación se disipó, los seis astartes dieron un paso adelante 
con una sincronización perfecta y apuntaron los bólters con un chasquido al unísono 
contra los custodios. 

La séptima figura estaba en el centro del grupo. Era un individuo alto que llevaba 
colgando a la espalda un manto de terciopelo rojo bordado con hilo de oro. Tenía el 
cabello blanco y cortado a cepillo. Su rostro de facciones nobles parecía cansado. 

—Mi señor —lo saludó Amon con una inclinación de cabeza. 
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—Esto debe acabar ahora mismo —dijo Rogal Dorn. 


Dorn dio un paso adelante y atravesó la fila de astartes. 

—Bajad las armas —dijo con voz tranquila. 

Los Puños Imperiales se llevaron de inmediato los bólters al hombro. 

—Lo decía para todos —añadió Dorn, mirando fijamente a los custodios. 

Amon y Haedo siguieron apuntando con sus lanzas al trono. 

—Mi señor, Pherom Sichar es un traidor y un espía —le respondió con mucho 
cuidado Amon—. Utiliza el entramado de comunicaciones de su extenso imperio 
mercantil para ponerse en contacto con el señor de la guerra y sus malditos rebeldes. 
Tenemos pruebas y motivos más que suficientes para detenerlo e interrogarlo. Se 
vendrá con nosotros. 

—-¿0 si no? —le preguntó Dorn con una leve sonrisa, casi divertida. 

—Se vendrá con nosotros, mi señor —insistió Amon. 

Dorn asintió. 

—'Una lección práctica sobre determinación y lealtad, ¿no te parece, Archamus? 

—Sin duda, mi señor —comentó el jefe del grupo. 

—Están dispuestos a enfrentarse a seis astartes y a un primarca con tal de cumplir 
su deber. 

—Mi señor, por favor, haceos a un lado —le pidió Amon. 

—-Me siento tentado de permitiros que intentéis echarme a un lado —apuntó Dorn 
—. Claro que, en ese caso, os haría daño. 

—Podríais intentarlo —le espetó Haedo—. Mi señor —añadió enseguida. 

—Ya basta. ¿Archamus? 

El jefe del grupo dio un paso adelante. 

—Lord Sichar de Hy Brasil es un espía —dijo con toda naturalidad—. Se ha 
puesto en contacto de forma habitual con Horus Lupercal, y ha intercambiado mucha 
información con el traidor. 

—¿Lo admiten? —preguntó Amon. 

—Es nuestro espía —le explicó Dorn. 

El primarca se acercó a Amon hasta quedar cara a cara con él. Eran los dos 
individuos de mayor altura de toda la estancia. 

—Estoy fortificando Terra lo mejor que puedo para prepararla para la guerra que 
se avecina —siguió diciendo Dorn—. Eso significa algo más que murallas, escudos y 
plataformas artilleras. Eso significa información. Datos viables, valiosos. Inteligencia 
en condiciones. Lord Sichar es tan leal como vosotros o como yo, pero su reputación 
como opositor a la política imperial lo convirtió en un desertor creíble para el campo 
enemigo. Horus cree que tiene amigos en Terra, amigos y aliados que se alzarán en 
armas y que lucharán a su lado cuando lleguen sus huestes. 
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—Entiendo —respondió Amon. 

—Por desgracia, es posible que todo este escándalo lo haya dejado al descubierto. 
Quizá tendré que desarrollar otras redes de espías. 

—Mi señor, somos custodios. Protegemos a Terra y al Emperador con tanto 
fervor como vos. ¿No habría tenido más sentido que nos informarais de la función 
que estaba desarrollando lord Sichar? 

Dorn dejó escapar un suspiro y no respondió. 

—Mi señor, ¿sabéis lo que es un juego de sangre? —le preguntó Haedo. 

—Por supuesto —replicó Dorn—. Los mastines defensores os convertís en lobos 
y ponéis a prueba las defensas del Emperador en busca de la más mínima debilidad o 
vulnerabilidad. He revisado muchos de vuestros informes al respecto, y he 
incorporado muchas de las mejoras sugeridas a los refuerzos del palacio. 

—Entonces, quizá deberíamos considerar esto un juego de sangre —sugirió 
Amon—. La debilidad que ha quedado al descubierto es que todos los que servimos y 
protegemos al Emperador debemos trabajar de un modo unificado y tenemos que 
compartir información. 


El trineo salió a toda velocidad del embarcadero en mitad de un torbellino de cristales 
de hielo. Era un potente modelo deportivo de dos asientos, pintado de color azul 
cobalto, con un morro elevado y unos patines afilados. Los motores iónicos situados 
tras los estabilizadores traseros ardían a toda potencia con un resplandor verdoso. 
Cruzó rugiente los Campos de Invierno produciendo a su paso un ruido semejante al 
de un cuchillo al arañar un cristal. 

Cheth, o fuera cual fuese su nombre verdadero, ni siquiera se había preocupado 
de soltar las cuerdas de amarre. Había acribillado a los dos operarios del embarcadero 
que se habían acercado a ver qué ocurría y luego se había metido de un salto en la 
cabina del trineo para cerrar de golpe la carlinga. 

Amon aterrizó en el embarcadero al mismo tiempo que el trineo salía a toda 
velocidad. El impacto de su masa blindada agrietó varias de las grandes losas del 
suelo. Las cuerdas de amarre, completamente tensas, se iban partiendo con 
chasquidos parecidos a disparos de pistola. Amon consiguió agarrarse a una de las 
cuerdas antes de que se partiese y se mantuvo aferrado a ella después de que se 
rompiera. Salió disparado del embarcadero cuando la cuerda lo arrastró y cayó boca 
abajo sobre el hielo, por donde se deslizó chirriando como un jinete descabalgado y 
arrastrado por su montura. El chorro de cristales de hielo le azotó la cara y lo cegó. 
La vibración y la fricción eran casi insoportables. Amon sintió que la armadura 
comenzaba a abollarse y a ceder cuando el trineo aceleró. No dejó de rodar y 
bambolearse de un lado a otro al extremo de la cuerda. Se le estaba escapando de 
entre los dedos. 
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Amon la soltó y siguió resbalando sobre el hielo en un arco largo y amplio. Clavó 
los talones de las botas para intentar detenerse de una vez, y en cuanto disminuyó de 
velocidad hasta casi pararse, empezó a ponerse en pie. 

El trineo siguió acelerando por los Campos de Invierno. Los patinadores y los 
yates de hielo viraban bruscamente llenos de pánico para apartarse de su trayectoria 
recta y enloquecida. Atravesó sin miramientos las líneas de balizas de una carrera de 
patines motorizados. 

Amon oyó a su espalda otra explosión. Una nueva columna de fuego y de humo 
subió hacia el cielo procedente de la Casa del Parlamento. 

—¡ Amon! ¡Amon! —le gritó la voz de Haedo por el comunicador. 

—A delante. 

—¿Dónde estás? 

—Lo estoy persiguiendo. El asesino está cruzando el lago de hielo. ¿El primarca 
está a salvo? 

—Me lo han confirmado los Puños Imperiales. El primarca Dorn ya había salido 
de la Casa del Parlamento antes de que estallara la primera bomba. 

—¿Y lord Sichar? 

—HHa muerto, junto a ocho miembros de la legislatura. Amon, espera donde estás. 
Voy a conseguir un ornitóptero. Iré a recogerte dentro de... 

—No hay tiempo —lo interrumpió Amon. 

Terminó de ponerse en pie y activó el retrorreactor. El chorro de despegue le hizo 
subir con rapidez. Vio mientras ascendía cómo el trineo giraba por delante de él. El 
nuevo rumbo del asesino era hacia el oeste, en dirección a una formación de yates. 

A lord Sichar lo había matado su propio lucifer negro, su propio guardaespaldas, 
un individuo llamado Gen Cheth. Ibn Norn se lo había presentado a Amon. 
Quienquiera que fuera el que llevaba la armadura negra cuando Amon lo había 
saludado con un gesto de asentimiento, su nombre no era Gen Cheth. Existía otra 
posibilidad más siniestra incluso: que Gen Cheth no fuera jamás el individuo que sus 
camaradas pensaban que era. 

Al parecer, Lupercal también disponía de sus propios espías. Los mastines eran 
lobos, y los lobos eran mastines. El primarca Dorn se había visto obligado a dejar al 
descubierto la función de lord Sichar como agente doble debido a la actuación de 
Amon. El lucifer negro estaba precisamente a su lado cuando eso ocurrió. El espía del 
propio Horus estaba precisamente allí. El secreto de lord Sichar había quedado al 
descubierto. De repente, lord Sichar se habían convertido en un punto débil que debía 
ser eliminado, y un enemigo al que había que castigar. 

La carga de demolición se había encargado de ello. Había vaporizado el centro de 
la cámara del parlamento y había provocado el derrumbamiento del techo. Haedo y 
Amon habían salido despedidos hacia atrás y habían atravesado las paredes de 


www.lectulandia.com - Página 41 


madera hasta llegar a la sala de voto consular. Amon había sido el primero en 
recuperarse. 

El asesino había huido. Había dejado atrás al menos una bomba más y se había 
dirigido hacia los Campos de Invierno. Amon se preguntó el motivo. Los asesinos 
eran individuos muy concentrados en su tarea. Lo habitual era que acabaran 
suicidándose, o ejecutados. ¿De verdad creía aquel hombre que podría escapar? 

Seguro que no. Entonces, ¿qué estaba intentando conseguir? 

Amon bajó en picado hacia el trineo rugiente. Colocó los brazos delante de la cara 
e impactó contra el vehículo como un relámpago. El golpe arrancó de cuajo la 
carlinga. Los trozos de cristal y los soportes salieron volando arrastrados por la fuerza 
del viento. Amon se esforzó por mantenerse agarrado mientras el individuo de 
armadura negra intentaba pilotar el trineo con una mano y desenfundar el arma con la 
otra. El trineo se bamboleó y Amon resbaló a lo largo del fuselaje hasta acabar 
agarrado al morro elevado del vehículo. 

Clavó los dedos en la superficie metálica del fuselaje y creó sus propios puntos 
donde agarrarse para avanzar poco a poco de nuevo hacia la cabina. El asesino ya 
había conseguido desenfundar la pistola y disparó contra Amon por encima del 
tablero de mandos. Un proyectil pasó zumbando junto a la oreja del custodio. El 
trineo comenzó a llegar a su velocidad máxima. Amon siguió avanzando y el asesino 
disparó a quemarropa contra el custodio que se abalanzaba contra él. El proyectil 
atravesó la armadura de Amon a la altura del hombro izquierdo y la sangre salpicó el 
surco que el trineo iba dejando atrás. 

Amon le propinó un puñetazo con la mano derecha. El golpe hundió el casco de 
metal negro y machacó la cabeza que había en su interior. 

El trineo se movió de un lado a otro con bandazos bruscos cuando el cadáver del 
asesino se despegó de los controles con un movimiento flácido. Amon se metió un 
poco más en la cabina e intentó llegar a los controles y apagar los motores. 

Fue entonces cuando vio lo que había en el asiento trasero del trineo. 

Era otra bomba, la más grande y destructiva de todas las que había preparado. 
Amon lo comprendió todo en ese momento. El asesino planeaba suicidarse desde el 
principio. Había planeado acabar su misión llevando el trineo hasta el centro de los 
Campos de Invierno y haciendo estallar allí la bomba. La explosión afectaría a los 
enormes reactores de Hy Brasil que se encontraban bajo los campos. El efecto 
resultante de la explosión de los reactores aniquilaría todo Planalto. Terra 
comprendería con terror el alcance de la ira y de la influencia de Horus Lupercal. 

Amon Casi salió despedido por las sacudidas del trineo, que seguía fuera de 
control, pero vio la señal luminosa de una cuenta atrás. No tenía forma de saber 
cuánto tiempo quedaba en el contador. 

Desesperado, se arrancó de un tirón la unidad activadora que llevaba acoplada. 
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No tenía tiempo de efectuar reajustes o recalibraciones complicadas. No tenía tiempo 
de teclear unas coordenadas distintas y seguras. Simplemente cambió la altitud y 
añadió dos kilómetros. Luego activó el aparato y lo lanzó al interior de la cabina. 

Se apartó de un salto. La teletransportación hizo que se desvaneciera la mayor 
parte del trineo antes incluso de que Amon se estrellara contra el hielo. Aterrizó con 
un tremendo golpe que le sacudió todos los huesos y rodó unos treinta o cuarenta 
metros envuelto en un torbellino de polvo de hielo. Un alerón estabilizador y parte de 
la cola del trineo, cortados por el estrecho rayo de teletransportación, pasaron 
repiqueteando y rodando por delante de él lanzando trozos con el borde al rojo vivo. 

Amon siguió resbalando medio inconsciente y en círculos sobre la espalda hasta 
que por fin se detuvo lentamente. Fijó la mirada en el cielo malva de Sud Merica. 

A unos dos kilómetros por encima de él se produjo un resplandor muy brillante, al 
que siguió una bola creciente de luz blanca. Luego, el sonido y la onda expansiva lo 
golpearon y lo aplastaron contra el hielo. 


Cerca de las murallas del palacio, en la penumbra del Himalazia, el mastín leal se 
levantó del hielo y se sacudió. Estaba herido, pero la mayor parte de la sangre que le 
manchaba el morro y los costados eran del lobo que acababa de hacer salir huyendo 
entre gañidos hacia la oscuridad, con la garganta abierta. 

Regresó con lentitud, cojeando, hacia las puertas, y dejó a su paso un rastro de 
gotas de sangre sobre la nieve. El aliento se le condensaba en el frío aire nocturno. 

A su espalda, en la oscuridad, se estaban reuniendo más lobos, y cada vez se 
acercaban más. 
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ANS 


DRAMATIS PERSONAE 


TIRANOS DE KERNUNNOS 
DRAGONES ARTURIANOS Ejército Imperial. 


Lobos Espaciales 


BULVEYE Señor Lobo. 
HALVDAN OJOTORVO 
JURGEN 
JOHANN 
Antimonianos 
JAVREN SANTANNO Orador del Senado. 
ANDRAS SANTANNO Hijo de Javren Santanno. 
Sajadores 


(Eldars Oscuros) 


Arconte de la Cábala del Corazón 


DARRAGH SHAKKAR aliens 


www.lectulandia.com - Página 45 


Todavía faltaban dos horas para el alba cuando la columna blindada salió de la ciudad 
aún en llamas y retumbó en dirección al oeste por la enorme calzada elevada que una 
vez había suministrado las riquezas saqueadas de docenas de mundos a los tiranos de 
Kernumnos. El desfile se extendía a lo largo de más de un kilómetro y serpenteaba por 
las llanuras occidentales como un sinuoso dragón revestido de acero. Los pesados 
tanques del Ejército Imperial abrían la marcha, con los cascos aún marcados y 
manchados por el humo de la encarnizada batalla librada en la capital planetaria, 
seguidos por los vehículos blindados Chimera de suelo bajo que transportaban a las 
tropas veteranas de los Dragones Arturianos. Los dragones habían encabezado el 
ataque a la capital de los tiranos y habían sido los primeros en abrirse paso luchando 
hasta el maltrecho palacio en el centro de la ciudad. Por la sangre que habían 
derramado y por el valor que habían demostrado, se habían ganado su lugar en el 
desfile y en las ceremonias que se celebrarían a continuación. 

La columna adoptó un ritmo lento y decidido a través de la oscuridad alumbrada 
por el fuego mientras seguía la calzada elevada que cruzaba enormes campos de 
aterrizaje, sembrados ahora de cascos quemados de grandes naves. Uno de los 
campos no era ahora más que un cráter abierto cuyo interior aún brillaba como vidrio 
fundido. Una de las naves había intentado escapar del destino funesto que le esperaba 
a Kernumnos y se había visto atrapada por las primeras ráfagas del bombardeo orbital. 
Las llamaradas de los reactores al explotar habían devorado a las multitudes de 
refugiados aterrorizados que huían por la calzada elevada, y habían lanzado a las 
naves más pequeñas contra los flancos de sus hermanas mayores como si fueran de 
juguete, dejando a su paso un manto de chatarra derretida que se extendía a lo largo 
de kilómetros en todas direcciones. 

Al otro lado de los campos de aterrizaje llenos de restos, el terreno daba paso a 
amplias llanuras ondulantes dominadas por los enormes conglomerados agrarios que 
una vez habían abastecido a la capital de buena parte de su alimento. Ahora los 
campos de trigo, de maíz y de sálix estaban llenos de cráteres producidos por los 
proyectiles de la artillería y sembrados de cascos de tanques quemados. Las manadas 
de carroñeros se movían sigilosamente alrededor de los cascos calcinados, atraídas 
por el olor a carne abrasada. Aquí y allá, entre los tanques, yacían los cuerpos rotos 
de las máquinas de guerra bípodes de los tiranos, con las extremidades acribilladas 
por los disparos de los cañones láser y el pecho reventado formando dentadas flores 
metálicas. Los comandantes de los tanques, equipados con pesados magnoculares que 
les permitían vislumbrar las figuras furtivas de los refugiados, hombres, mujeres y 
niños que huían por los campos en ruinas para alejarse de la columna, barrían los 
campos con sus cañones de batalla al pasar. 

A treinta kilómetros de la ciudad, la carretera empezó a ascender hacia la falda de 
una montaña coronada por el humo, al pie de una cordillera de escasa altitud que la 
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gente de la zona llamaba los Elíseos. Desde tiempos inmemoriales, la región había 
sido el paraíso de los tiranos y de los que los apoyaban en el Senado, pero seis horas 
de bombardeo constante por parte de las baterías orbitales y de la artillería de tierra 
habían convertido las colinas y las laderas en un erial de astillas calcinadas. Las 
mansiones de los grandes y poderosos se habían quemado, así como las casas de los 
que los apoyaban y enormes extensiones del bosque circundante. 

A esas montañas era adonde los tiranos habían huido tras tener noticia de que la 
última parte de la flota de batalla, de la que tanto alardeaban, había sido destruida en 
una batalla campal cerca de la luna primaria de Kernunnos. Había un refugio en las 
profundidades de los Elíseos, una cámara conservada en el corazón de uno de los 
picos más altos, que se había construido en los tiempos de la Era de los Conflictos, 
cuando la Vieja Noche se había levantado y se había tragado la primera civilización 
humana interestelar. La cámara se había construido para proteger a la élite planetaria 
de los horrores salidos de la disformidad que habían asolado la tierra, y con el pasar 
de los siglos, la impresionante construcción se había hecho legendaria. Era una 
fortaleza inexpugnable, una ciudadela que podría resistir a los fuegos del mismo 
Armageddon. 

La columna siguió retumbando por el pie de las montañas, pasando a veces por 
encima de los árboles caídos y de los vehículos destrozados que encontraba a su paso. 
Guiándose mediante mapas orbitales, el desfile atravesó los pueblos derruidos y 
desiertos, pasó por las mansiones destrozadas y siguió subiendo por una serie de 
Carreteras agrietadas y llenas de baches que llevaban hasta el fuerte. Los rayos 
abrasadores y el bombardeo de los cañones habían arrancado partes de la montaña y 
habían dejado las laderas peladas y hendidas a causa de las enormes explosiones. Los 
profundos cráteres de las laderas contenían los restos de las baterías láser orbitales 
que habían intentado evitar la llegada de la flota de invasión imperial. 

Después de ascender las dos terceras partes de la subida a la montaña, la carretera 
se abría a una amplia meseta artificial tallada a modo de peldaño en el costado de la 
montaña y pavimentada con ferrocemento. Los restos de más de media docena de 
ornitópteros militares estaban desparramados por el campo de aterrizaje, rodeados por 
los cadáveres carbonizados de sus tripulantes. En el extremo oeste de la llanura, 
guarecida bajo una enorme cornisa de granito quemado y astillado, había una 
imponente puerta de metal liso. 

Los vehículos blindados se extendieron por la meseta siguiendo una rutina 
cuidadosamente preparada. Los transportes blindados de tropas se detuvieron y 
bajaron las rampas traseras, vomitando pelotones de dragones curtidos en la batalla. 
Los sargentos escupieron órdenes y gritaron sartas de maldiciones, y muy pronto las 
tropas se llevaron los cuerpos de los enemigos y los tanques de batalla empujaron 
cuidadosamente los restos de los ornitópteros hasta los extremos más lejanos de la 
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meseta. Treinta minutos después de comenzar, el campo estaba despejado y las tropas 
se habían reunido por compañías en dos grandes formaciones, una en el extremo 
derecho y la otra en el extremo izquierdo de la meseta. A lo lejos hacia el este, la gran 
ciudad construida por los tiranos parpadeaba y brillaba como una capa de rescoldos. 

Quince minutos antes del alba reverberó un trueno con un sonido rugiente desde 
más allá del horizonte, un redoble continuo y ascendente que se acercó más y más por 
el cielo cubierto. Las nubes pesadas y plomizas parecieron agitarse por encima de la 
meseta, iluminadas desde el interior por un brillo blanco azulado que fue en aumento. 
Finalmente, los elegantes morros de un trío de naves de asalto Stormbird rasgaron el 
cielo encapotado y manchado de humo. Llevaban el tren de aterrizaje desplegado, lo 
que recordaba a unas garras ávidas, mientras los pilotos aceleraban los motores y 
hacían aterrizar las enormes naves en un despliegue táctico de tres puntos, justo en 
medio de las tropas imperiales que los esperaban. 

Las naves de transporte no habían hecho más que aterrizar cuando se bajaron las 
pesadas rampas de asalto con un siseo hidráulico. El resplandor carmesí de los faros 
de batalla brilló desde las profundidades de las Stormbird agazapadas, haciendo 
visibles las siluetas de los gigantes acorazados que esperaban en el interior. 

Los sargentos gritaron a lo largo de las filas. Los Dragones Arturianos se pusieron 
en posición de firmes al instante con un estruendo de choques de talones de botas 
claveteadas en cuanto los Lobos del Emperador pusieron los pies sobre la inhóspita 
tierra de Kernunnos. 

Las rampas de asalto de dos de los transportadores resonaron bajo las pisadas 
rápidas de guerreros de armadura gris que bajaron a la meseta a la carrera con sus 
enormes bólters preparados. Eran lobos espaciales, superhombres genéticamente 
diseñados de la VI Legión del Emperador y la cumbre del poder militar del Imperio, 
y su aspecto era un estudio de contrastes entre lo moderno y lo arcaico. Los 
servomecanismos gimieron bajo las piezas superpuestas de las armaduras del tipo 
Mark II Cruzada; las cabezas protegidas por cascos giraron a izquierda y derecha, 
escudriñando la zona de aterrizaje con sus ojos biónicos que percibían las diferentes 
longitudes de onda, desde los infrarrojos hasta los ultravioleta. Además, los anchos 
hombros estaban cubiertos con pesados mantos de piel de oso o de lobo, y en sus 
petos abollados lucían extraños fetiches de hierro, madera o hueso. Cada uno de los 
guerreros llevaba una espada o un hacha de guerra colgada de la cadera, y muchos de 
ellos ostentaban espantosos trofeos de guerra, como calaveras doradas o armas 
exóticas suspendidas de los ganchos de equipamiento que llevaban en la cintura. 
Hasta el más veterano y curtido de los Dragones Arturianos bajaba los ojos al paso de 
los Lobos del Emperador. 

Los lobos espaciales se desplegaron en abanico formando un arco compacto y 
avanzaron pasada la primera Stormbird, formando por pelotones a un par de metros 
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de la rampa de asalto del vehículo de transporte. Siguieron escudriñando la meseta 
durante unos momentos más, y después, los guerreros levantaron las armas y 
adoptaron la posición de saludo, y de este modo se transmitió una señal silenciosa a 
la primera nave. Exactamente a la hora fijada, cuando el amanecer empezó a teñir el 
cielo encapotado por el este, Bulveye, el señor lobo de la Decimotercera Gran 
Compañía de los Lobos Espaciales y comandante de la 954.* Flota Expedicionaria, 
descendió con sus lugartenientes por la rampa de la primera Stormbird seguido por 
los paladines de su Guardia del Lobo. 

El señor lobo y sus elegidos resplandecían con sus servoarmaduras lustradas, que 
brillaban como espejos y estaban adornadas con símbolos de honor y valor ganados 
en los crisoles de la guerra. Sobre sus hombreras grises relucían medallones de oro 
con cabezas de lobo grabadas, y cada uno de ellos llevaba una tira de pergamino 
desgastado en el que iban inscritos juramentos de guerra o invocaciones al Padre de 
Todas las Cosas. Los petos también estaban decorados con medallas de plata o con 
placas de hierro grabadas con runas, y cada una de ellas representaba un acto de valor 
contra los muchos enemigos de la humanidad. Llevaban sus mejores mantos de piel 
de lobo o de oso polar, y de sus cinturones colgaban sus más preciados trofeos de 
guerra: colmillos dorados, cráneos rajados o huesos de dedos tomados de los 
enemigos vencidos en combate singular. La armadura de Bulveye estaba incluso más 
adornada. Había sido diseñada por los maestros artífices del lejano Marte, los bordes 
de sus hombreras llevaban adornos de oro grabados y las superficies curvas lucían 
ricos ornamentos que representaban escenificaciones de distintas batallas. Los trofeos 
de cientos de campañas de lucha encarnizada le colgaban del peto y del cinturón de 
guerra de láminas adamantinas, y sobre la parte superior del casco llevaba un aro de 
oro batido. La mano del señor lobo, enfundada en el guantelete, agarraba con fuerza 
una pesada hacha de un solo filo; la empuñadura de acero estaba envuelta con tiras de 
piel de foca curada y la cubierta del generador de campo del arma de energía estaba 
grabada con runas de victoria y muerte. 

Con expresión adusta, Bulveye pasó delante de los pelotones inmóviles de su 
guardia de honor y se aproximó a la entrada al fuerte. Dos guerreros ajustaron el paso 
tras él observando las imponentes puertas con cautela. 

—Llegan tarde —gruñó Halvdan Ojotorvo. 

El lugarteniente de Bulveye era una figura adusta y siniestra aun en sus mejores 
momentos, y se sentía más cómodo en el campo de batalla que en los salones de 
festejos. El áspero cabello cobrizo con mechones blancos le colgaba en dos pesadas 
trenzas que se enroscaban en su peto, y una barba hirsuta le cubría la parte inferior de 
la Cara. Tenía la nariz como la hoja de un hacha y los pómulos afilados estaban 
surcados de docenas de viejas cicatrices. Sus ojos no estaban en armonía uno con el 
otro, y brillaban desde el fondo de unas profundas cuencas situadas bajo una frente 
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arrugada. La cuenca del ojo izquierdo de Halvdan estaba cosida y era irregular; un 
golpe de espada le había roto el hueso y también le había sacado el ojo. Había 
sobrevivido a la terrible herida y había desdeñado la idea de usar un parche, 
utilizando su cuenca vacía para poner nerviosos tanto a los enemigos como a los 
compañeros de nave durante los días de campaña en Fenris. Ahora, la lente inmóvil 
de un ojo biónico brillaba desde el fondo, y los elementos de enfoque chasqueaban 
con suavidad mientras el guerrero inspeccionaba la entrada y el descalabrado saliente. 
Halvdan habló de nuevo con un gruñido salido de lo más profundo de su garganta. 

—-Puede que esos malditos idiotas hayan cambiado de opinión. Podrían estar 
planeando una traición en este mismo instante. 

Ante eso, el guerrero que se encontraba junto a Halvdan dejó escapar un resoplido 
burlón. 

—Lo más probable es que no puedan conseguir que se abran esas grandes puertas 
—le contestó Jurgen. 

Era alto, delgado y seco, con la piel tirante pegada a los huesos de la cara, y 
mostraba unos músculos como cables que le sobresalían del cuello por encima del 
borde de su peto. Tenía el pelo negro moteado de blanco y lo llevaba cortado al rape; 
últimamente había adoptado la tradición característica de Terra de afeitarse el 
mentón, lo que le había ganado no pocas bromas por parte de sus compañeros de 
manada. 

—Después de seis horas de bombardeo es increíble que no terminaran todos 
enterrados vivos. —Le echó a su señor una mirada de soslayo, con los ojos 
brillándole con el júbilo de un cuervo—. ¿A alguien se le ha ocurrido traer palas? 

Bulveye le lanzó a Jurgen una mirada de irritación fraternal. Todos eran hombres 
viejos según los estándares de los astartes, habiendo sido camaradas y hermanos de 
espada de Leman, rey de los rus, durante muchos años antes de que el Padre de Todas 
las Cosas hubiera llegado a Fenris. Cuando por fin se reveló la verdad sobre la 
herencia de Leman, todos los guerreros que se encontraban en el salón del rey habían 
sacado sus armas de hierro y habían clamado que lucharían a su lado, como lo harían 
los hermanos de espada. Pero todos eran demasiado viejos, como les dijo el Padre de 
Todas las Cosas; ni uno solo de ellos tenía menos de veinte años. Las pruebas que 
tendrían que soportar terminarían matándolos con toda probabilidad, a pesar de lo 
valientes y obstinados que pudieran ser. Pero los hombres del salón de Leman eran 
guerreros poderosos, cada uno de ellos un héroe por derecho propio, y no iban a 
dejarse disuadir por la probabilidad del sufrimiento o la muerte. Leman, el rey, 
conmovido por su devoción, no tuvo corazón para rechazarlos. Y así, sus fieles 
vasallos emprendieron las Pruebas del Lobo, y siguiendo fielmente también la 
palabra del Padre de Todas las Cosas, la gran mayoría de ellos murió. 

De cientos, sobrevivieron casi dos veintenas, un número que asombró al mismo 
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Padre de Todas las Cosas. En honor a su valentía, Leman, que ya no era rey, sino 
primarca de la VI Legión, formó una nueva compañía en la que integrar a los 
supervivientes. Desde entonces, los otros guerreros de la legión se referían a la 
decimotercera como los Barbagrises. Sin embargo, los componentes de la compañía 
se llamaban a sí mismos los «hermanos lobos». 

—Si no salen, usaremos las Stormbird y los tanques de batalla para abrir esas 
puertas y entrar a por ellos —dijo Bulveye con determinación—. De un modo o de 
otro, la campaña se termina aquí. 

Jurgen hizo una mueca burlona y ademán de hablar, pero la expresión de la cara 
del señor lobo le hizo pensárselo mejor. Bulveye tenía un rostro de mandíbula 
cuadrada con una nariz afilada que aparecía obstinada e inflexible incluso en los 
mejores momentos. Aunque era de la misma edad que Jurgen y Halvdan, tenía la 
cabeza calva y no había ni rastro de gris en su barba rubia y recortada. Tenía los ojos 
azul claro, y tan afilados y mortíferos como el hielo glacial. Bulveye había hecho al 
primarca el juramento de que sometería a la totalidad del subsector de los Laminas, y 
sus lugartenientes sabían que cuando el señor lobo daba su palabra, era tan 
despiadado e implacable como una tormenta de invierno. 

Halvdan se rió entre dientes ante la incomodidad de Jurgen. El lugarteniente de 
barbilla desnuda le dirigió una mirada dura, pero antes de que pudiera responder, un 
profundo estruendo reverberó procedente de la ladera rocosa, y con un chirrido de 
metal y piedra las enormes puertas del fuerte empezaron a abrirse. 

Una conmoción atravesó las filas de los dragones. Los sargentos acallaron los 
murmullos con gritos que se extendieron a través de la formación. Nubes de tierra 
salieron en ráfagas del hueco que se iba abriendo cada vez más entre las puertas, y un 
puñado de hombres vestidos con uniformes hechos jirones salieron tambaleándose al 
aire fresco de la montaña. Tenían las chaquetas manchadas de barro y sudor, y las 
vainas de sus sables de gala estaban llenas de abolladuras y cortes. Varios hombres 
cayeron de rodillas, jadeando exhaustos, mientras que otros simplemente se quedaron 
mirando conmocionados a los lobos espaciales y a los hombres reunidos detrás de 
ellos. 

Unos momentos después apareció un oficial. El uniforme de gala que llevaba 
puesto no estaba menos mugriento que los del resto, pero su ánimo se mantenía 
intacto a pesar de la terrible experiencia que él y sus hombres habían sufrido. Escupió 
toda una serie de órdenes a las que los hombres respondieron lo mejor que pudieron, 
alisándose las chaquetas y formando en un grupo irregular junto a su jefe. Más 
hombres salieron al aire libre gateando por el hueco y se unieron al resto, hasta que 
casi hubo un pelotón completo de soldados magullados en posición de firmes frente a 
los lobos. Por sus uniformes, Bulveye supo que eran miembros de los Compañeros, 
los guardaespaldas de élite de los tiranos. Al comienzo de la campaña, los 
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Compañeros habían sido una fuerza compuesta por seis mil hombres, mil defensores 
fanáticos por cada uno de los jefes supremos de su imperio. 

El comandante de los guardaespaldas inspeccionó a sus hombres por última vez y 
después hizo una brusca inclinación de cabeza. Con las espaldas rectas, los soldados 
marcharon hasta cubrir la corta distancia que los separaba de los lobos espaciales, y 
uno a uno, desabrocharon sus sables y los depositaron a los pies de los gigantes. 
Cuando el último soldado hubo entregado su arma, el comandante se acercó al señor 
lobo y, con una expresión hueca en los ojos, añadió sus armas al montón. Bulveye 
estudió al hombre de modo desapasionado, tomando nota de los galones de su 
uniforme. 

—-¿Dónde está el oficial al mando, alférez? —preguntó el señor lobo. 

El alférez se enderezó, con los brazos cayéndole rígidos a los lados. 

—-Con sus antepasados —contestó el joven con toda la dignidad de la que fue 
capaz—. Se pegó un tiro esta mañana, poco después de que se aceptaran los términos 
de la rendición. 

Bulveye pensó en aquello por un momento y luego asintió con gesto grave. El 
alférez bajó los ojos, se dio la vuelta y volvió a reunirse con sus hombres. El joven 
inspiró profundamente, dio una orden brusca, y los compañeros supervivientes se 
hincaron de rodillas y pegaron la frente al ferrocemento dando comienzo a la 
ceremonia de rendición. 

Primero vinieron los esclavos, vestidos con túnicas rasgadas y llenas de sangre, y 
tambaleándose bajo la carga de pesados cofres de metal. Tenían las caras apagadas y 
manchadas de porquería, agotados por el doble azote del agotamiento y el hambre. 
Uno detrás de otro fueron acercándose a los temibles gigantes acorazados, dejaron los 
cofres a sus pies y abrieron las tapas para dejar al descubierto las riquezas que 
contenían en su interior. Las gemas sin tallar y metales preciosos brillaban débilmente 
en la difusa luz de la mañana: el rescate de seis tiranos, saqueado a todo lo largo y lo 
ancho de su insignificante imperio, se apilaba alrededor de los lobos espaciales como 
el tesoro de un dragón y levantaba murmullos avariciosos entre los soldados del 
Ejército Imperial. Cuando hubieron terminado su tarea, los esclavos se arrodillaron 
junto al inmenso tesoro con expresión ausente e indiferente. 

Después vinieron las hijas y esposas de los tiranos en una procesión de gemidos, 
vestidas con las túnicas blancas propias del luto, con los peinados deshechos y las 
caras pálidas manchadas de ceniza. Las más jóvenes retrocedían y gritaban de miedo 
cuando veían a los temibles gigantes y a los lascivos dragones; sin duda, habían 
pasado la noche en vela imaginando los terribles abusos que las esperaban. Las 
mujeres cayeron de rodillas unos metros por delante de los lobos; algunas lloraban 
desconsoladamente, mientras que otras mostraban caras inexpresivas, evidentemente 
resignadas a su destino. 
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Y por último llegaron los mismos tiranos. Emergieron de la fortaleza uno a uno, 
dando pasos cortos bajo la carga de sus pesadas túnicas doradas y de las enjoyadas 
cadenas de su rango. Los autoproclamados señores del subsector de los Lammas eran 
hombres pequeños y de piel pálida, con las caras enrojecidas y flácidas propias de 
toda una vida de depravación y excesos. Un grupo de esclavos tuvo que ayudar a dos 
de los hombres. Tenían los ojos vidriosos y desenfocados, como si hubieran elegido 
enfrentarse a su ruina en medio de una neblina de drogas, o como si su ánimo 
simplemente se hubiera hecho añicos bajo el peso de la derrota. 

Un nuevo coro de llantos se alzó de las mujeres cuando los tiranos se acercaron a 
los lobos espaciales. Unas manos temblorosas se aferraron a los bajos de sus túnicas 
cuando los antiguos gobernantes pasaban por delante de sus seres queridos y se 
dirigían a sus enemigos para pararse ante ellos. Lenta y de forma titubeante, se 
arrodillaron ante los conquistadores y, siguiendo la tradición de su pueblo, se 
descubrieron el cuello y se prepararon para morir. 

Halvdan y Jurgen intercambiaron una breve mirada y sacudieron la cabeza con 
repugnancia. Bulveye estudió a los tiranos durante un largo momento y después dio 
un paso adelante, sosteniendo con soltura el hacha en la mano derecha. Se alzó 
impresionante ante los hombres arrodillados como un dios vengativo, mirándolos fría 
y ferozmente uno por uno. 

—Así que nos volvemos a encontrar —dijo el señor lobo—, tal y como os dije 
hace siete años que ocurriría. Entonces, estuve en vuestro palacio de cristal y acero y 
os traje noticias felices de nuestro Padre de Todas las Cosas, el Emperador de la 
Humanidad. Os llevaba un mensaje de bienvenida, así como promesas de paz y 
orden. Os di esto —continuó Bulveye, mostrando su mano izquierda abierta—, y me 
escupisteis en la palma de la mano. Despreciasteis los regalos de mi señor y me 
echasteis a la calle como a un mendigo, amenazando con matarme si volvíamos a 
encontrarnos. 

El señor lobo miró con ira a los tiranos y les mostró su hacha. 

—Antes de marcharme, os juré que este día llegaría. Ahora vuestras flotas han 
sido destruidas y vuestros ejércitos dispersados. —Bulveye hizo un gesto hacia el este 
—. Vuestro palacio de acero y cristal ya no existe. Vuestros hijos están muertos y 
vuestras ciudades yacen en ruinas. —Bajó la voz hasta convertirla en un gruñido 
gutural y retrajo los labios, revelando unos prominentes colmillos lobunos—. Ya no 
sois los tiranos. Habéis sido derribados, y me he encargado de que ni vosotros ni 
ninguno de vuestro linaje pueda volver a levantarse nunca. 

Bulveye hizo un gesto a sus lugartenientes. Halvdan y Jurgen dieron un paso 
adelante con expresión adusta. De los tiranos caídos surgieron gemidos y sus esposas 
gritaron de aflicción. Pero en lugar de sacar las espadas, los dos lobos espaciales les 
quitaron las cadenas que indicaban su rango a los hombres temblorosos y las lanzaron 
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al montón del tesoro; después agarraron sus ricas ropas y se las arrancaron también. 

—Si de mí hubiera dependido, nunca habríais salido de esos túneles —-gruñó 
Bulveye—. Yo habría convertido toda esta montaña en vuestra tumba. Pero el Padre 
de Todas las Cosas, en su sabiduría, lo ha decidido de otro modo. 

El señor lobo hizo un gesto señalando los montones de tesoros. 

—Esta riqueza pertenece a los muchos mundos que habéis saqueado, a los 
planetas que convertisteis en campos de batalla gracias a vuestra arrogancia y codicia. 
Usareis esta fortuna para empezar a reconstruir lo que se perdió, y os aseguraréis de 
que los mundos de este subsector se conviertan en miembros prósperos y estables del 
Imperio. Cada planeta tendrá pronto un gobernador imperial que supervisará su 
reconstrucción y que me enviará regularmente los informes de vuestros esfuerzos. — 
Fulminó con la mirada a los hombres desnudos y temblorosos—. No me deis motivos 
para volver aquí jamás. 

Lenta y deliberadamente, Bulveye bajó el hacha. Los antiguos tiranos y sus 
familias se quedaron en silencio, incapaces de contemplar en un primer momento que 
sus vidas y su virtud habían sido perdonadas. El señor lobo giró sobre sus talones y 
caminó hasta la Stormbird que lo esperaba. Al pasar junto al tesoro, contempló 
severamente a los esclavos arrodillados. 

—Levantaos —les ordenó—. Ya no sois esclavos. A partir de este día sois 
ciudadanos del Imperio, y mientras el Padre de Todas las Cosas viva, jamás doblareis 
la rodilla ante ningún otro señor. 

Por primera vez, un destello de vida volvió a las caras atormentadas de los 
antiguos sirvientes, y lentamente, tímidamente, empezaron a ponerse de pie. Entre los 
nobles, una mujer joven dejó escapar un grito histérico de alivio, y medio tropezando 
y medio arrastrándose llegó hasta el lado de su padre, que intentaba cubrir su 
desnudez con manos temblorosas mientras miraba lleno de odio la espalda de los 
lobos espaciales que se alejaban. 

Los tres guerreros atravesaron el cordón que habían establecido sus hermanos de 
batalla y siguieron hasta la rampa de la Stormbird. Halvdan echó una mirada furtiva a 
los tiranos caídos y gruñó de forma gutural. 

—Deberíamos haber matado hasta al último de ellos. No aprenderán. Puedes estar 
seguro. Dentro de otros diez o veinte años tendremos que volver aquí para terminar el 
trabajo. 

Pero Jurgen negó con la cabeza. 

—El subsector de los Laminas todavía será una sombra de su antiguo ser dentro 
de cien años, mucho menos dentro de veinte —contestó—. Fuimos muy 
concienzudos, hermano. Tendrán que reconstruir cada ciudad, cada centro industrial y 
cada espaciopuerto. 

—Un maldito derroche —-murmuró el señor lobo, sorprendiendo a ambos 
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hombres—. Tanta destrucción. Tantas vidas malgastadas, y todo por seis idiotas 
arrogantes. 

Halvdan se encogió de hombros. 

—Ese es el precio de la resistencia. Siempre ha sido así, señor, incluso allá por los 
antiguos tiempos de Fenris. ¿A cuántas cosas mezquinas nos rebajamos bajo el 
mando del rey Leman? ¿Cuántos pueblos quemados, cuántas naves aplastadas hasta 
convertirlas en astillas? Así son las cosas. Los imperios se construyen con huesos 
rotos y ríos de sangre. 

—SÍí, así es —corroboró Bulveye—, no lo niego. Y la causa del Padre de Todas 
las Cosas es una causa justa. La humanidad debe ser una sola si vamos a reclamar lo 
que en justicia nos pertenece, cueste lo que cueste. De otro modo, todo lo que la 
humanidad ha sufrido hasta este punto habrá sido para nada. 

—Y no seríamos mejores que todos los sucios alienígenas que vinieron antes que 
nosotros —añadió Jurgen. 

Le dio una palmada en el hombro a Bulveye. 

—Ha sido una campaña larga y de batallas duras, señor. Habéis destruido a los 
tiranos y habéis vencido a la totalidad del subsector de los Lammas. Enorgulleceos de 
saber que habéis cumplido los juramentos que le hicisteis al Padre de Todas las Cosas 
y estad satisfecho. 

Justo entonces, un hombre viejo, enjuto y fuerte, vestido con la túnica gris oscuro 
de los siervos de la legión, descendió por la rampa de la nave de desembarco de 
tropas y se apresuró para reunirse con el señor lobo. Era Johann, uno de los siervos 
personales de Bulveye, y el señor lobo frunció el ceño ante la expresión tensa de la 
cara del siervo. 

—-¿Qué ha pasado? —le preguntó en voz baja cuando Johann se acercó. 

—-Dos naves llegaron al sistema hace unas horas —dijo con gravedad el siervo—. 
Una era un correo, portando un mensaje prioritario del propio Leman Russ. Tenemos 
que dar por terminadas todas las operaciones inmediatamente y reunimos con el 
primarca en Telkara dentro de cinco meses. 

El señor lobo abrió los ojos de par en par. 

—-¿Toda la compañía? 

Johann negó con la cabeza. 

—No, señor. Toda la legión. El primarca ha recibido órdenes directas del mismo 
Padre de Todas las Cosas. Nos dirigimos a Próspero. 

—«¿A Próspero? —intervino Halvdan—. Eso es una locura. ¿Dónde has oído una 
cosa así? 

—Es lo que dice el mensaje —respondió el siervo—. Aunque no especifica 
ninguna razón. Sin duda tendremos más información cuando lleguemos a Telkara. 

—-Cinco meses —repitió Jurgen, e hizo un gesto con la cabeza—. Tenemos 
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guerreros y naves diseminados por todo el subsector persiguiendo a los últimos 
seguidores de los tiranos. Tardaríamos meses sólo en reunirlos a todos y en 
asegurarnos de que están pertrechados para el viaje. 

Bulveye asintió. Telkara estaba lejos del norte galáctico, a más de dos sectores de 
distancia. Retirar a la compañía del combate y prepararla para un viaje así no era una 
tarea nimia. 

—Envía correos a la compañía con órdenes para que se reúnan en Kernunnos 
enseguida —le dijo a Johann. Con buena parte de la flota imperial orbitando por el 
mundo del antiguo trono de los tiranos, ése sería el sitio lógico para reabastecer a las 
naves de la Gran Compañía antes de que se encaminaran a Telkara. El señor lobo se 
detuvo un momento—. Espera. Dijiste que llegaron dos naves al sistema. ¿Cuál era la 
otra? 

—Una de las naves de exploración de largo alcance, señor —contestó Johann—. 
Usted dio órdenes al almirante Jandine para que continuara explorando la región por 
el extremo este del subsector. 

—-Conozco las órdenes que le di al almirante Jandine —lo cortó Bulveye—. ¿Han 
encontrado algo? 

—Sí, señor —dijo el siervo—. Los exploradores informan de que las tormentas 
de la disformidad continúan disminuyendo en la región, con lo que el área segura 
para la navegación se va abriendo cada vez más. 

Iba a añadir algo, pero dudó. Los ojos del señor lobo se entrecerraron. 

—¿Qué más? 

—-Una de las naves pudo llegar hasta un sistema solar de la región; uno que había 
quedado incomunicado anteriormente por las tormentas —dijo—. Aparece en una de 
nuestras viejas cartas de navegación, aunque no hay nada que indique que ninguna 
colonia se haya establecido allí antes. 

—«¿Pero? 

Johann respiró hondo y siguió. 

—Pero la nave de reconocimiento detectó transmisiones de intercomunicadores 
en frecuencias estándar que emanaban del cuarto planeta del sistema —le informó el 
siervo. 

La expresión de Bulveye se oscureció. Halvdan le lanzó una mirada de reojo a 
Jurgen y movió la cabeza. 

—Déjelo —le dijo al señor lobo—. No es más que un mundo. Que el ejército 
eche un vistazo. Tenemos nuevas órdenes, ¿no? 

—Halvdan tiene razón, señor —añadió Jurgen—. Hemos subyugado todos los 
mundos habitados de este subsector. ¿Qué más podemos hacer? 

Bulveye se quedó un silencio un momento más. 

—¿Que qué más? Nuestro deber para con la humanidad, por supuesto —-lle 
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replicó, y después fijó su atención en el siervo—. Háblame de ese mundo —le ordenó 
el señor lobo. 


La barcaza de combate Lobo de Hierro se asemejaba a la hoja de una espada 
suspendida por encima de la superficie verde y ocre del mundo en ruinas. La luz del 
lejano sol amarillo del sistema se reflejaba fríamente sobre la superestructura de 
catedral de la barcaza de combate y hacía que destacaran las terribles señales dejadas 
por las batallas sobre su superficie blindada. La Lobo de hierro había presenciado 
luchas encarnizadas durante los últimos siete años de la Gran Cruzada, y la gran 
barcaza de combate mostraba orgullosa sus heridas. Era la nave insignia de la 954.* 
Flota Expedicionaria, y sus cuadros de honor eran el testamento de las batallas que 
había librado y de los mundos perversos a los que había sometido en nombre del 
Emperador de la Humanidad. 

Bulveye sintió cómo el peso de plomo de la aceleración aplastaba su cuerpo 
acorazado contra el asiento de seguridad cuando los motores de la Stormbird 
aceleraron y la nave se lanzó desde uno de los cavernosos muelles de lanzamiento del 
Lobo de Hierro. El estruendo de los gigantescos motores de la nave de asalto cesó 
abruptamente cuando la Stormbird atravesó como un rayo la curva reluciente de la 
última capa de la estratosfera del planeta y comenzó un descenso gradual hacia la 
superficie. Un hololito instalado en el mamparo delante del asiento de aceleración del 
señor lobo mostraba la trayectoria de la Stormbird, así como los iconos de estado que 
lo detallaban todo: desde la velocidad de crucero de la nave y el ángulo de ataque 
hasta el estado de sus armas, el consumo de combustible y la presión de la turbina. 
Interconectado con los sistemas de a bordo de la Stormbird a través del comunicador 
de su armadura, Bulveye pidió las imágenes de reconocimiento de gran altitud que se 
habían tomado del planeta en las últimas veinticuatro horas y empezó a estudiar las 
fotos con la mirada de acero de sus ojos azules. 

El planeta no tenía nombre, según las cartas de navegación estelares del Lobo de 
Hierro; debido a su posición, en el extremo sur de la galaxia, con toda probabilidad 
había sido una de las últimas colonias humanas, instalada allí en algún momento de la 
Octava Diáspora y antes de la Era de los Conflictos. Los colonos, o habían tenido 
mucha suene, o habían sido muy valientes, o ambas cosas, pensó Bulveye. Muy 
pocas colonias de este tipo habían sobrevivido a los siglos de aislamiento que 
siguieron; sólo el subsector de los Lammas estaba lleno de esqueletos de ruinas 
diseminados por todas partes de los asentamientos que no habían sido lo 
suficientemente fuertes como para soportar las tormentas de la disformidad y los 
horrores que éstas provocaron. 

Y ese mundo había sufrido muchísimo, según vio el señor lobo. Gran parte de su 
masa terrestre era estéril y no tenía vida alguna. Miles de kilómetros de tierras baldías 
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se extendían hasta los helados casquetes polares del planeta, dejando, si acaso, una 
veintena de regiones verdes y vibrantes colgadas como una cadena de esmeraldas 
alrededor del ecuador del mundo. Veía las siluetas de grandes lagos y mares interiores 
que se habían transformado en llanuras resquebrajadas y agrietadas, y amplias laderas 
montañosas despojadas de todo hasta quedar cubiertas sólo por inhóspitas piedras 
desnudas. Según las lecturas de los auspex instalados a bordo del Lobo de Hierro, 
gran parte de aquel terreno muerto era peligrosamente radioactivo. 

Bulveye congeló el alimentador sobre una sola imagen. 

— Aumentar diez veces —murmuró, dirigiéndose a su comunicador. 

La imagen se emborronó mientras se expandía; los cogitadores de la base del 
hololito sonaron cuando los algoritmos de realce de imagen fueron dando nitidez a la 
mancha de color pardo, ocre y gris oscuro hasta convertirla en colinas bajas y 
redondeadas que rodeaban una cuenca con un ligero declive de unos ochenta 
kilómetros de ancho. La línea gris del curso seco de un río zigzagueaba como el 
recorrido de una serpiente por el centro de la cuenca, cuyos bordes se veían 
difuminados en algunos lugares a causa de montones de polvo asfixiante. Una amplia 
extensión de rocas desgajadas y de vigas negras y dentadas se elevaba del polvo en 
una de las amplias curvas de la ribera del río. Cientos de años atrás, allí había 
prosperado una pequeña ciudad. 

Detrás del señor lobo resonó el retumbar del metal y del plastiacero de uso 
militar. 

—Debe de haber sido toda una guerra —dijo Halvdan admirativamente, 
observando la imagen por encima del hombro de Bulveye con los ojos entornados. 

Bulveye bajó la mano y desenganchó el cierre giratorio de su asiento de 
aceleración para poder darse la vuelta y mirar de frente al interior del compartimento 
de la tropa de avanzadilla de la nave de transporte. Una docena de marines de su 
Guardia del Lobo llenaban el escaso espacio, asegurados en sus asientos, que se 
alineaban a lo largo de los mamparos exteriores de la cámara. Habían limpiado de su 
equipamiento de combate toda la suciedad y la sangre dejadas por la lucha contra los 
kernunnos, y habían pulido las armaduras hasta dejarlas brillando como un espejo. 
Era una guardia de honor pequeña para una misión tan importante, pero el señor lobo 
había sido reacio a retirar más guerreros de sus vitales servicios de combate en el 
antiguo mundo del trono de los tiranos. Había poco tiempo y Bulveye estaba resuelto 
a arreglárselas con los hombres disponibles que tenía. El Padre de Todas las Cosas no 
esperaba menos de sus legiones. 

El señor lobo se quedó mirando el hololito un momento más y después movió la 
cabeza dubitativamente. 

—Si fue una guerra, ésta fue una guerra muy extraña —dijo, señalando las 
llanuras muertas que se extendían fuera de la ciudad en ruinas. 
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—No hay cráteres. No hay vehículos destrozados. No hay ni rastro de 
fortificaciones abandonadas ni de otras posiciones de campo. Y la devastación se 
extiende a lo largo de miles de kilómetros tanto de latitud norte como de latitud sur, 
que habrían sido hostiles para la vida humana en circunstancias normales, mucho 
menos algo así. 

La expresión de Halvdan se oscureció. 

—Psíquicos, entonces —gruñó, levantando la mano para juguetear distraídamente 
con el amuleto de hierro que le colgaba alrededor del grueso cuello sujeto de un 
cordón de cuero. 

Los psíquicos, comúnmente llamados brujos por los primitivos habitantes de 
Fenris, habían aparecido espontáneamente en innumerables mundos humanos justo 
antes de la Era de los Conflictos. Sus poderes antinaturales provocaban un caos y una 
destrucción de gran alcance; los psíquicos más poderosos podían deformar hasta la 
estructura misma de la realidad. Más de una vez durante la cruzada, las flotas 
expedicionarias habían llegado hasta las colonias que habían caído bajo el dominio de 
estos seres de pesadilla. El Padre de Todas las Cosas había ordenado que se quemaran 
los planetas hasta reducirlos a cenizas y que las coordenadas de los sistemas fueran 
eliminadas de las cartas de navegación estelares. 

—Puede ser —concedió Bulveye—. Pero si es así, la gente de aquí debió de 
encontrar una forma de detenerlos. 

Al otro lado del compartimento de tropa, Jurgen se removió en su asiento de 
aceleración para poder ver mejor el hololito. 

—Todavía está por ver si un psíquico podría sobrevivir a una explosión atómica 
—dijo entre dientes—. Eso explicaría toda esa radiación y la magnitud de la 
devastación. Destruyeron tres cuartas partes de su propio planeta con armas nucleares 
para eliminarlos. 

—Salvo el detalle de que no hemos visto ni rastro de ningún tipo de fuerzas 
militares, ni mucho menos de armas atómicas —señaló Bulveye—. Y luego está esto. 

El señor lobo se volvió hacia el hololito y transmitió una orden. La imagen de la 
ciudad destruida se disolvió en una neblina policromada. Los cogitadores zumbaron e 
hicieron un ruido seco y momentos después surgió de la niebla otra imagen nítida. 

En primer plano apareció una ciudad construida con sólidas losas de brillante 
piedra blanca astutamente encajada en las laderas de unas colinas boscosas al pie de 
una Cadena montañosa despejada de nubes. Las calles estaban hechas de piedra o de 
algún tipo de compuesto autóctono y conectaban los edificios construidos en terrazas 
y repletos de cientos de personas; vehículos redondeados iban de acá para allá 
atendiendo a sus quehaceres diarios. No había detalles concretos, pero algo en aquella 
escena sugería una actividad frenética, casi como si estuvieran presionados. 

El ojo biónico de Halvdan repiqueteó suavemente al enfocar la imagen. 
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—Tiene un aspecto bastante agradable —dijo. 

—No me refiero a la ciudad —replicó Bulveye. 

Se inclinó hacia atrás y tocó con el dedo un objeto oscuro y difuso que aparecía al 
fondo de la imagen. 

—Estoy hablando de esto. 

El señor lobo señaló una delgada línea oscura, recta como el filo de un cuchillo, 
que se alzaba por encima de las colinas a bastante distancia de la ciudad. Halvdan 
frunció el ceño mirando fijamente la imagen. 

—Sea lo que sea, es grande —comentó. 

—-¿Grande? —repitió Jurgen—. A juzgar por la escala, debe de ser enorme. 

Bulveye asintió. La imagen se desvaneció y fue reemplazada por otra que 
mostraba el objeto más de cerca. Era una torre, más estrecha en los extremos y 
ligeramente abultada en el medio, como un dardo que guardara el equilibrio 
precariamente sobre la palma de la mano de un hombre. La superficie era de color 
negro mate; tan oscura que parecía tragarse la luz a su alrededor. Sólo algunas 
irregularidades de la silueta de la aguja sugerían que no era perfectamente suave, sino 
que tenía cientos de pequeñas cornisas y estrechas hornacinas. 

—Tiene más de cinco mil metros de altura —dijo el señor lobo—. Nadie del Lobo 
de Hierro puede decirme la edad que tiene ni de qué está hecha. Lo único sobre lo 
que los sacerdotes de hierro se ponen de acuerdo es en que ninguna mano humana 
podría haberla construido. Y en que hay una igual en cada una de las veinte zonas 
habitables que quedan en el planeta. 

Jurgen frunció el ceño ante aquella extraña imagen. 

——¿Estás seguro de que no hay psíquicos ahí abajo? 

—Cualquier psíquico lo suficientemente arrogante como para construir algo así 
no es el tipo que después se escondería en las sombras —le rebatió Bulveye—. 
Nuestros vuelos de reconocimiento interceptaron gran cantidad de transmisiones 
efectuadas por comunicadores civiles: boletines de noticias y cosas similares. No hay 
rastro de actividad psíquica en ningún lugar del planeta. 

—Aun así —apuntó Halvdan, acariciando el amuleto que colgaba de su cuello— 
esas torres sólo se encuentran en lugares muy próximos a la gente. No puede tratarse 
de una coincidencia. 

—Eso es exactamente lo que pienso yo —admitió Bulveye—. No hace falta decir 
que tengo toda una serie de preguntas para el Senado Planetario una vez que hayamos 
terminado con el asunto importante del día. 

—Esto no me gusta nada —gruñó Jurgen—. Y no es como si no tuviéramos un 
trabajo más importante que hacer, señor. El primarca nos ha mandado llamar, así que 
¿por qué perdemos el tiempo aquí? —Hizo un gesto con la mano enfundada en un 
guantelete en dirección al hololito—. Este es un mundo de menor importancia en el 
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extremo último del espacio humano. En el mejor de los casos, habrá unos ciento 
veinte millones de personas en todo el planeta. ¡Había ciudades en Kernunnos que 
eran más grandes! Y eso no es nada comparado con lo que nos espera en Prospero. 

Halvdan apretó la mandíbula barbada, pero también asintió con la cabeza. 

—Por una vez, estoy de acuerdo con Jurgen —dijo—. Nuestro destino se halla 
muy lejos de aquí, al norte de la galaxia. ¿Qué beneficio podemos obtener en este 
lugar precisamente? 

El señor lobo levantó las cejas ante la pregunta. 

—-¿Que qué beneficio podemos obtener? Para empezar, ciento veinte millones de 
almas perdidas —contestó—. ¡Por no mencionar el honor de nuestra compañía! El 
primarca nos envió aquí para someter a los mundos del subsector, a todos ellos, y eso 
es exactamente lo que tengo intención de hacer. Se tardarán al menos otras ocho 
semanas en reunir al resto de la compañía en Kernunnos; mientras tanto, tenemos un 
trabajo que hacer. 

Jurgen no respondió enseguida. En vez de eso, estudió a su señor largamente. 

—Señor, usted y yo llevamos luchando juntos casi trescientos años —le dijo—. 
Lo conozco mejor de lo que muchos hombres conocen a sus propios hermanos, y no 
puedo evitar preguntarme si no hay algo más en esta pequeña expedición que el 
simple cumplimiento de su deber. 

Bulveye miró con dureza a su lugarteniente, lo que Jurgen soportó sin hacer 
ningún comentario. Por último, el señor lobo suspiró y se volvió de nuevo hacia el 
hololito. 

—¿Desde cuándo nuestro deber es algo simple? —murmuró entre dientes. 


La Stormbird entró en la atmósfera del planeta sobre una columna de fuego y 
descendió trazando un largo arco por encima del ecuador del mundo. Al cabo de una 
hora, la nave de desembarco de tropas descendió en picado por encima de unas 
montañas coronadas de nubes y de unas colinas verdes y arboladas, aproximándose a 
la extensa ciudad de Oneiros. Las bajas estructuras blancas se aglomeraban contra las 
colinas como colonias de setas venenosas, rodeando una concentrada zona 
metropolitana más acorde con una moderna ciudad imperial. Bulveye pensó que los 
altos edificios y los majestuosos anfiteatros eran de uso público, puesto que Oneiros 
también era la sede del gobierno planetario. El señor lobo también observó viñedos 
cultivados en bancales que bordeaban toda una serie de colinas más pequeñas, y Otras 
tierras reservadas para el cultivo o para que pastara el ganado. Bulveye vio que la 
mayoría de los rebaños eran pequeños y de animales relativamente jóvenes, y que los 
campos eran un hormiguero de peones de labranza que se apresuraban en recoger la 
cosecha. 

Tuvieron que sobrevolar la ciudad en círculo dos veces para encontrar rastros del 
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antiguo espaciopuerto. Los enormes campos de aterrizaje que habían servido a las 
gigantescas naves de transporte de mercancías y a los comerciantes independientes, 
más pequeños, eran ahora praderas llenas de hierba cuyos bordes artificiales todavía 
eran visibles desde el aire. Un rebaño de animales blancos, que podrían ser cabras u 
ovejas, huyó precipitadamente hacia una cercana arboleda cuando la gran nave les 
pasó por encima y se acercó para realizar un aterrizaje vertical sobre la hierba. El 
calor que desprendían los propulsores de la nave de transpone prendió fuego a 
amplias franjas de la hierba verde azulada cuando la nave tocó tierra. 

Para cuando la rampa de asalto de la nave de desembarco de tropas se hubo 
abierto sobre la tierra chamuscada, había cerca de una veintena de redondeados 
vehículos locales acercándose a la Stormbird desde el extremo del campo de 
aterrizaje. Se detuvieron a una discreta distancia y una serie de hombres y mujeres 
salieron de los vehículos al mismo tiempo que el primer guardián del lobo de 
Bulveye salía rápidamente al exterior y establecía un cordón de seguridad alrededor 
de la nave. 

Bulveye alcanzó la parte baja de la rampa con tiempo suficiente para presenciar la 
reacción de los locales al ver a los altísimos astartes. En sus caras jóvenes aparecían 
grabados claramente el asombro y el miedo; los hombres jóvenes miraban con ojos 
desorbitados el tamaño y la potencia de los astartes, mientras que las mujeres 
observaban preocupadas y con atención los enormes bólters que los guerreros 
llevaban en las manos. 

El señor lobo inspeccionó lentamente el ancho campo, algo sorprendido ante la 
falta de espectadores. Incluso en Kernunnos, un mundo que se consideraba superior a 
la antigua Terra y que era hostil a los siervos del Imperio, el puerto estelar y las 
Carreteras que conducían al palacio habían estado atestados de gente, todos ansiosos 
por ver a los «bárbaros» de más allá de las estrellas. ¿Es que su visita a Oneiros se 
había mantenido en secreto ante la población? 

—Bajad las armas, hermanos —subvocalizó por el intercomunicador, y sus 
guardaespaldas bajaron las armas enseguida. 

Con Jurgen y Halvdan siguiéndolo de cerca, se aproximó al grupo de bienvenida 
y les tomó la medida rápidamente. Ninguno de ellos podía tener más de veintiún 
años, pensó. Vestían ropa cara y lucían ornamentos de oro sobre sus jubones de cuero 
y Canutillos de piedras preciosas en los pantalones acampanados. Ninguno de ellos 
llevaba armas, pero su porte destilaba seguridad y una flexibilidad fruto de la 
preparación física y de un duro entrenamiento. 

Sin pensarlo, Bulveye los analizó desde el punto de vista del depredador, 
identificando al que guiaba la manada y a los que lo seguían. Como los de todos los 
lobos espaciales, los sentidos de Bulveye eran sobrehumanamente agudos. Era Capaz 
de oler el miedo que emanaba de cada una de las personas del grupo, pero también el 
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olor acre del desafío. El señor lobo se dirigió a un hombre joven que estaba en la 
primera fila del grupo e inclinó la cabeza con respeto. 

—Soy Bulveye, señor de la Decimotercera Gran Compañía y hermano de espada 
de Leman Russ, primarca de la VI Legión. 

El joven se sorprendió al ver que se dirigía a él directamente. Era alto y ágil para 
ser un humano normal, con el pelo oscuro y la cara sombría y con barba. 

—Soy Andras Santanno. Mi padre, Javren, es el presidente del Senado Planetario. 
—El jubón de cuero crujió cuando esbozó una profunda reverencia—. Bienvenido a 
Antimon, señor. 

Bulveye estudió cuidadosamente al joven. 

—Tu voz me resulta familiar —le dijo—. ¿Fuiste tú la persona con la que hablé 
cuando intenté ponerme en contacto con vuestro Senado? 

Esta vez, Andras intentó ocultar su sorpresa. 

—Yo... Sí, así es —balbució—. Mi padre, es decir, el presidente del Senado, ha 
sido informado de vuestra llegada. Afortunadamente, están celebrando una sesión en 
este momento, tratando... —Hizo una pausa, volviéndose cauteloso de repente—... 
asuntos muy importantes. Aun así, han decidido recibirlo —añadió el joven 
rápidamente—. Les expuse todo lo que me dijisteis y les gustaría saber más sobre el 
tema. He venido para llevaros a la cámara del Senado. 

Bulveye asintió como si no esperara menos, aunque su mente funcionaba 
furiosamente, valorando las implicaciones de todo lo que Andras le había dicho. 

—Vayamos entonces —dijo con cautela—. Tengo muchos temas que tratar con 
vuestro padre y sus colegas, y me temo que tenemos poco tiempo. 

Andras frunció el ceño ligeramente ante la respuesta de Bulveye, pero recobró la 
compostura con rapidez. Se volvió e hizo un gesto hacia los vehículos que los 
aguardaban. 

—Sígame —le dijo. 

Bulveye tenía sus dudas sobre que los vehículos de Antimon, de un aspecto tan 
endeble, tuvieran capacidad para un astartes con su armadura completa, mucho 
menos para sólido a una velocidad decente, pero los interiores de los coches de tierra 
se podían reorganizar prácticamente por completo para hacer frente a cualquier 
eventualidad, y estaban fabricados de un material mucho más sólido de lo que 
parecía. Pronto el señor lobo y sus hombres iban en los vehículos pasando por un 
desconcertante trazado de carreteras estrechas y con curvas que serpenteaban por las 
altas colinas de la ciudad. Pasaron por delante de decenas de edificios de piedra 
redondeados y de escasa altura; de cerca, Bulveye pudo percibir lo gruesos que eran 
los muros y lo resistente que era la construcción; en muchos aspectos parecían más 
búnkeres que casas. La gente entraba y salía de los habitáculos en una procesión 
incesante, llevando bolsas de provisiones al entrar y saliendo con las manos vacías. 
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Los habitantes de Antimon prestaban escasa atención a los vehículos terrestres que 
pasaban silenciosamente a su lado; cuando se fijaban, lo hacían con miradas furtivas 
y adustas. 

Andras iba en el compartimento delantero del coche junto al conductor; Bulveye 
esperaba toda una serie de preguntas de parte de los antimonianos, pero fueron 
sentados en silencio durante casi todo el viaje. Cuando hablaban, lo hacían entre 
ellos, en un dialecto con un fuerte acento del gótico alto que al señor lobo le costaba 
seguir. A pesar de eso, Bulveye no se equivocó en cuanto al sonido tenso de sus voces 
ni a la postura de los hombros, que denotaba preocupación. A medida que se 
internaban en la ciudad, el señor lobo mantuvo un aspecto sereno y en calma, pero su 
sensación de incomodidad creció sin cesar. 

Los antimonianos se estaban preparando para algo nefasto. Eso estaba claro. ¿La 
llegada del Lobo de Hierro a su órbita era lo que había causado todo aquello? 
Bulveye decidió guardarse para sí sus observaciones hasta que no supiera algo más. 
Sabía que sus hombres, sin duda, estarían creándose sus propias impresiones de la 
ciudad y de sus habitantes. Más tarde, cuando se presentara la oportunidad, se llevaría 
aparte a sus lugartenientes y comprobaría si sus pensamientos cuadraban con los 
suyos. Por primera vez empezó a dudar de que este viaje hubiese sido una buena idea. 
Jurgen tenía razón: había sido demasiado impetuoso al salir corriendo hacia un 
mundo desconocido con la esperanza de una bienvenida gozosa y un final triunfal a 
años de guerra brutal y despiadada. Había estado demasiado ansioso por borrar de su 
alma las crueldades de la campaña de Lammas. 

La larga fila de vehículos tardó más de una hora en llegar al centro de la ciudad, y 
la transición de las estructuras bajas de las colinas a las torres de la ciudad en sí 
resultaba discordante. Aunque estaban construidas con la misma piedra blanca, el 
estilo de las altas estructuras era completamente diferente, ya que parecían 
construidas más por estética y funcionalidad que por seguridad. A Bulveye le cabían 
pocas dudas de que las torres databan de los primeros tiempos de la colonia. 

El edificio del Senado era algo curioso semejante a una espiral, con una amplia 
base cónica y majestuosas terrazas conectadas por rampas que ascendían por el 
exterior del la estructura. Había poca gente por allí, y los que estaban parecían 
ocupados con asuntos oficiales. Bulveye se dio cuenta de que varios de los burócratas 
llevaban placas de hololitos e intercomunicadores portátiles que eran más pequeños y 
sofisticados que ninguno de los disponibles en el Imperio, algo que sabía que 
interesaría a los sacerdotes de hierro que iban a bordo del Lobo de Hierro. Parecía 
que Antimon se las había arreglado para mantener al menos parte de las capacidades 
tecnológicas existentes antes de la Era de los Conflictos. Como Andras y sus 
compañeros, los burócratas se sobresaltaron al ver el tamaño y el aspecto de los 
astartes; uno de ellos, un hombre mayor, se quedó blanco como la pared antes de 
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darse la vuelta rápidamente y entrar deprisa en el edificio del que había salido. El 
lugarteniente de la barba pareció no darse cuenta, pero el señor lobo sabía que no era 
así. Por las miradas furtivas que intercambiaban los miembros de la guardia de los 
lobos, estaba claro que todos eran muy conscientes de lo extraño de la recepción y de 
la actitud de los antimonianos en general. 

Andras fue el único que se quedó con ellos, y condujo al señor lobo y a sus 
hombres al interior del edificio del Senado, atravesando una entrada ancha y abierta 
hasta llegar a un vestíbulo reverberante decorado con un elegante mármol verde. Las 
hornacinas que rodeaban la sala circular contenían estatuas talladas a mano de 
excelente calidad, y Bulveye se dio cuenta de que era el primer ejemplo de arte o 
cultura que veía en la ciudad. Las piezas eran muy antiguas, realizadas 
probablemente durante la Era de los Conflictos o incluso antes. Las figuras estaban 
vestidas con un estilo arcaico, aunque similar al de la ropa que Andras y sus 
compañeros llevaban, y parecían representar a antimonianos de muchos oficios 
diferentes: artistas, estudiosos, científicos, hombres de estado y actores. Dos figuras 
que se encontraban cerca de la entrada eran especialmente dignas de mención: una 
representaba claramente a un hombre del espacio vestido con un traje de faena de a 
bordo. La otra atrajo la atención del señor lobo por la cota de malla de mangas largas 
que llevaba y por la larga y delgada espada que sostenía a su lado. En el ancho 
cinturón del guerrero había dos lustrosas pistolas de aspecto frágil, y la cara del 
hombre quedaba oculta por una especie de velo hecho de fina malla. 

Jurgen se acercó unos pasos a la estatua del espadachín y la estudió durante un 
largo momento. 

—Parece que ustedes, los antimonianos, sabían un par de cosas sobre la guerra 
hace muchos años —dijo con frivolidad—. Qué suerte que pudieran dejar atrás una 
actividad tan bárbara. 

Cierto matiz en el tono del lobo espacial hizo que el comentario aparentemente 
intrascendente sonara como una acusación. Andras, quien estaba a punto de conducir 
a la delegación a través de las ornamentadas puertas del otro lado del vestíbulo, se 
quedó helado al instante. Tras un momento, respondió con voz fría. 

—Los caballeros eran los hijos e hijas jóvenes de las casas nobles de Antimon; 
una honorable tradición que mantuvo seguro a nuestro planeta durante milenios. Si no 
fuera por la voluntad del Senado, esas costumbres aún se practicarían hoy. 

—Ya veo —dijo el lugarteniente, de forma tan despreocupada como antes—. 
Discúlpeme, entonces, si hablé sin conocimiento. No me había dado cuenta de que 
usted es miembro de la clase noble de Antimon. 

Andras volvió la cabeza para mirar a Jurgen por encima de su hombro y asintió 
con fría formalidad. 

—No son necesarias las disculpas —contestó—. La ley... —El joven dejó de 
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hablar de repente, y cerró la boca sin dejar escapar el resto de la respuesta—. 
Acompáñenme, por favor —dijo en voz baja, y siguió cruzando la habitación. 

Cuando el joven antimoniano volvió la espalda, Bulveye miró a Jurgen y captó la 
expresión especulativa de los ojos oscuros del guerrero. 

El joven noble se paró un momento antes de la entrada para recuperar la 
compostura, después colocó las manos sobre las ornamentadas puertas y las empujó 
para abrirlas. Al instante, un río de ruido estridente inundó al señor lobo y a sus 
hombres. A juzgar por el sonido, el Senado entero debía de estar enzarzado en un 
furioso debate. 

Halvdan se aproximó a su señor. 

—¿Debo hacer que los hombres tengan las armas preparadas? —preguntó en voz 
baja. 

El tono del guerrero era medio en broma, medio esperanzado. Bulveye negó con 
la cabeza, enderezó los hombros y siguió a Andras al interior de la sala. 

El interior del edificio del Senado era impresionante; un inmenso espacio abierto 
que se elevaba doce plantas sobre unos gráciles arcos abovedados de acero 
superflexible. Brillantes rayos de sol penetraban en el majestuoso espacio a través de 
la espiral de terrazas que se enroscaban por el exterior del edificio, permitiendo a los 
que se encontraban en la planta baja observar una serie de murales históricos 
grabados con láser en el techo curvo. 

El magnífico espacio dejaba pequeños incluso a los astartes con su grandiosidad 
de catedral. Sólo los reverberantes insultos a gritos que iban y venían por encima de 
sus cabezas estropeaban el efecto. 

El Senado cumplía con sus funciones desde un balcón semicircular que estaba 
suspendido a una altura equivalente a media planta por encima del suelo de la 
cámara, al que se accedía mediante una escalera central que subía hasta los pies del 
alto sillón de madera del presidente. Cada senador tenía un sillón que semejaba un 
trono, tallado en una lujosa madera de color miel, pero en aquel momento tanto los 
hombres como las mujeres estaban de pie, levantando los puños y gritándose unos 
por encima de otros, intentando presionar así a sus oponentes para que cedieran. Su 
gótico alto tenía un acento aún más fuerte y era más técnico que el que Bulveye había 
oído antes: entendió las palabras «sorteo» y «cuota» y poco más antes de que el 
presidente se percatara de la llegada de la delegación y empezara a gritar pidiendo 
silencio. En cuanto los senadores vieron a las figuras con armaduras ante ellos, la 
cámara quedó en silencio al instante. Muchos de los estadistas más viejos se 
reclinaron en sus sillones con expresión horrorizada y con débiles murmullos de 
sorpresa. Otros miraban a los astartes con una mezcla de conmoción, desconfianza y 
abierta hostilidad a partes iguales. 

Bulveye había visto esas expresiones antes, en Kernunnos. Una sensación de 
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miedo se le instaló en el estómago. 

Javren Santanno, presidente del Senado, dirigió su mirada hostil más hacia sus 
propios pares que hacia los cautelosos astartes. Era un hombre alto de hombros 
cargados bien entrado en la ancianidad, con una nariz picuda y la piel flácida y 
surcada de arrugas alrededor de un cuello flaco. Al igual que los otros senadores, 
llevaba una túnica de terciopelo verde cubriendo un jubón ricamente adornado, y una 
ancha cadena de eslabones de oro aplastaba la gruesa tela que le cubría el pecho. 
Tenía sobre la cabeza calva un sombrero de felpa suave que llevaba torcido, y que 
resaltaba las orejas grandes y peludas del presidente. Con un último gruñido de 
advertencia dirigido a sus pares, el presidente dirigió una mirada hostil a Bulveye y a 
SUS guerreros. 

—Permítanme que comience esta farsa declarando, para que conste, que mi hijo, 
Andras, es un idiota —declaró Javren con voz quejumbrosa—. Tiene casi veinticinco 
años, y a pesar de toda su experiencia con bestias como ustedes, todavía sigue siendo 
un ignorante empedernido sobre cómo funciona el universo. —El presidente señaló 
con un dedo nudoso a Andras—. No estaba autorizado a responder a sus 
transmisiones, y mucho menos a invitarles a reunirse con nosotros en esta augusta 
cámara. 

Javren escrutó al grupo de marines con frialdad, haciendo una mueca de 
desagrado con los labios al ver sus mantos de piel y los cráneos dorados que les 
colgaban de los cinturones. 

—La única razón por la que accedí a mantener esta reunión fue para dejar 
absolutamente claro que puede que este crío sea crédulo, pero que nosotros 
ciertamente no lo somos. —El presidente se dirigió a Bulveye directamente—. A 
juzgar por los adornos que os cuelgan del pecho, supongo que sois el jefe de esta 
manada de lobos. ¿Quiénes sois? 

El desprecio en la voz de Javren dejó a Bulveye sin palabras. Por un momento, el 
señor lobo tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la compostura. En Fenris, esas 
palabras tan despreciativas habrían provocado, como mínimo, que se derramara el 
vino y se desenvainaran las espadas. Los clanes habían luchado en sangrientas 
contiendas durante generaciones por desaires menos ofensivos. Bulveye percibió 
cómo aumentaba la tensión de sus guerreros a medida que el silencio se prolongaba, y 
comprendió que si no hablaba pronto, Jurgen o Halvdan se harían cargo del asunto 
por su cuenta. 

Bulveye se obligó a sí mismo a relajarse e inclinó la cabeza respetuosamente. 

—Soy Bulveye, señor de la Decimotercera Gran Compañía de la VI Legión del 
Imperio. 

Javren cortó en seco al señor lobo con un gesto de la mano. 

—No necesitamos que nos recitéis todos vuestros insignificantes títulos —le dijo 
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—. Exponed vuestras peticiones y, después, largaos. 

—Escucha tú ahora —gruñó Halvdan dando un paso hacia el presidente. La mano 
del guerrero se desplazó hasta la espada que llevaba a la cintura. 

—Se trata de un malentendido, y me temo que por su parte, honorable presidente, 
no por la nuestra —intervino Bulveye rápidamente. En su voz se percibía un férreo 
tono de mando que hizo que Halvdan se detuviera. El lugarteniente barbudo se volvió 
para mirar a su señor y la expresión de la cara de Bulveye hizo que el hombre 
regresara al lado del señor lobo—. No estamos aquí para plantearos exigencias ni a 
vosotros ni a vuestro pueblo —continuó Bulveye con calma—. Ni somos las bestias 
que imagináis. Somos astartes, siervos del Padre de Todas las Cosas, Señor de Terra y 
Emperador de la Humanidad. 

A la mención del Padre de 'Todas las Cosas, Bulveye sintió cómo su 
determinación subía como la marea; alzó la cabeza y se dirigió a todo el Senado. 

—Hemos viajado cruzando las estrellas para traeros buenas noticias: las 
tormentas que nos dividían por fin han cesado, y Terra alarga la mano de nuevo para 
abrazar a todos sus hijos perdidos. Lo que se rompió, pronto volverá a fraguar, y una 
nueva civilización surgirá para reclamar el lugar que nos corresponde por derecho 
como señores de la galaxia. 

Bulveye no era ningún bardo, pero tenía la voz clara y fuerte, y las palabras eran 
para él tan familiares como las espadas que llevaba al costado. La consternación y la 
desconfianza luchaban en las caras de los senadores reunidos allí, mientras que la 
Cara de Andras se iluminó de alegría. Igual que si estuviera en una batalla, Bulveye 
sintió cómo la marea que iba en su contra empezaba a cambiar, y continuó adelante 
sin interrumpirse. 

—Sin duda vuestras leyendas más antiguas hablan de los días en los que nuestra 
gente cruzó las estrellas y encontró nuevos hogares en estrellas extranjeras —dijo el 
señor lobo—. Las cosas han cambiado mucho desde esos tiempos; no soy ningún 
narrador, pero permítanme que comparta con ustedes las noticias de todo lo que ha 
ocurrido desde que perdimos Antimon. 

Así que comenzó el relato de la historia, de la aparición de la Vieja Noche y del 
colapso de la civilización galáctica, de la ruina y la destrucción de los mundos. Contó 
la historia lo mejor que pudo, rogándole a su audiencia que le perdonara cuando el 
relato se embrollaba y se volvía confuso; había pasado tanto tiempo, tantos datos se 
habían perdido o distorsionado, que ningún hombre podría saber nunca la verdad de 
todo lo que había acaecido a lo largo de los últimos milenios. 

Ninguno de los que lo escuchaban interrumpió a Bulveye, ni mucho menos 
decidió contradecir su historia. Era muy largo de contar: el señor lobo habló 
prácticamente sin pausa mientras la tarde daba paso a la noche, y uno a uno los rayos 
de luz que formaban arcos por encima de la cámara del Senado pasaban del amarillo 
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al dorado tenue, del dorado al naranja oscuro, y después desaparecían 
completamente. Unos globos de luz pálida parpadearon hasta encenderse sobre unos 
candiles de metal que bordeaban el balcón de los senadores, sumergiendo a los 
estadistas en la sombra. 

Para terminar, Bulveye contó la historia de la conquista de Terra por parte del 
Padre de Todas las Cosas, y de la creación de los primeros astartes para cubrir las 
filas de sus ejércitos. A partir de ahí, relató los comienzos de la Gran Cruzada y el 
reencuentro del Padre de Todas las Cosas con sus hijos, los primarcas. Bulveye 
terminó su epopeya con la primera reunión de Leman Russ y el Padre de Todas las 
Cosas en Fenris, una historia que él conocía muy bien. 

—Y así le hemos servido fielmente desde entonces, recuperando mundos 
perdidos en nombre del Padre de Todas las Cosas —dijo Bulveye—. Eso es lo que 
nos trae hasta aquí hoy, honorable presidente. El aislamiento de vuestro pueblo ha 
terminado. 

El señor lobo caminó hacia delante, subiendo parcialmente la escalera que 
conducía al trono del presidente. Los senadores miraban con expresión embelesada a 
Bulveye extender su mano izquierda. 

—-Os saludo en nombre del Padre de Todas las Cosas —dijo—. Tomad mi mano y 
estemos en paz. El Imperio os da la bienvenida. 

Al igual que el resto de los estadistas, el presidente del Senado se había recostado 
en su trono durante el transcurso del relato de Bulveye, pero su mirada reumática no 
había vacilado en ningún momento a lo largo de esas muchas horas. En un primer 
momento no contestó al señor lobo, y gran parte de su cara estaba oculta en la 
sombra. Lentamente y con torpeza, se levantó de su asiento y puso los pies en la 
escalera. Escalón a escalón descendió hacia Bulveye, hasta que sólo los separaba un 
tercio de la escalera. 

Javren Santanno se inclinó hacia delante, mirando fijamente a la mano abierta del 
señor lobo. 

—Mentiras —siseó—. Malditas mentiras. Una sarta de mentiras. 

Bulveye se echó hacia atrás como si lo hubieran golpeado. Halvdan dejó escapar 
un grito colérico al que Jurgen se unió. Los senadores se pusieron en pie de un salto, 
levantando los puños y gritando, aunque no estaba muy claro a quién estaban 
gritando exactamente. 

Una furia negra se apoderó del señor lobo. Ningún hombre, por muy exaltado que 
estuviera, llamaba mentiroso a un lobo espacial y vivía para contarlo. Bulveye luchó 
por mantener su autocontrol; era preferible soportar la calumnia de un imbécil y 
esperar a que la razón prevaleciera a sacar el acero y atraer la destrucción a otro 
mundo humano. Abrió la boca para gritar exigiendo silencio cuando, de repente, el 
agudo estampido de un trueno ahogó el tumulto. 
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No, no era un trueno. Después de doscientos años de campañas, Bulveye conocía 
ese ruido demasiado bien. 

Los senadores también lo habían oído. Se quedaron inmóviles, boquiabiertos, y 
después de la ciudad llegaron los gemidos bajos y lastimeros de las sirenas. Una de 
las senadoras, una mujer mayor, se llevó las nanos a la cara y gritó: 

— ¡Están aquí!¡Bendita Ishtar, han llegado pronto! ¡No estamos preparados! 

—-¿Quién está aquí? —preguntó secamente Jurgen. 

Sabía tan bien como Bulveye que el sonido que habían oído no era un trueno; era 
artillería de gran calibre que se estaba utilizando en la atmósfera superior. 

—-¿Qué está pasando? 

Bulveye soltó un gruñido y activó su intercomunicador. 

—ZLobo de Hierro, aquí Fenris. ¿Me recibís? 

Sonó un chirrido estático y el señor lobo creyó oír una voz apenas perceptible 
intentando contestar, pero estaba demasiado distorsionada como para entenderla. 

Los senadores corrían hacia la escalera, con las túnicas batiendo como alas de 
pájaros aterrorizados. La cara de Javren era una máscara de furia cuando bajaba la 
escalera hacia Bulveye. 

—Ahora comprendo vuestro plan —gritó—. ¡Pretendíais distraernos; quizá 
incluso llevarnos al exterior con malas artes mientras vuestros desalmados 
compinches se abatían sobre nosotros! ¡Sabía que no podía fiarme de vosotros! ¡Lo 
sabía! ¡Vuelve a meterte en tu maldita nave y no vuelvas jamás, bárbaro! ¡No 
queremos nada de vuestro Imperio, ni de vuestro llamado Padre de Todas las Cosas! 

A Bulveye le hubiera gustado agarrar al presidente y sacudirlo hasta quitarle toda 
aquella insolencia, pero ahora no era el momento. Mientras los estadistas huían del 
edificio, él se volvió hacia sus hombres. 

—Condición Sigma —dijo con sequedad, y las armas aparecieron 
instantáneamente en las manos de los guardianes del lobo—. Necesitamos llegar 
hasta terreno alto para intentar restablecer el contacto con el Lobo de Hierro —-les 
dijo a Halvdan y a Jurgen—. Poneos en contacto con la nave de desembarco y decidle 
al piloto que se prepare para el lanzamiento. Si tenemos que hacerlo, aguantaremos 
aquí hasta que puedan extraernos. 

Los dos lugartenientes asintieron bruscamente y Jurgen empezó a hablar por su 
intercomunicador. Una multitud de antimonianos entró corriendo en la habitación 
desde el exterior. La Guardia del Lobo levantó los bólters, pero Bulveye reconoció a 
los amigos de Andras. Los hombres y mujeres jóvenes se pararon en seco a la vista de 
las armas levantadas, con las caras pálidas por el miedo. Bulveye inspeccionó la 
habitación rápidamente y vio a Andras cerca de él, todavía en el mismo sitio en el que 
estaba cuando entraron en la sala por primera vez. 

—-¿Qué está ocurriendo? —preguntó, exigiéndole una respuesta al joven noble. 
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Andras tenía una expresión desolada en la cara, el aspecto de la inocencia perdida 
que el señor lobo había visto con demasiada frecuencia en los campos de batalla de 
Fenris. El noble se volvió hacia Bulveye como si estuviera sumido en una profunda 
pesadilla. 

—Son los sajadores —dijo temeroso—. Han regresado. 


La batalla que se estaba librando en la órbita iluminó el cielo nocturno con 
balbucientes destellos de luz y lo invadió con el débil, casi metálico, crepitar del 
trueno. Las líneas de luz de color rubí y zafiro se entrecruzaban en la oscuridad, 
dejando rastros afilados como cuchillas bailando ante los ojos de Bulveye. No había 
forma de saber quién estaba disparando a quién, pero para los astartes estaba claro 
que estaba interviniendo un elevado número de naves y que el Lobo de hierro estaba 
en medio de todo. 

Los lobos espaciales ascendieron a la carrera por las rampas en espiral que 
rodeaban el edificio del Senado, buscando altura para mejorar las transmisiones de 
sus comunicadores en mitad de las colinas que los circundaban. Jurgen, corriendo al 
lado de Bulveye, dejó escapar en su enfado una maldición. 

—No puedo ponerme en contacto con la Stormbird —informó—. Podría ser por 
la ionización atmosférica causada por la batalla que se está librando por encima de 
nosotros o por algún tipo de interferencia enemiga de amplio espectro. 

Bulveye asintió y pulsó una vez más su propio intercomunicador, con la 
esperanza de que los sistemas más potentes de comunicación de la barcaza de batalla 
pudieran abrirse paso y atravesar la interferencia. 

—;¡Lobo de Hierro, aquí Fenris. Adelante! ¿Cuál es tu posición? 

Un aullido de estática se abrió paso en los oídos de Bulveye, y después una voz 
débil pero audible, contestó: 

—Fenris, aquí Lobo de Hierro. ¡Nos estamos enfrentando a numerosas naves de 
guerra alienígenas! ¡Por lo menos veinte, probablemente treinta navíos de tamaño 
crucero y decenas de naves de escolta! Nos cogieron completamente por sorpresa. 
Poseen algún tipo de campo de burbuja de sigilo que anula los barridos de largo 
alcance del auspex. 

La transmisión se disolvió en otro aullido de estática y después se reanudó de 
nuevo. 

—;¡... nos informa de que el motor ha sufrido daños y de que tenemos un 
abordaje enemigo en la cubierta del hangar! 

El señor lobo enseñó los dientes al imaginarse la situación táctica que se estaba 
desplegando muy por encima del planeta. Ante tales circunstancias, sólo había una 
línea de acción viable. 

—ZLobo de Hierro, aquí Fenris. ¡Salid de órbita y retiraos enseguida! Repito, salid 
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de órbita y retiraos. 

Quedó desconectado de nuevo por otro discordante aullido de estática. Una voz, 
probablemente la del oficial a bordo de la barcaza de batalla, aunque era demasiado 
débil como para poder asegurarlo, gritó algo y después la comunicación se 
interrumpió y se convirtió en ráfagas cortantes de ruido átono. 

—;¡Por los dientes negros de Morkai! —maldijo Bulveye—. Ahora sí que está 
claro que nos están interfiriendo. 

Se deslizó hasta detenerse sobre la suave rampa y su Guardia del Lobo formó a su 
alrededor. 

—-¿Hasta qué punto es mala la situación? —preguntó Halvdan. 

El tono tranquilo y formal de su voz no encajaba con la expresión fiera del rostro 
del guerrero. 

Bulveye levantó la mirada hacia la rugiente batalla que se desarrollaba en lo alto 
con expresión adusta. 

—Tal y como están las cosas, la Lobo de Hierro no tiene ninguna posibilidad — 
dijo—. Si consiguen salir de la órbita y hacerse con algún espacio de maniobra, quizá 
puedan romper el contacto con el enemigo y retirarse. 

Durante un breve instante, un destello rojo iluminó el cielo nocturno, lanzando 
largas sombras contra los muros del edificio del Senado. Esa visión sumió a los 
marines espaciales en un silencio estupefacto; Bulveye oyó el grito aterrorizado de 
una mujer proveniente de algún lugar de la ciudad. Segundos más tarde llegó el 
estruendo de la explosión; un redoble sordo y grave que hizo temblar la piedra bajo 
los pies del señor lobo. 

Los guerreros miraron hacia el cielo cuando el destello disminuyó. Una lluvia de 
largas rayas brillantes grabó su recorrido en el cielo como si de estrellas fugaces se 
tratara, mientras los restos de la explosión se quemaban en la atmósfera superior de 
Antimon. 

—Sobrecarga del generador de plasma —dijo Jurgen con expresión sombría. 

—También podría haber sido uno de los suyos —apuntó Halvdan, escrutando la 
oscuridad—. La Lobo de Hierro es dura de pelar. Se las puede arreglar contra una 
panda de alienígenas asquerosos. 

Bulveye quiso decir que estaba de acuerdo, pero observando se dio cuenta de que 
las señales de los disparos de las armas disminuían rápidamente tras la explosión. 
Parecía que la batalla había terminado. Comprobó una vez más su intercomunicador, 
por si acaso, pero todas las frecuencias que probaba seguían estando interferidas. 

El señor lobo inspiró profundamente y se volvió para mirar a sus hombres. 

—Llegado este punto, tenemos que suponer que la Lobo de Hierro ha sido 
destruida —dijo en tono cortante. 

Al mirar más allá de los guerreros vio a Andras echado sobre el muro y 
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respirando con dificultad después de aquella subida tan rápida. Bulveye ni siquiera se 
había dado cuenta de que el joven noble los había acompañado. 

—¡Andras! —llamó Bulveye, abriéndose camino entre el cordón de lobos para 
situarse al lado del hombre—. ¿Quiénes son esos sajadores? ¿Qué es lo que quieren? 

La expresión del antimoniano era sombría. 

—No sabemos quiénes son. Cada siete años sus naves llenan los cielos y ellos... 
—Inspiró profundamente y de manera entrecortada—. Nos cazaban como a animales. 
Hombres, mujeres, niños; especialmente a los niños. Parece que el sonido de los 
gritos de los niños es el que más les gusta. Se llevaban a la gente a centenares y... los 
torturaban. He oído a mi padre contar historias sobre la época anterior a la cuota, 
cuando los sajadores descendían sobre las ciudades y se Levaban a todos los que 
encontraban. 

——Cuando llegamos, los senadores estaban discutiendo por la cuota —comentó 
Bulveye—. Y algo sobre un sorteo. 

Andras asintió, incapaz de mirar a los ojos al señor lobo. 

—En los tiempos de mi bisabuelo, el Senado pensó que una ofrenda podría 
apaciguar a los sajadores y salvar así al grueso de la población. Les entregamos a 
nuestros criminales y parias, dejándolos encerrados en corrales como ovejas camino 
del matadero, mientras que el resto de nuestra gente se guarecía en refugios 
fortificados construidos en las colinas. —Se encogió de hombros—. Funcionó. Los 
sajadores nunca se quedaban durante más de un año, y para cuando habían agotado su 
apetito con la gente que les dábamos, no les quedaban ni tiempo ni energía para 
llevarse a muchos más. 

Bulveye casi no pudo evitar apartarse del joven a causa del asco que le producía. 
La idea de sacrificar seres humanos a tales monstruos le repugnaba y le horrorizaba. 

—«¿Por qué, en nombre del Padre de Todas las Cosas, no os enfrentasteis a ellos? 
—preguntó con los dientes apretados. 

—;¡Por supuesto que luchamos contra ellos! —gritó Andras—. Al principio, los 
caballeros lucharon con todas las armas que tenían. Una vez hubo una gran batalla; 
los caballeros emboscaron a una gran fuerza de asalto y mataron a una veintena de 
ellos, incluyendo a su jefe —dijo el joven—. En respuesta, los sajadores volvieron a 
sus naves estelares e hicieron llover la muerte sobre Antimon durante siete días y 
siete noches. La mayor parte del mundo quedó arrasada y cientos de millones 
murieron. Después de eso, el Senado licenció a los caballeros y nos prohibió a todos 
levantar la mano contra los invasores. 

Bulveye apretó los puños. 

—Entonces el Senado os traicionó a todos —gruñó—. Una vida por la que no 
merece la pena luchar, no es vida. 

Haciendo un esfuerzo, luchó contra su impulso de reprender a Andras. No se lo 
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podía responsabilizar por las decisiones de sus antepasados. 

—-¿Cuánto tiempo hace que los sajadores asolan vuestro mundo? 

Andras levantó la mano y se enjugó de los ojos sus lágrimas de rabia. 

—Hace doscientos años; al menos eso es lo que dicen las historias. Nadie sabe de 
dónde vinieron ni por qué se van. Ninguno de los que los sajadores han cogido ha 
vuelto a verse con vida. 

Bulveye asintió pensativamente. Las piezas de aquel rompecabezas estaban 
empezando a encajar. Los sajadores habían encontrado Antimon poco después de que 
las tormentas de la disformidad que habían afectado a toda la galaxia empezaran a 
amainar. Evidentemente, esa parte del espacio seguía siendo relativamente turbulenta; 
el Imperio se había topado con una serie de regiones por toda la galaxia que aún 
experimentaban ciclos de actividad de tormentas de la disformidad seguidos por 
cortos periodos de calma. Los alienígenas asolaban el mundo mientras podían y 
después se marchaban antes de que las tormentas pudieran formarse y atraparlos en el 
sistema; por lo que con toda probabilidad, se iban a otro lugar para aterrorizar a otro 
planeta más. 

—Esos demonios construyeron las torres negras después del bombardeo, supongo 
—dijo Bulveye, pensando en voz alta. 

Andras asintió. 

—Su tecnología raya en la brujería —dijo con un cierto rastro de admiración en la 
voz—. Aterrizan con sus naves espaciales en las terrazas construidas a los lados de 
las grandes agujas y salen a cazar por toda la zona cuando les apetece. 

Bulveye asintió pensativo. Estaba empezando a formarse un perfil de los 
alienígenas en su mente, analizando sus acciones y sacando de ellas las conclusiones 
que podía. Por encima, muy alto, rayas de fuego más largas y brillantes empezaron a 
trazar arcos en el cielo nocturno, cayendo hacia la superficie de Antimon como un 
haz de dardos en llamas. 

—-¿Qué pasará después? —preguntó el señor lobo. 

Andras respiró hondo. 

—Los sajadores descenderán sobre las torres y se instalarán —dijo—. Esperarán 
quizá un día, y después enviarán a las partidas encargadas de cobrar el tributo a la 
noche siguiente para coger nuestra ofrenda. —El joven noble movió la cabeza con 
amargura—. Pero no estamos preparados. Esta vez han llegado pronto. No hemos 
terminado de aprovisionar nuestros refugios y no tenemos suficiente gente para 
completar la cuota. 

Bulveye recordó algo que había oído antes. 

—¿Tiene eso algo que ver con el sorteo sobre el que estaban debatiendo los 
senadores antes? 

Andras levantó una mirada culpable hasta el señor lobo y asintió. 
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——Cada siete años, la incidencia de crímenes cae acusadamente —dijo con un 
humor sombrío—. En nuestras cárceles no hay suficientes criminales para satisfacer a 
los alienígenas, así que tendrá que haber un sorteo para decidir quién más se 
convertirá en parte del tributo. 

Bajó la mirada hasta la superficie de piedra de la rampa. 

—Ya ha ocurrido antes, según me dice mi padre. Algunas familias prominentes ya 
están intentando ofrecer suculentos sobornos para comprar la exención para sus hijos 
—movió la cabeza—. No sé qué va a pasar ahora. El Senado vaciará las prisiones, 
por supuesto, pero puede que eso sea todo lo que puedan hacer en este momento. 
Dudo de que ninguna de las familias tenga provisiones guardadas para más de unos 
pocos meses. Cuando salgan de los refugios para buscar más, los sajadores los estarán 
esperando. 

El señor lobo miró hacia el cielo y observó el descenso de los invasores. 

——Creo que han llegado en este momento a propósito —dijo—. Se han cansado 
de vuestras ofrendas, Andras, así que han organizado las cosas de modo que les 
ofrezcan más entretenimiento. 

No era tan difícil de imaginar; había oído hablar de saqueadores sanguinarios que 
habían hecho algo muy parecido durante su propia época de incursiones en Fenris. 

Bulveye intentó imaginarse ofreciendo a los habitantes de Fenris a las viles 
apetencias de una banda de despiadados merodeadores alienígenas, y el estómago se 
le revolvió sólo de pensarlo. Bajó la mirada hasta Andras y reprimió una oleada de 
furia mortal. La culpa no era del chico, se dijo a sí mismo. Si alguien tenía la culpa, 
eran sus antepasados. El señor lobo se arrepentía ahora de no haber cogido a Jevren 
por el cuello cuando tuvo la oportunidad. 

—¿Hay algún lugar en concreto adonde lleváis vuestro tributo a los alienígenas? 
—le preguntó Bulveye al joven. 

Andras se enjugó mis lágrimas de las mejillas y asintió. 

—Hay un pabellón, a unos diez kilómetros al este de Oneiros —le contestó. 
Levantó la vista hasta los astartes y la expresión de la cara de Bulveye lo conmocionó 
—. ¿Qué vais a hacer? 

El señor lobo cruzó su mirada con la del joven. 

—Estos alienígenas piensan que pueden cazar humanos como si fueran ovejas — 
dijo con calma—. Tengo intención de enseñarles lo equivocados que están. 


Era primera hora de la tarde del día siguiente cuando la procesión de bulbosos 
vehículos de transporte de carga de Antimon apareció en la carretera que se dirigía al 
oeste de Oneiros y se encaminó hacia el lugar del pago del tributo. El pabellón en sí 
era cuadrado y bastante vulgar; poco más que un empedrado en forma de tablero de 
ajedrez de más de cuarenta y cinco metros en cada uno de sus lados y situado a los 


www.lectulandia.com - Página 75 


pies de un semicírculo de grandes colinas boscosas. Sólo las pesadas argollas de 
hierro fijadas a intervalos a lo largo del empedrado daban una idea de la horrible 
utilidad de aquel lugar. Más hacia el oeste, la alta torre semejante a una aguja de los 
alienígenas se alzaba siniestramente hasta las nubes, con la base rodeada de jirones de 
niebla. 

Bulveye y sus tenientes observaron desde las sombras de un matorral de la ladera 
cómo los vehículos de transporte de carga salían de la carretera de servicio y 
retumbaban al cruzar el pabellón. Los antimonianos perdieron poco tiempo, 
orientándose por la extensión de piedra en seguimiento de un plan bien entrenado. 
Cuando el último vehículo estuvo en su lugar, las puertas de los pasajeros de los 
vehículos de transporte de carga se abrieron de golpe y unos hombres corpulentos 
ataviados con trajes protectores acolchados saltaron al exterior. Cada uno de ellos 
llevaba una especie de maza o porra de energía que hacía girar con autoridad una vez 
que las puertas traseras de los vehículos de transporte de carga se hubieron abierto y 
los prisioneros esposados empezaron a salir dando traspiés. Los hombres y mujeres 
iban vestidos con unas túnicas marrones informes y desvaídas y pantalones 
bombachos, y habían sido marcados con los tatuajes oscuros de los prisioneros a 
ambos lados del cuello. Cada una de las filas de presos aturdidos que caminaban 
arrastrando los pies fue arreada como ganado hasta una hilera de argollas de hierro a 
las que los prisioneros fueron esposados en grupo. Una vez encadenados a las 
argollas, los prisioneros se dejaron caer sobre las piedras y esperaron. Algunos 
miraban hacia arriba, al cielo azul, mientras que otros parecían encogerse sobre sí 
mismos y no miraban absolutamente a nada. 

Halvdan movió la cabeza con desesperación. 

—¿Cómo pueden quedarse ahí sentados sin más, como ovejas esperando a ser 
sacrificadas? —susurró, a pesar de que el pabellón se encontraba a más de un 
kilómetro de distancia—. Si yo estuviera ahí, tendrían que golpearme hasta hacerme 
perder el sentido antes de que pudieran engancharme a una de esas argollas. 

Jurgen señaló hacia el extremo más alejado del pabellón. 

—Parece que esos corderos piensan como tú, hermano —dijo con tristeza. 

Los hombres del último grupo de vehículos de transporte de carga forcejeaban 
con un grupo más reducido de víctimas esposadas que golpeaban, mordían y daban 
patadas a los encargados. Estos hombres y mujeres vestían de formas diversas y, 
obviamente, los habían cogido en las calles y sacado de las casas por todo Oneiros. 
Luchaban contra su funesto destino con una energía nacida del terror absoluto, pero 
los golpes de las porras de energía de los encargados de vigilarlos evitaron que la 
situación empeorara y quedara fuera de su control. Veinte minutos después, las 
últimas llorosas e implorantes víctimas estuvieron encadenadas a las piedras del 
pabellón y los encargados regresaron a sus vehículos sin echar siquiera una mirada 
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atrás. 

Bulveye retiró el ojo de la mira telescópica de una bólter y le devolvió el arma a 
Jurgen. Había ocho de sus guerreros rodeándolo en el matorral, incluidos sus dos 
lugartenientes. Habían desaparecido los trofeos de batalla y los símbolos de honor 
que mostraban el día anterior; habían dejado las armaduras desnudas y habían 
manchado sus brillantes superficies con tierra y hollín para minimizar la posibilidad 
de que un destello revelador pudiera delatar su posición. Durante el curso de la 
pasada noche habían dejado de lado todas las reglas de urbanidad y se habían 
preparado para la guerra. 

Para cuando multitudes de sajadores hubieron empezado a descender sobre 
Antimon, Bulveye había dejado atrás la ciudad y a Andras, corriendo a través de la 
oscuridad a grandes zancadas hasta el campo de aterrizaje donde los esperaba su 
Stormbird. El piloto de la nave de desembarco de tropas ya estaba preparado y los 
propulsores de la nave cargados y dispuestos cuando los lobos espaciales saltaron a 
bordo y empezaron a equiparse con las armas guardadas en los enormes armeros 
metálicos de la Stormbird. El señor lobo había ordenado que la nave de desembarco 
de tropas se dirigiera al oeste, volando a la altura de las copas de los árboles para 
ocultar su movimiento a los sistemas sensores alienígenas, y encontrar un lugar para 
instalarse a unos diez o doce kilómetros del lugar del pago del tributo. El piloto había 
encontrado un hueco poco arbolado del tamaño justo para hacer aterrizar a la nave de 
asalto, y los guerreros habían pasado el resto de la noche camuflándola con redes y 
con los trozos de las ramas que se habían partido durante el aterrizaje. Cuando 
amaneció, el señor lobo ya había conducido a su pequeña tropa de combate a las 
colinas que rodeaban el pabellón y había comenzado a planear la emboscada. Con tan 
pocos hombres y tan escaso equipamiento, sus opciones eran relativamente limitadas. 

El señor lobo señaló hacia el extremo occidental del campo situado más allá del 
pabellón. Entre las losas de piedra del lugar del pago del diezmo y los bosques al pie 
de las colinas circundantes había espacio más que suficiente para que aterrizara un 
escuadrón completo de Stormbird. 

—Probablemente aterrizarán sus naves allí —dijo—. Ésa es nuestra zona de tiro 
concentrado. 

Jurgen cruzó los brazos y asintió de mala gana. 

—-¿Cuál es nuestro objetivo aquí, señor? 

Bulveye frunció el ceño, pensativo. 

——Creí que era obvio —contestó—. Causar el mayor número de bajas posible al 
enemigo y obligarlos a ponerse a la defensiva. Queremos que empiecen a preocuparse 
por la posibilidad de encontrarse con una emboscada cada vez que salgan de la torre. 

—No me refiero a eso, señor — insistió Jurgen—. Ya vio cómo aterrizaban todas 
esas naves anoche; debe de haber más de cien sólo en esta torre. No se trata de una 
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pequeña partida de asalto; es algún tipo de clan o tribu nómada. 

El señor lobo miró a Jurgen con dureza. 

—-¿Estás diciendo que no estamos a la altura de esta tarea? 

—Estoy diciendo que ésta no es nuestra guerra —le contestó el lugarteniente—. 
Esta gente no son ciudadanos del Imperio; de hecho, su jefe lo llamó mentiroso y dijo 
que no quería tener nada que ver con nosotros. Si los alienígenas no se hubieran 
presentado ayer, estaríamos en la Lobo de Hierro ahora mismo planificando una 
campaña para conquistar el planeta y obligarlo a someterse. 

Bulveye entrecerró los ojos con ira ante la afirmación descarada del lugarteniente, 
pero terminó asintiendo. 

—Lo que dices es verdad, hermano —admitió—. Pero eso no cambia nada. 
Somos guerreros del Emperador y protectores de la humanidad. De toda la 
humanidad. Si no estamos a la altura de ese ideal, entonces toda la sangre que hemos 
derramado durante la cruzada no habrá servido para nada, y prefiero morir aquí 
mismo antes de permitir que eso ocurra. 

Antes de que Jurgen pudiera responder, se volvió, se alejó de su lugarteniente e 
hizo un gesto con la mano a los hombres allí reunidos. 

—Sólo mos quedan unas horas antes de que caiga la noche. Empecemos a 
preparar nuestras posiciones. 

Los astartes bajaron hasta salir del hueco y se movieron con rapidez a través de 
los densos bosques que rodeaban el pie de las colinas. Se tomaron su tiempo para 
evaluar la zona de tiro concentrado, basándose no sólo en los años de intenso 
entrenamiento en la hipnoinstrucción de la que los había dotado el Padre de Todas las 
Cosas, sino también en los años de emboscadas tendidas a los enemigos en las tierras 
agrestes de su mundo de origen. Cuando estuvieron satisfechos con sus posiciones, 
llamaron a los cuatro guerreros restantes al campamento temporal de las colinas para 
que bajaran el armamento pesado que habían sacado de la Stormbird. Mientras los 
últimos elementos de la emboscada se colocaban en su sitio, el piloto de la Stormbird 
se encontraba situado en una posición de camuflaje en lo alto de una de las colinas 
cercanas para dar el aviso cuando se acercaran los alienígenas. 

No tuvieron que esperar mucho. Una hora después del anochecer, con un campo 
de estrellas en el cielo y con la pradera que rodeaba el pabellón llena de profundas 
sombras, el intercomunicador de Bulveye cobró vida. 

—Fenris, aquí Aesir —dijo el vigía—. Múltiples contactos se aproximan por el 
oeste a baja altura. Muchas señales caloríficas: casi una docena de naves grandes y 
una veintena de naves más pequeñas. 

En el extremo del bosque, Bulveye aguzó el oído hacia el oeste. Desde luego, oía 
algo que parecía el sonido de motores gravitatorios, apenas perceptibles pero que se 
iban acercando. Tenían un tono sobrenatural, como un coro de almas en pena. Pero a 
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él no le producía ningún temor aquel sonido; en vez de eso, hacía que le hirviera la 
sangre ante la perspectiva de la batalla. Pulsó su intercomunicador. 

—AAquí Fenris. Recibido. Vuelve al punto alfa y prepárate para la extracción. 

—Recibido —dijo el vigía. Hecho el trabajo, el piloto debía regresar colina abajo 
y dirigirse a la Stormbird para preparar los motores y tenerlo todo listo para escapar 
rápidamente. 

Bulveye comprobó sus armas una última vez y se volvió hacia sus lugartenientes. 
A pesar de la casi total oscuridad que reinaba debajo del toldo, los sentidos mejorados 
de los lobos le permitían ver a sus compañeros de batalla con claridad. 

—Por Russ y por el Padre de Todas las Cosas, hermanos lobos —dijo en voz baja, 
y después los guió fuera, a la pradera. 

Halvdan y Jurgen siguieron a Bulveye cruzando el amplio campo al oeste del 
lugar de entrega del tributo. Se oía el rumor de la hierba silvestre y las flores del 
prado al rozar con sus piernas acorazadas. Los dos lugartenientes sostenían sus 
bólters con una mano y las espadas desenvainadas con la otra. Las armas de Bulveye 
estaban todavía enfundadas de momento, y seguía mirando fijamente con actitud 
expectante hacia el horizonte, al oeste. 

Cruzaron la zona de tiro concentrado y se acercaron al lugar de entrega del tributo 
sin hacer ningún esfuerzo por ocultar sus movimientos. No pasó mucho tiempo antes 
de que las víctimas esposadas vieran a los gigantes que corrían y comenzaran a gemir 
de miedo, pensando que su funesto destino había llegado al fin. Sin embargo, los 
lobos espaciales hicieron caso omiso del creciente pánico de los prisioneros. Cuando 
estaban a unos diez metros del extremo occidental del pabellón, se pararon y se 
volvieron; dando la espalda al lugar de entrega del tributo. 

Halvdan comprobó la sujeción de sus armas. El ojo biónico le brillaba en la 
oscuridad como un carbón encendido. 

—No entiendo por qué tenemos que hacer de cebo —gruñó. 

Jurgen sonrió con crueldad. 

—Obviamente, Bulveye quería a los guerreros más imponentes que tuviera 
disponibles para atemorizar al enemigo. O, como en tu caso, a los más feos. 

Antes de que el intercambio pudiera subir de tono, un grupo de luces de color 
verde pálido apareció por el oeste sobre las cimas de las colinas y se acercó con 
rapidez. El débil coro de llantos iba creciendo en intensidad por momentos, llevado 
hasta allí por una ligera brisa. Los sajadores habían llegado. 

Los lobos espaciales observaron cómo descendía sobre ellos una docena de luces 
brillantes, como una ráfaga de misiles de seguimiento de tierra. Su aguda visión 
nocturna consiguió obtener detalles de las naves que se aproximaban, mientras 
estaban todavía a cierta distancia: eran pequeñas, brillantes y elegantes, con 
estabilizadores curvos y afilados como cuchillos y con hileras de puntas de aspecto 
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malvado que sobresalían por la parte inferior. Cada nave llevaba un solo tripulante; 
parecían ágiles y tenían un aspecto parecido al humano, a pesar de la extraña 
armadura articulada que llevaban. Las motocicletas a reacción alienígenas aullaron al 
sobrevolar a los lobos como una bandada de pájaros que sisearan y gimieran, y 
pasaron veloces al lado de cada uno de los tres guerreros para posarse en el pabellón 
que se encontraba detrás de ellos. Cuando las motocicletas a reacción estuvieron a 
menos distancia, Bulveye consiguió ver de pasada una cara pálida y acusadamente 
angulosa con extraños tatuajes grabados que brillaba con implantes de metal. Los 
pilotos tenían los ojos negros y tan profundos como el propio vacío. 

Detrás del enjambre de motocicletas a reacción vinieron once naves de mayor 
tamaño que se deslizaron por encima de las colinas con una elegancia letal y bajaron 
hacia el extremo del campo occidental. Estas naves eran las primas mayores de las 
extrañas motocicletas a reacción, y tenían las proas marcadamente inclinadas, los 
cascos con púas y las aletas de los estabilizadores afiladas como cuchillas. Los 
miembros de las tripulaciones, unas figuras acorazadas de piel clara, se 
arremolinaban alrededor de las cubiertas de ocho de las naves de transporte; estaban 
agrupados en la proa, ya que aparentemente los habían advertido de la presencia de 
los tres guerreros que los esperaban en la llanura. 

Altivos, parecían sentirse seguros a causa de su número. La nave grande ya se 
había posado con facilidad sobre el campo de hierba y los miembros de la tripulación 
desembarcaron con elegancia despectiva. Desde una distancia de más de noventa 
metros, Bulveye observó como los alienígenas se congregaban formando grupos poco 
compactos; la mayoría de los invasores llevaban las caras ocultas por unos altos 
cascos cónicos negros y sostenían rifles de cañón largo en las manos enguantadas. 
Los jefes lucían en los cascos altos penachos de pelo que parecían hechos de cola de 
caballo, y sus arneses estaban decorados con brillantes mallas de las que colgaban 
trofeos de huesos blanqueados. 

Avanzaron hacia los lobos espaciales que los esperaban en una 
semicircunferencia desigual, con los rifles sujetos contra el pecho, susurrándose unos 
a Otros en una lengua sibilante que sonaba como el crujir de la piel de serpiente seca. 
Los invasores avanzaron con cautela, estudiando a los enormes astartes con una 
intensidad inquietante, pero por su tranquila forma de avanzar estaba claro que no 
consideraban que los tres lobos constituyesen un peligro serio. 

En el centro de la multitud que se acercaba venía una figura jorobada y de piel 
pálida, embutida en una armadura extrañamente decorada, rodeada de un cuadro 
militar de criaturas estrechamente pegadas unas a otras que caminaban pisándole los 
talones al jefe como una jauría. La figura jorobada, evidentemente el jefe de los 
invasores por lo que Bulveye pudo deducir, llevaba la mitad de la cabeza afeitada, 
dejando al descubierto un cuero cabelludo grabado con complejos tatuajes y marcas. 
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La oreja que llevaba al descubierto, que era larga y puntiaguda como la de un perro, 
había sido perforada y descarnada por manos expertas hasta colgarle al lado de la 
cara como una especie de encaje horripilante. La figura lucía más cicatrices a lo largo 
de sus angulosas mejillas y en el cuello, y pequeños trocitos de metal brillaban desde 
las delgadas cintas de tejido de las cicatrices, creando un entramado que parecía 
formar algún tipo de complejo símbolo o una pictografía que le corría desde la sien 
hasta la clavícula. Los ojos del alienígena eran grandes y profundos, y los 
desgastados labios se movían nerviosamente por encima de unos dientes blancos que 
habían sido afilados hasta convertirlos en agudos pinchos. Los dedos de su guantelete 
izquierdo eran poco más que un conjunto de crueles cuchillas que le colgaban casi 
hasta las rodillas; repiqueteaban y se rozaban unos contra otros mientras el monstruo 
se acercaba. Desde casi treinta metros de distancia, Bulveye captó el aliento acre del 
alienígena, contaminado por extraños elixires y biomodificaciones. El olor le puso los 
pelos de punta y le subió a la boca el sabor de la bilis. 

Contempló a aquellos monstruos y no sintió miedo; en su lugar sólo había una 
impaciencia terrible, ansioso como estaba por desenvainar la espada y dar mandobles 
a estos enemigos, de rajar y propinar cuchilladas presa de un salvaje desenfreno. Era 
el lobo de su interior, el don salvaje del propio Leman Russ, el que se despertaba en 
su pecho como un ser vivo. 

«Todavía no —le dijo a la bestia—. Todavía no». 

Los alienígenas se acercaron más aún, susurrando todavía en su lengua de ofidio. 
Olores todavía más extraños llegaron en cascada hasta Bulveye y sus hombres, 
haciendo que sus venas se estremecieran como cuerdas tensas. Los invasores estaban 
rodeados por un miasma de feromonas, de vapores adrenales y de almizcle narcótico; 
esto fue todo lo que su fisiología mejorada pudo hacer para filtrar los venenos antes 
de que sus sentidos quedaran inutilizados. Aun así, la cabeza ya le daba vueltas y 
sentía las rodillas débiles. Oyó cómo Halvdan maldecía entre dientes y supo que sus 
hombres también estaban luchando contra sus efectos. 

Bulveye dejó de mirar a los alienígenas y volvió la cabeza para mirar a las 
víctimas acurrucadas y encadenadas a las piedras del pabellón. Muchos estaban 
llorando y otros tenían las cabezas inclinadas como si estuvieran rezando. Un puñado 
de ellos lo estaban mirando con ojos implorantes y abiertos de par en par. 

El señor lobo, con las manos caídas a los lados del cuerpo, volvió la cabeza hacia 
los invasores que seguían avanzando. Observó a la criatura retorcida del centro del 
grupo. 

—Escúchame, alienígena —gritó con voz clara—. Lleváis siglos cazando a esta 
gente, así que imagino que a estas alturas tu raza entiende nuestra lengua. Soy 
Bulveye, hachero de los rus y hermano por juramento de Leman, primarca de la VI 
Legión. La gente de este mundo está bajo mi protección, monstruo. No sabes a lo que 
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te expones al poner los pies aquí. 

Bulveye observó como los ojos del alienígena se ensanchaban divertidos. Su 
enjuta forma se agitó con un júbilo demente hasta que los labios se abrieron y dejaron 
al descubierto sus dientes afilados y se rió socarronamente con un regocijo febril. Sus 
grotescos guardaespaldas farfullaron y aullaron a la par que su jefe, rastrillando con 
sus garras sus pómulos llenos de cicatrices y desgarrando sus labios escamosos. 

El alienígena sonrió a Bulveye como una barracuda, mostrando sus dientes de 
punta de aguja, y habló con una voz farfullante que burbujeaba desde unos pulmones 
empapados de feromonas. 

—Tú serás un bonito regalo para mi jefe —dijo el alienígena en un gótico bajo 
aceptable. Dobló sus dedos de cuchilla, que entrechocaron entre sí—. Cómo se va a 
reír cuando oiga tus audaces palabras mientras arranca la carne de tus huesos. —Un 
estremecimiento de placer recorrió el torturado cuerpo del alienígena—. Tu 
sufrimiento será exquisito. 

Los ojos helados de Bulveye se entrecerraron mirando al monstruo. 

——¿Así que no eres tú el jefe de esta vil horda? 

El alienígena soltó una risotada llena de flemas. 

—Yo no soy más que un humilde servidor de Darragh Shakkar, arconte de la 
cábala del Corazón Aullante. Es él quien tiene en su poder y sujeto con sus garras a 
este mundo de bestias. 

El señor lobo asintió lentamente. Cuando volvió a hablar, su voz era tan fría como 
el hierro pulido. 

—Entonces, tú y yo no tenemos nada más de qué hablar. 

La mano derecha de Bulveye realizó un movimiento tan rápido que resultó casi 
borroso al sacarse la pistola de plasma de la cadera y disparar al alienígena entre los 
ojos. 

El cuerpo descabezado del jefe alienígena no había tocado aún el suelo cuando el 
resto de los lobos espaciales abrieron fuego, desencadenando un lluvia de disparos de 
bólters que abarcaron desde los bosques circundantes hasta la masa de invasores allí 
reunidos. La turba de alienígenas era tan compacta que cada una de las ráfagas hizo 
blanco. Los proyectiles explosivos atravesaron la ligera armadura de los alienígenas y 
explotaron en su interior, arrancándoles los brazos y las piernas y haciéndoles 
pedazos el cuerpo. Con un chisporroteante silbido, un par de misiles perforantes 
salieron como rayos desde el límite del arbolado e hicieron blanco en dos de las naves 
de transporte de gran tamaño, haciéndolas volar por los aires con una mortífera lluvia 
de fuego y metralla al rojo vivo. Los alienígenas se volvieron a toda velocidad 
chillando furiosos y dispararon sus rifles a ciegas contra la oscuridad. Sus armas 
hacían un zumbido de tono agudo al disparar, escupiendo ríos de dardos a 
hipervelocidad contra los árboles. 
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Detrás de Bulveye, Jurgen y Halvdan levantaron sus bólters y se sumaron a la 
carnicería disparando chorros de proyectiles contra los sorprendidos invasores. Los 
guerreros alienígenas se retorcieron de forma espasmódica y cayeron soltando 
chorros de sangre amarga. 

A través de la lluvia de fuego se acercaron los guardaespaldas del jefe alienígena 
caído, con sus horripilantes caras contraídas hasta formar máscaras de odio 
exacerbado por las drogas, y se lanzaron contra el señor lobo. Docenas de alienígenas 
se inspiraron al ver la carga salvaje de los guardaespaldas y se unieron también a 
ellos. 

Los chorros de dardos silbaron al pasar junto a Bulveye y rebotaron contra su 
armadura bendecida por el Mechanicum cuando los alienígenas se le echaron encima. 
Por encima de sus cabezas pasó silbando una escuadrilla de motocicletas a reacción 
alienígenas, barriendo el límite norte del arbolado con su fuego de dardos. En 
respuesta, un misil de fragmentación lanzado hacia el cielo sobre un penacho de 
llamas detonó entre ellos, acribillando a tres de las motocicletas a reacción con 
metralla y haciéndolas caer al suelo en picado. 

El señor lobo mantuvo su posición y sacó su hacha del cinturón. Activó el campo 
de energía del arma y saltó hacia delante para recibir la carga de los alienígenas con 
una antiquísima canción de guerra en los labios. Los guardaespaldas lo rodeaban por 
todos lados, arañándolo con sus garras o echándose hacia delante para intentar 
morderlo con sus colmillos, pero cada vez que lo hacían, Bulveye les contestaba con 
un aterrador golpe de hacha. Cortó brazos y partió cuerpos en dos, desparramó tripas 
y cortó cabezas, hasta que los cuerpos empezaron a amontonarse a su alrededor. El 
lobo le invadió el pecho, exigiendo que lo dejara salir, pero Bulveye se centró en su 
hacha y mantuvo a la bestia bajo control. 

A los pocos momentos, Jurgen y Halvdan se unieron al tumulto, cortando y 
trinchando entre la turba de enemigos con mandobles de sus chisporroteantes espadas 
de energía. Detrás de los alienígenas explotaron más naves de transporte bajo los 
misiles y el fuego concentrado de los bólters del grupo restante de la guardia de los 
lobos. Las motocicletas a reacción que quedaban siguieron ametrallando los bosques, 
buscando vengarse de los emboscados, pero la oscuridad y la proximidad entre los 
árboles les ofrecían a los astartes un buen escudo contra gran parte del fuego 
enemigo. 

Una bayoneta de hoja de sierra chirrió al rebotar contra el peto de Bulveye; otra 
intentó atravesarle la pierna derecha, pero sólo le hizo una marca brillante a lo largo 
de la greba. Una tercera arma le vino por la izquierda y desde un poco más atrás de 
donde estaba el señor lobo, y se le clavó en el hueco de debajo del brazo, 
enredándose en los cables que corrían por allí. Hizo girar el hacha dando un revés que 
le cortó la cabeza a un invasor y que la lanzó hasta el torso del atacante que le había 
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acuchillado por la espalda. Levantó la pistola de plasma hacia su derecha y disparó 
dos veces, a quemarropa, contra la masa de enemigos. Los alienígenas reventaron, 
vaporizados por intensas ráfagas de gases ionizados o incendiados por los efectos 
térmicos secundarios. 

Después, de repente, los invasores alienígenas se apartaron del señor lobo como 
la marea baja, alejándose rápidamente por todos lados. Más dardos impactaron contra 
su pecho y sus brazos, pero no se trataba más que de disparos hechos al azar por los 
alienígenas en retirada. Los guerreros supervivientes huían a gran velocidad, 
corriendo hacia las naves de transporte que quedaban, cubiertos por el fuego de las 
restantes motocicletas a reacción. 

Bulveye y sus lugartenientes corrieron hacia delante con sus armas 
ensangrentadas en alto, cantando canciones de venganza y muerte. Una esquirla 
golpeó al señor lobo justo por encima de la rodilla, haciéndole dar un traspié con un 
espasmo de dolor repentino, pero prácticamente no flaqueó en su avance. 

Dos de las naves de transporte se elevaron en el aire con el quejido de los 
impulsores gravitatorios, e inmediatamente fueron el blanco de un par de misiles 
perforantes. Una de las naves fue alcanzada en el flanco, provocando una lluvia de 
fuego en la cubierta de tropa. El vehículo se tambaleó a causa del impacto, 
derramando cuerpos en llamas por encima de la barandilla de estribor, pero consiguió 
seguir adelante dando bandazos con un chirrido de impulsores, y viró trazando un 
amplio giro hacia el oeste. 

La segunda nave voló en pedazos en una explosión espectacular, regando el 
campo de restos en llamas. Algunos de los restos ardientes cayeron sobre las naves de 
transporte que se elevaban, sembrando más muerte y destrucción en sus 
compartimentos de tropa, pero el daño ocasionado no fue suficiente para 
incapacitarlas. Las elegantes naves viraron en redondo y desaparecieron rápidamente 
en la distancia, huyendo para ponerse a salvo en la lejana aguja. Momentos después, 
Bulveye y sus hombres estuvieron solos, rodeados de restos en llamas y de los 
cuerpos de los muertos. 

El señor lobo llamó a los hombres que estaban emboscados en sus posiciones. 

—Jurgen, comprueba cómo están los hombres y dame un informe —le dijo a su 
lugarteniente, y después se volvió y se dirigió al pabellón. 

Los nativos se encogieron de miedo al verlo acercarse: era un inmenso gigante 
acorazado, con la silueta recortada sobre fuego y portando una brillante y 
chisporroteante hacha de energía en una mano cubierta por un guantelete. 

Los antimonianos, tanto los delincuentes como las víctimas inocentes, levantaron 
la mirada hacia Bulveye con una mezcla de admiración y de puro terror atávico. Miró 
hacia la masa de hombres y mujeres acurrucados y les habló con una clara voz de 
mando. 
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—Escuchadme, gentes de Antimon —dijo el señor lobo—. Desde esta noche en 
adelante, ya no viviréis con miedo. Volved a vuestra ciudad y contadles a todos los 
que os encontréis lo que ha ocurrido esta noche. Decidles que el Padre de Todas las 
Cosas ha enviado a sus guerreros para que luchen por vosotros y que no 
descansaremos hasta que echemos a los alienígenas de vuestro mundo para siempre. 

Bajó su hacha trazando un arco silbante y cortó las cadenas del primer grupo de 
prisioneros. Saltaron hacia atrás gritando y después cogieron los eslabones cortados y 
los miraron asustados y con asombro. Para cuando el señor lobo hubo llegado al 
segundo grupo de prisioneros, los primeros hombres ya estaban corriendo hacia el 
este a toda la velocidad que sus piernas les permitían. 

Halvdan se unió a Bulveye en la tarea de liberar a los antimonianos. Su espada de 
energía crepitó al cortar en dos los eslabones de hierro. Cuando las últimas personas 
hubieron sido liberadas y enviadas de vuelta huyendo hacia la ciudad de Oneiros, el 
lugarteniente le echó una mirada de soslayo a Bulveye con su ojo biónico plano e 
inescrutable. 

—No ha sido un mal comienzo —dijo—. Pero tuvimos suerte. Los malditos 
alienígenas han controlado este planeta durante tanto tiempo que se habían vuelto 
displicentes. Y me imagino que volverán dentro de nada buscando la revancha. ¿Qué 
hacemos ahora? 

El señor lobo se enderezó y miró hacia el oeste. 

—Llamamos a la Stormbird y nos encaminamos hacia el sur, atrayendo cualquier 
posible persecución, dejando así que los oneiranos tengan posibilidades de regresar a 
su ciudad —dijo—. Luego buscamos un buen lugar en los eriales para montar una 
base y esperar a ver hasta qué punto esta gente quiere recuperar su planeta. 


Una tormenta se estaba formando entre las ruinas. Bulveye sentía como subía la carga 
estática en el aire como una débil caricia contra la piel descubierta de su cara y de sus 
manos. El aliento de un viento caliente y seco silbó por encima de las piedras de la 
ciudad derruida, seguido por el retumbar de un lejano trueno metálico por el este que 
hizo salir al señor lobo de las profundidades de su trance recuperador. De un modo 
reflejo comenzó una serie de rutinas autohipnóticas que lo devolverían, una capa 
mental tras otra, a la consciencia total. Tras unos momentos, abrió los ojos e inspiró 
profundamente para activar completamente sus sistemas pulmonares. Los sistemas de 
bioapoyo de su armadura terminaron sus rutinas de purificación, eliminando las 
toxinas que se excretaban a través de las glándulas sudoríparas modificadas que había 
por todo el cuerpo e inyectándole estabilizadores metabólicos en la corriente 
sanguínea. Según sus propios cálculos, había descansado durante menos de una hora. 
No era suficiente, teniendo en cuenta la cantidad de radiación a la que había estado 
expuesto, pero tendría que servir. Necesitaba inspeccionar el campamento provisional 
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de su grupo de combate y asegurarse de que todo estaba bajo cubierto y asegurado 
antes de que la tormenta y sus vientos aulladores se desataran sobre ellos. 

Su último campamento estaba a cien kilómetros al sur de la zona habitable de 
Oneiros, en las ruinas de una pequeña ciudad que todavía tenía un alto nivel de 
radiación de fondo proveniente del holocausto de los alienígenas dos siglos atrás. A 
lo largo los tres meses anteriores habían cambiado de posición docenas de veces, sin 
quedarse en ningún sitio más de una semana y manteniéndose en regiones 
radioactivas con la esperanza de confundir a las patrullas enemigas de cazadores- 
asesinos. Era sólo la propia y dilatada experiencia de Bulveye como incursor, más la 
movilidad que les proporcionaba la nave de desembarco de tropas Stormbird, lo que 
permitía a los lobos continuar con sus ataques de golpe y fuga contra los sajadores y 
escapar de las furiosas persecuciones que tenían lugar después. 

Atacaban por todas partes y en cualquier momento, funcionando con equipos 
formados por tres hombres, prácticamente en todas y cada una de las zonas habitables 
del planeta. Con cientos de años de experiencia en combate y toda una vida 
acechando en los bosques de su nativa Fenris, los astartes tendían emboscadas rápidas 
como el rayo a las aisladas partidas incursoras de los alienígenas, o bien utilizaban 
lanzamisiles para atacar a las naves de transporte que volaban a escasa altura entre las 
agujas alienígenas y las ciudades antimonianas. Atacaban con rapidez, causaban el 
mayor número de bajas posible y después desaparecían igual de rápidamente en el 
campo, evitando que los detectaran hasta que volvía a presentarse una nueva 
oportunidad. Bulveye tenía intención de hacer salir a todos los sajadores que pudiera 
e impedir sus ataques sobre los antimonianos, y a juzgar por la intensidad de la 
respuesta de los alienígenas, la estrategia parecía estar funcionando. Los alienígenas 
tenían ahora patrullas registrando constantemente los páramos, y algunas de ellas se 
aventuraban hasta los extremos norte y sur del planeta, hasta los polos; y en las 
últimas semanas habían incluso recurrido a desencadenar bombardeos orbitales 
aleatorios contra algunas de las ruinas más grandes con la esperanza de hacer salir a 
sus presas. 

Los astartes tuvieron éxito por la sencilla razón de que estaban dispuestos a sufrir 
muchísimas más privaciones y penurias que sus enemigos, y además podían hacerlo. 
El pequeño almacén de raciones de emergencia que se encontraba a bordo de la 
Stormbird ya se había agotado tras un mes de cuidadoso racionamiento, pero las 
funciones metabólicas mejoradas de los guerreros les permitían conseguir nutrientes 
de las plantas, los animales e incluso de materiales inorgánicos que podrían matar a 
un humano normal. Acampaban en lugares agrestes y desolados que los dejaban a 
merced del peor clima que podía darse en el planeta y se exponían a niveles de 
radiación de fondo que habrían matado a un ser humano normal en cuestión de horas. 
Más de una vez, un equipo de cazadores-asesinos había encontrado la pista de los 
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lobos, pero se habían visto obligados a abandonar su persecución cuando el terreno se 
volvía demasiado mortífero para que ellos pudieran atravesarlo. 

Por todas esas razones, los lobos pagaron un precio muy elevado por su éxito. La 
exposición constante a la radiación había suprimido sus capacidades naturales de 
curación, lo que junto a la predilección de los alienígenas por envenenar sus armas, 
significaba que muchos de los guerreros estaban heridos en mayor o menor medida. 
De los doce astartes bajo el mando del señor lobo, tres habían sucumbido a sus 
heridas y habían caído en el sueño rojo, un coma profundo que liberaba el cuerpo del 
guerrero para intentar que superara las heridas más graves. En ese momento, Bulveye 
tenía dos equipos de tres guerreros realizando despliegues extensos por todo el 
planeta ininterrumpidamente, con un tercer equipo proporcionando seguridad a los 
hermanos caídos mientras éstos recuperaban sus fuerzas para formar otra patrulla. 

La situación era difícil, pero había signos alentadores que indicaban que estaban 
causando un impacto en el equilibrio de poder en Antimon. Los sajadores aún 
atacaban las ciudades, a veces con una saña que rayaba en lo espantoso, pero los 
feroces ataques faltos de coordinación rara vez obtenían resultados significativos. Y 
lo que era aún más importante, había signos de que el mensaje de Bulveye había 
conseguido circular de algún modo entre los antimonianos de todo el mundo. Los 
campos de entrega de tributos habían caído en desuso tras los acontecimientos de 
aquella primera y fatídica noche, o por lo menos ya no se usaban con la finalidad para 
la que habían sido construidos. En lugar de eso, los lobos, que a veces pasaban cerca 
de los pabellones, encontraban ofrendas de comida o medicinas envueltas en paquetes 
de paño impermeable, o simplemente, coronas de flores de la zona o botellas de vino. 
A veces los paquetes contenían notas escritas en el dialecto local, y los guerreros se 
afanaban durante horas para intentar descifrar la extraña escritura, intentando adivinar 
su contenido. Para Bulveye el mensaje estaba lo suficientemente claro: la gente de 
aquel mundo maltrecho sabía lo que su banda de guerreros estaba haciendo por ellos, 
y ellos se lo agradecían. 

El señor lobo captó signos de movimiento al pie de la colina baja sobre la que 
estaban sentados. Momentos después, Halvdan apareció de entre las ruinas de una 
pequeña vivienda y empezó a cojear de manera evidente ladera arriba hacia él. El 
fornido guerrero había sido alcanzado en el muslo por un puñal envenenado blandido 
por una mujer alienígena de pelo blanco, y de momento la herida no mostraba signos 
de curación. Cómo podía caminar, y mucho menos combatir, con un dolor tan 
terrible, era algo que asombraba a Bulveye. 

—La Stormbird viene hacia aquí — informó el lugarteniente con voz ronca 
cuando llegó a la cima de la colina. 

Bulveye le hizo una señal para que se sentara, y Halvdan se dejó caer sobre el 
suelo con gesto de gratitud. Tenía la piel de alrededor de los ojos pálida y arrugada a 
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causa del esfuerzo. Sacó una cantimplora de su cinturón y dio un largo trago. Bulveye 
hizo un gesto de asentimiento. 

—-¿Se han recuperado los dos equipos? 

—SÍ, gracias al Padre de Todas las Cosas —contestó Halvdan—. Aunque Jurgen 
dijo que tenía bajas. 

El guerrero barbado miró hacia el este, hacia la distante mancha marrón de la 
tormenta que se aproximaba. Volvió a beber de la cantimplora. 

—He terminado de hacer el inventario de nuestros pertrechos, como me pidió. 

El señor lobo levantó una ceja. 

—Vaya, eso ha sido rápido. 

Halvdan dejó escapar un gruñido. 

—No había mucho que contar —dijo—. Nos quedan cuarenta proyectiles de 
bólter por hombre, ocho granadas, doce bombas de fusión y dos misiles perforantes, 
más lo que las dos patrullas consigan traer de vuelta. No mos queda ni un solo 
botiquín médico completo, y los daños de las armaduras oscilan entre el diez y el 
dieciocho por ciento por guerrero. En resumen, estamos llegando al límite de nuestros 
recursos. Podemos arreglárnoslas para equipar a otro grupo de patrullas, o quizá para 
un enfrentamiento más importante, y ya no nos quedará nada. 

Suspiró y miró fijamente a Bulveye con su rojo ojo torvo. 

—Ya hace cuatro semanas que deberíamos haber llegado a Kernunnos. Deben 
estar a punto de enviar a alguien a buscamos. Un grupo de combate podría llegar en 
cualquier momento. 

El señor lobo miró a su hermano de batalla. 

—-¿Adonde quieres ir a parar? —le preguntó. 

Halvdan volvió a beber. Por el olor, estaba claro que contenía vino antimoniano. 
El guerrero encogió sus enormes hombros. 

—No me gustan estos malditos alienígenas más de lo que le puedan gustar a 
usted, señor, pero creo que, llegado este momento, ya hemos hecho todo lo que 
podíamos. El mismo Leman no habría podido pedir a nuestros hermanos que lucharan 
más. Usted lo sabe. Cuando la Stormbird regrese, ¿por qué no nos asentamos en 
algún lugar un poco más habitable y nos lo tomamos con calma hasta que lleguen los 
refuerzos? 

La sugerencia sorprendió enormemente a Bulveye. 

—No podemos dejarlo ahora. Precisamente ahora no. Las cosas se están 
volviendo a nuestro favor. Si no mantenemos la presión, estaremos renunciando a la 
iniciativa en favor del enemigo, y te garantizo que ellos harán todo lo que puedan 
para sacarle el máximo partido. 

—Sí, pero... —Halvdan hizo una pausa, buscando una forma diplomática de 
decir lo que tenía en mente. Después de un momento, dejó de intentarlo y 
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simplemente siguió con lo que quería decirle—: Señor, no le debemos nada a esta 
gente. Nos rechazaron de antemano, y ya sabe lo que eso significa. 

El señor lobo entrecerró los ojos, enfadado. 

—Lo sé muy bien —gruñó—. Y si ésa es la cuestión, cumpliré con mi deber, 
como cualquier otro siervo del Padre de Todas las Cosas. No puedes pensar que haría 
otra cosa si observas los destrozos que he causado en este subsector. 

Halvdan levantó una mano con gesto apaciguador. 

—Señor, no estoy diciendo que se haya vuelto tierno. 

—Sé exactamente lo que me estás diciendo, hermano —dijo Bulveye—. Te 
preguntas por qué estoy haciendo tantos esfuerzos para luchar por una gente a la que 
podríamos dar la espalda ahora y volver para conquistar más adelante. 

El señor lobo se puso de pie. De las juntas de su armadura cayó un polvo que se 
llevó la brisa que empezaba a soplar cada vez con más fuerza. 

—Somos cruzados, Halvdan. El Padre de Todas las Cosas nos mandó a salvar los 
mundos perdidos de la humanidad y a devolverlos al redil. Mientras quede una 
posibilidad, por muy pequeña que sea, de que podamos convencer a esta gente de 
cuáles son nuestras intenciones y evitar que se repita lo que hicimos en Kernunnos, 
haré todo lo tenga que hacer. Lucharé hasta mi último aliento si es preciso. 

Halvdan levantó la mirada hasta Bulveye con una expresión recriminatoria, pero 
tras un breve instante, simplemente movió la cabeza y suspiró. Haciendo un esfuerzo, 
volvió a ponerse en pie y le dio una palmada en el hombro al señor lobo. 

—La nave de desembarco de tropas debería llegar en cualquier momento —-le 
dijo—. Será mejor que vayamos a recibirla y así veremos si Jurgen nos ha traído 
algún regalito. 

Juntos, los dos astartes bajaron la colina y se adentraron en la polvorienta llanura 
al oeste de la ciudad en ruinas. En el preciso instante en que llegaron, una forma 
negra apareció en el horizonte, volando bajo para ocultar su trayectoria de vuelo a los 
sensores orbitales. Al instante, los dos lobos se dieron cuenta de que la nave de 
desembarco de tropas tenía problemas: uno de los motores soltaba un chorro de humo 
y la trayectoria de vuelo era errática. Estaba claro que el piloto estaba haciendo un 
esfuerzo desesperado por mantener a la Stormbird derecha y nivelada a una altitud 
tan peligrosa. 

Al cabo de unos minutos la nave de asalto había encendido los retrorreactores 
sobre el campo de aterrizaje y se había dejado caer pesadamente sobre el suelo 
polvoriento. Momentos después se abrió la rampa y cuatro lobos, incluyendo al 
piloto, salieron rápidamente con extintores en las manos. Corrieron hasta la popa y 
rodaron el motor humeante. Mientras tanto, Jurgen apareció en la parte superior de la 
rampa y se acercó a Bulveye y a Halvdan, que aún permanecían de pie a unos metros 
de distancia. 


www.lectulandia.com - Página 89 


—-Os habéis perdido un viaje interesante —dijo Jurgen mientras se acercaba a su 
señor—. Un par de cazas alienígenas nos interceptaron cuando cruzábamos la zona 
habitable de Oneiros y nos han perseguido insistentemente hasta que hemos podido 
derribarlos. 

—¿Son graves los daños? —preguntó Bulveye. 

La expresión de Jurgen se volvió sombría. 

—Habrá que preguntarle al piloto por la nave de desembarco de tropas. Dos 
hermanos más han entrado en el sueño rojo y es probable que uno de ellos pierda 
ambas piernas, si es que sobrevive. 

El señor lobo recibió las noticias con un movimiento seco de cabeza. 

—-¿Han tenido éxito las patrullas? 

—Sí —respondió Jurgen sin vacilar—. Puede que hasta más de lo que 
esperábamos. 

—-¿Ah, sí? ¿Cómo es eso? 

El lugarteniente cruzó los brazos. 

—Bueno, pues durante el vuelo de regreso, el piloto detectó mucha actividad 
aérea alrededor de Oneiros. Parecía que los sajadores estaban llevando a cabo una 
serie de incursiones fuertes sobre la ciudad, así que decidí intentar echar un vistazo 
más de cerca. Nos infiltramos en la zona y aterrizamos cerca del campo de entrega 
del tributo. Y ahí es donde nuestra patrulla encontró algo interesante. 

Bulveye frunció el ceño al escuchar las noticias. 

—-¿Otro paquete? 

—No. Un mensaje —respondió Jurgen. Cogió la bolsa pequeña que le colgaba 
del cinturón y sacó un trozo de papel—. Estaba envuelto alrededor de la empuñadura 
de un puñal hincado en un hueco entre las losas del suelo del pabellón. 

El señor lobo examinó el papel. Para su sorpresa, estaba escrito en gótico bajo 
antiguo, mucho menos parecido al dialecto local y mucho más similar a la lengua 
madre que casi todo el mundo humano comprendía. 

La nota contenía una frecuencia de comunicación, una hora y un nombre: Andras. 

Jurgen estudió la reacción de Bulveye ante el mensaje. 

—-¿Qué cree que quiere decir? —le preguntó. 

Bulveye consultó el crono de su armadura. Faltaban sólo unas horas para la hora 
mencionada en el mensaje. 

—Quiere decir que los antimonianos están preparados para dar el siguiente paso. 


Llegaron cuatro horas antes de la hora acordada para el encuentro, después de 
moverse por tierra a través de los eriales y de atravesar las colinas arboladas, hasta 
que estuvieron en posición para poder observar el campo del pago del tributo. 

A Bulveye no le cabía ninguna duda de que era a Andras al que le hablaba por el 
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intercomunicador, pero eso no significaba que tuvieran que descartar la posibilidad de 
una emboscada. 

Las naves alienígenas los sobrevolaban a intervalos regulares mientras los lobos 
permanecían sentados esperando: naves de transporte y cazas, en su mayoría 
dirigiéndose a Oneiros. Tal y como Jurgen había informado, parecía que los sajadores 
habían dedicado gran parte de sus fuerzas locales para saquear la ciudad, sin 
importarles el precio que tuvieran que pagar. Bulveye observó los aparatos que le 
pasaban por encima y añadió los datos al plan que estaba fraguando. 

Exactamente a la hora acordada, un trío de figuras con capas salió del bosque que 
limitaba con la carretera al este del pabellón y se dirigió hacia el lugar del pago del 
tributo. Los lobos estaban impresionados; nadie se había percatado de la presencia de 
los antimonianos hasta que habían salido al descubierto. Bulveye observó cómo se 
acercaban hasta el lugar del encuentro y se agachaban, y tomó una decisión. 

—Voy a bajar —les dijo a sus lugartenientes—. Mantened la posición aquí 
mientras yo no diga lo contrario. 

Así pues, salió de las sombras y se encaminó a la llanura donde habían 
emboscado a los sajadores la primera vez, unas doce semanas antes. 

Los antimonianos lo vieron cuando aún estaba muy lejos. Lo observaron 
atentamente desde el fondo de sus capuchas, pero no hicieron ningún movimiento 
hasta que él se encontró a unos pocos metros de distancia. Una de las figuras se 
levantó con tranquilidad y avanzó para acercarse a Bulveye, que supo, por la forma 
de moverse del hombre, que se trataba de Andras. 

—Bien hallado —dijo Bulveye en voz baja y extendiendo la mano. 

Andras la cogió y estrechó la muñeca del señor lobo con el saludo de los 
guerreros. 

—Llevamos dos semanas esperando con la esperanza de que encontrarais el 
mensaje —contestó el joven noble—. Estamos muy contentos de que hayáis venido. 
¿Cómo os va? 

—Bien, bien —dijo Bulveye cautelosamente—. Os agradecemos los regalos que 
vuestra gente ha dejado para nosotros. ¿Ha cambiado de opinión el Senado? 

—El Senado ya no existe —contestó Andras—. Los invasores los mataron a 
todos el mes pasado. 

La noticia sorprendió a Bulveye. 

—-¿Qué pasó? 

—Nuestros almacenes de comida se están agotando rápidamente —Eexplicó 
Andras—. Y lo mismo está pasando por todo Antimon. Mi padre y los otros 
senadores decidieron iniciar negociaciones con el jefe de los sajadores para intentar 
llegar a algún tipo de acuerdo antes de que nuestra situación se volviera insostenible. 
—El cuerpo del joven noble se tensó—. El jefe alienígena aceptó llevar a cabo la 
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reunión en el edificio del Senado, pero no vino a negociar. En lugar de eso, él y sus 
guerreros capturaron a los senadores y se pasaron toda una semana torturándolos 
hasta la muerte. Desde entonces, los invasores han estado atacando Oneiros de 
manera salvaje, acribillando las calles con todos los tipos de armas y proyectiles a su 
disposición y destrozando los refugios de las colinas. 

—-¿Qué ha sido del jefe alienígena? —preguntó Bulveye. 

—-_Intervino personalmente en las torturas a los senadores, pero después regresó a 
la torre. 

El señor lobo asintió pensativo. 

—-¿Y qué quieres de nosotros, Andras, hijo de Javren? 

Andras alzó la mano y se quitó la capucha. Una cicatriz reciente le cruzaba la 
parte izquierda de la cara y tenía cardenales en la frente. 

—Queremos unirnos a vosotros —contestó—. Siempre hubo algunos de nosotros, 
los aristócratas, que continuamos en secreto con las costumbres de los caballeros. 
Veros aquí enfrentándoos a los invasores aquella noche nos inspiró para entrar en 
acción nosotros también. Últimamente hemos estado atacando a los invasores en el 
interior de la ciudad y hemos tenido algunos éxitos, ¡pero seríamos cien veces más 
efectivos si pudiéramos combatir contigo y con tus guerreros hombro con hombro! 

Para sorpresa de Andras, Bulveye negó con la cabeza. 

—Combatir a los alienígenas dentro de Oneiros traerá muy pocos beneficios a 
estas alturas. 

—¿De qué estás hablando? —preguntó Andras entre dientes—. ¿Qué diferencia 
hay entre eso y lo que vosotros habéis estado haciendo durante los tres últimos 
meses? 

—Pues que todo lo que he hecho hasta ahora iba dirigido a un objetivo concreto 
que tengo en mente —explicó Bulveye—, y es el de dividir a los invasores para 
conseguir que terminen enfrentándose entre ellos. 

Andras frunció el ceño mientras miraba al señor lobo y negó con la cabeza, 
invadido por la frustración. 

—No lo comprendo —dijo al cabo de unos momentos. 

—Porque tú nunca has sido un saqueador —contestó Bulveye—. Yo lo fui, hace 
mucho tiempo, y todo lo que llevo visto hasta ahora de los sajadores, me dice que no 
son muy diferentes a los saqueadores con los que tuve que vérmelas en Fenris. 

—-¿Qué significa eso? —le contestó Andras. 

—Significa que son un puñado de avariciosos, y la avaricia convierte a cualquier 
persona en alguien traicionero —le explicó Bulveye—. Una banda de incursores es 
tan fuerte como lo es su jefe, que mantiene unido al grupo siendo más duro, más malo 
y más listo que los demás. Se queda con lo mejor del botín, pero mientras todo el 
mundo consiga una parte, la banda permanece más o menos contenta. Sin embargo, 
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cuando se acaba el botín, es entonces cuando la situación se pone peligrosa. 

Andras pensó en ello unos instantes. 

—Y le habéis puesto muy difícil a los sajadores conseguir muchos esclavos. 

— Además de matar a muchos de ellos mientras lo intentaban —añadió Bulveye 
—. Cada vez que emboscamos a un grupo de incursores o derribamos un transporte, 
su jefe parece más y más débil. 'Te garantizo que, en este momento, algunos de sus 
lugartenientes ya tienen la tentación de intentar tomar el control de la banda en sus 
manos. 

—AsÍí que si el jefe de la banda muere, el resto se atacará entre sí para ver quién 
se queda con el mando —concluyó Andras. 

—Exacto —le confirmó Bulveye—. Y como ahora la mayoría de los sajadores 
están en Oneiros, tenemos una oportunidad excelente para matar al jefe y provocar el 
comienzo de ese enfrentamiento intestino. 

—-¿Cómo planea hacerlo? —<quiso saber el noble—. Ya le dije que ha vuelto a la 
torre. 

—Lo único que necesito es un transporte de los sajadores. Los alienígenas se 
creen a salvo en sus ciudadelas flotantes. Voy a demostrarles que se equivocan. 

Andras miró fijamente al señor lobo. 

—_Puedo conseguir un transporte —le dijo a Bulveye—, pero con la condición de 
que nos permitan ayudarle en el ataque a la torre. 

Bulveye alzó una mano. 

— Aprecio tu valentía, pero no necesitamos ayuda. 

—¿De verdad? ¿Saben cómo manejar uno de esos transportes? 

—Todavía no. ¿Y tú? 

—No... todavía —admitió Andras a regañadientes—. Pero a lo largo de estos dos 
últimos siglos mi gente ha conseguido aprender un poco del idioma de esos 
alienígenas. —El joven noble se irguió todo lo que le permitía su altura, lo que lo 
dejó al nivel del pecho del enorme astartes—. Podemos poner un transporte en sus 
manos y enseñarle a leer los mandos. Lo único que le pedimos es que nos permita 
acompañarles cuando ataquen la torre. 

A Bulveye no le quedó más remedio que admirar la valentía del joven. 

—-¿Cuánto se tardaría en todo eso? 

—Podríamos atacar esta misma noche —le contestó Andras con voz confiada. 

—¿De verdad? Muy bien. Cuéntame cuál es tu plan. 


Una vez Andras y Bulveye estuvieron de acuerdo en el plan, el señor lobo reunió a 
sus hermanos de batalla y a los antimonianos para regresar a Oneiros a pie. El señor 
lobo fue testigo de la devastación que habían provocado los invasores alienígenas 
cuando el grupo llegó a las afueras de la ciudad. El cielo que se extendía sobre la 
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ciudad tenía una tonalidad naranja por los numerosos edificios incendiados que se 
alzaban en el centro de la población. Bulveye detectó signos de actividad en las 
colinas que rodeaban Oneiros, ya que los alienígenas estaban asediando muchos de 
los refugios de piedra blanca allí emplazados. Las aeronaves surcaban el cielo 
nocturno de un lado a otro, pero Andras y sus compañeros condujeron a los astartes 
por una ruta serpenteante por las calles tortuosas hasta que llegaron a una amplia 
plaza situada a unos pocos kilómetros del edificio del Senado. En la plaza estaban 
posados cuatro transportes alienígenas y cerca de cuarenta incursores, en lo que 
parecía ser una base improvisada. 

Andras llevó a los lobos espaciales hasta el armazón quemado de un edificio 
municipal y los dejó allí mientras sus compatriotas y él ponían en marcha su plan. 
Andras regresó con otros ocho individuos un poco más tarde, pero esta vez llevaba 
puesta la curiosa armadura de escamas y las armas de la casta guerrera de Antimon. 
Las piezas de la armadura estaban pulidas hasta el punto de tener el brillo de un 
espejo. Las placas emitían un leve olor a ozono que hizo que Bulveye frunciera la 
nariz. 

—Ya está —dijo el joven noble al entrar—. Llevábamos planeándolo desde hace 
cierto tiempo, aunque con una intención diferente. La distracción estaba pensada para 
atraer la atención de los sajadores para que otros grupos pudieran salir de los refugios 
y conseguir comida. —En el rostro de Andras apareció una expresión ceñuda—. 
Tengo la esperanza de que, si el plan funciona, ya no será necesario tomar unas 
medidas tan desesperadas. 

Bulveye asintió. 

—-¿En cuánto tiempo? 

Andras miró su crono. 

—-En otros veinte minutos, más o menos. 

Los guerreros se sentaron a esperar y se dedicaron a comprobar el estado de sus 
armas y a observar la actividad en la plaza. Bulveye se sentó al lado de Andras. 

—Antes me hiciste una serie de preguntas. Ahora me gustaría que me contestaras 
a una —le dijo Bulveye. 

Andras apartó la mirada de la pistola a medio desmontar que tenía en el regazo. 

— Muy bien —contestó con voz tensa—. ¿Qué quiere saber? 

—Cuando llegamos a Antimon, nadie contestó a nuestras llamadas... excepto tú. 
¿Por qué desobedeciste la orden del Senado y respondiste a mi mensaje? —le 
preguntó el señor lobo. 

Andras tardó unos momentos en contestarle. Apretó los labios hasta que no 
fueron más que una línea delgada y en sus ojos apareció una mirada perdida. 

—Los sajadores se llevaron a mi madre y a mi hermana cuando yo sólo tenía 
cuatro años —dijo al cabo de unos instantes—. Asaltaron nuestro refugio. Mi padre 
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tuvo el tiempo justo para esconderme, pero los incursores encontraron a todos los 
demás. Lo perdonaron porque era un miembro del Senado, pero... pero se llevaron a 
los demás, y él ni siquiera intentó impedírselo. Mi hermana sólo tenía dos años. —El 
joven se llevó una mano al rabillo de los ojos—. Cuando cumplí diez años, me metí a 
escondidas en el ático y empecé a practicar con las armas de mi bisabuelo. Me 
prometí que, si tenía la oportunidad, les haría pagar a los sajadores lo que habían 
hecho. Cuando vuestra nave llegó a nuestra órbita, creí que por fin había llegado esa 
oportunidad. 

Bulveye le puso una mano en el hombro. 

—Y así es, Andras. Te lo prometo. 

A lo lejos se oyó el sonido débil pero inconfundible de una explosión, al que 
siguió el tableteo de disparos. El estruendo del combate se intensificó de inmediato, 
hasta que sonó igual que una batalla a gran escala. Andras se puso en pie. 

—Ese es el ataque de distracción —dijo—. Ahora tenemos que esperar para ver 
qué hacen los sajadores. 

Los alienígenas que se encontraban en la plaza se pusieron en movimiento de 
inmediato. Pocos minutos después, tres de los transportes ya habían despegado y 
sobrevolaban las colinas en dirección al combate. 

Andras sonrió cuando los transportes se perdieron de vista. 

—Siempre dejan un transporte de reserva —comentó al mismo tiempo que 
señalaba con un gesto del mentón la nave que estaba todavía posada en tierra—. 
Ahora lo único que tenemos que hacer es acabar con los diez guerreros que quedan. 

Bulveye asintió. 

—Eso déjalo de nuestra cuenta. 

El edificio en el que estaban escondidos se encontraba en una calle secundaria 
que salía de la misma plaza desde un punto situado a unos treinta metros del 
transpone y de su dotación de incursores. Bulveye llamó a sus guerreros con una 
orden seca y los astartes prepararon las armas. 

—Sed rápidos, hermanos —les dijo —. No es momento de ser sigilosos. Matad a 
esos Cabrones lo más rápidamente que podáis y nos pondremos en marcha de 
inmediato. 

El señor lobo se dio la vuelta sin esperar respuesta y fue el primero en salir y en 
dirigirse hacia los sajadores a la carrera. 

Apenas había recorrido cincuenta metros cuando los alienígenas detectaron su 
presencia. Su oído potenciada captó el siseo de las órdenes que el oficial enemigo 
comenzó a impartir, y sus subalternos se apresuraron a obedecerlas poniéndose a 
cubierto y abriendo fuego con sus armas. Los proyectiles enemigos silbaron alrededor 
de Bulveye o rebotaron contra las placas de su armadura. El respondió alzando la 
pistola de plasma y disparando dos veces. El primer disparo acertó de lleno al oficial 
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alienígena justo cuando éste corría de una posición a otra para ponerse a cubierto. El 
impacto lo partió literalmente por la mitad. El segundo disparo alcanzó a un incursor 
que se había asomado desde su posición a cubierto para abrir fuego con su rifle. El 
plasma le vaporizó la cabeza y los hombros. 

Los proyectiles de bólter pasaron silbando alrededor del señor lobo, y los aullidos 
provocados por la furia de combate resonaron en mitad de la noche. Bulveye sintió de 
nuevo que la bestia se agitaba en su interior al oír aquel sonido, pero la volvió a 
contener. 

«Todavía no —pensó—. Todavía no, pero pronto». 

Los lobos espaciales dispararon mientras seguían avanzando y mataron a un 
alienígena tras otro hasta que los últimos tres se asustaron y huyeron por una calle 
secundaria situada al otro lado de la plaza. Bulveye no perdió el tiempo y corrió hacia 
el transporte. Cuando llegó al vehículo, se subió de un salto con el hacha en la mano. 
Entró justo a tiempo de ver al piloto del transporte salir disparado por el otro lado del 
vehículo y echar a correr en pos de sus camaradas. 

Pocos momentos después, el grupo de guerreros de Bulveye y de Andras ya se 
había instalado a bordo. De inmediato, el piloto de los lobos espaciales, un astartes 
llamado Ranulf, y dos antimonianos de los que Andras les había dicho que conocían 
el extraño lenguaje alienígena, se apiñaron alrededor de los mandos del transporte y 
empezaron a estudiarlos. Un minuto más tarde Ranulf pulsó una serie de teclas y la 
planta de energía de la nave se activó con un zumbido creciente. Luego el piloto 
empuñó lo que parecía ser una palanca de control y el transporte se elevó en el aire de 
un modo lento y cuidadoso. Giró el morro de un modo pesado hacia el oeste y 
comenzó a volar hacia delante sin agilidad alguna. 

—i¡Más deprisa! —ordenó Bulveye—. ¡Los alienígenas se nos echarán encima en 
cualquier momento! ¡Si no llegamos a la torre antes de que den la alarma, estamos 
perdidos! 

—Sí, mi señor —respondió Ranulf—. ¡Que todo el mundo se agarre a algo! — 
gritó, y un momento después tiró de otra palanca. 

De inmediato, la aeronave dio un salto hacia delante y subió de velocidad hasta 
que la ciudad y la campiña iluminada por el atardecer se convirtieron en un borrón 
bajo ellos. 

Andras se abrió paso hasta la parte delantera mientras la nave aceleraba hasta que 
se colocó al lado de Bulveye. 

—-¿Está seguro de que esto va a funcionar? —le preguntó. 

Bulveye pensó durante unos momentos la respuesta. 

—Si conseguimos llegar hasta la cámara del reactor, estoy seguro de que 
podemos derribar la torre. En lo que concierne al resto... —Se encogió de hombros 
—. Estamos en manos del destino. 
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—Pero ¿cómo puede estar seguro de que encontraremos a su jefe? 

El señor lobo sonrió con un gesto feroz. 

—-En cuanto se dé cuenta de lo que queremos hacer, vendrá a por nosotros. No te 
preocupes por eso. 

Diez minutos más tarde vieron la torre alienígena. La silueta de la gigantesca 
estructura estaba recortada contra el cielo nocturno, rodeada por el leve brillo azulado 
que emitían los suspensores gravitatorios de la ciudadela. A lo largo de la superficie 
de la torre brillaban a intervalos regulares unas luces verdes parpadeantes, y aquí y 
allá se veía cómo una nave despegaba de una de las plataformas situadas en los 
costados de la estructura y se alejaba en mitad de la noche. 

De repente, Ranulf los llamó desde la cabina de control. 

— ¡Mi señor! ¡El comunicador ha empezado a emitir siseos! ¡Creo que nos están 
pidiendo una contraseña! 

Bulveye se puso de rodillas y se esforzó por esconder todo lo que pudo el cuerpo 
detrás de la barandilla blindada del transporte. Los demás astartes lo imitaron. El 
señor lobo se volvió hacia Andras. 

—-Yo de ti me agacharía. Ahora es cuando va a empezar a ponerse interesante la 
cosa. 

Un momento después, el cielo nocturno se iluminó con los rayos de energía y las 
ráfagas de disparos trazadores cuando las baterías de defensa de la torre abrieron 
fuego. Varias descargas impactaron contra la proa del transporte y abrieron unos 
cuantos agujeros en la placa de blindaje. Los pasajeros recibieron una lluvia de 
metralla al rojo vivo. Bulveye se volvió hacia la cabina de control. 

—;¡Dirígete al centro de la torre! —le ordenó a Ranulf—. ¡Allí tiene que haber 
plataformas de aterrizaje para el mantenimiento y los suministros! 

El transpone continuó a toda velocidad a través de la granizada de disparos. Su 
tremenda velocidad y la sorpresa de la que todavía se estaban recuperando los 
artilleros de la torre lo convertían en un objetivo muy difícil de alcanzar. Cruzó la 
distancia que los separaba de la torre en cuestión de segundos. Ranulf distinguió una 
pista de aterrizaje adecuada en mitad de la torre y se dirigió hacia allí. Tan sólo en el 
último momento disminuyó la potencia de los motores para prepararse para el 
aterrizaje. 

Se posaron con un impacto tremendo al que acompañó un largo chirrido de metal 
al rasgarse. Todo el mundo salió disparado hacia delante y acabó amontonado en la 
proa destrozada mientras el transporte se deslizaba dando bandazos incontrolados por 
la plataforma de aterrizaje en mitad de una lluvia de chispas. Finalmente, el 
rozamiento acabó imponiéndose y el transporte disminuyó de velocidad hasta que se 
detuvo a menos de una docena de metros del borde de la plataforma de aterrizaje. 

Los guerreros tardaron unos largos momentos en lograr abandonar la proa del 
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transporte. Jurgen y Halvdan fueron los primeros en saltar por la barandilla para 
llegar a la superficie de la plataforma de aterrizaje, donde esperaron con las armas 
preparadas. El resto de los lobos espaciales y los guerreros de Andras se apresuraron 
a seguirlos. Estos llevaban el rostro tapado por unos velos blindados. 

— ¡Asegúrate de que esta chatarra está en condiciones de volar para cuando 
volvamos! —le gritó Bulveye a Ranulf cuando llegó junto a la barandilla—. Si no, va 
a ser un paseo de regreso muy largo hasta Oneiros. 

El señor lobo se bajó de un salto y aterrizó con un fuerte estruendo sobre la 
plataforma. Dos metros más allá, una compuerta larga y baja conducía al interior de 
la torre. Bulveye indicó por señas a los demás que se acercaran a ella. Andras se 
apresuró a hacerlo, seguido muy de cerca por sus guerreros. 

—¿Y ahora? —le preguntó al señor lobo. 

Bulveye señaló con un gesto del mentón la compuerta. 

—Esto tiene que ser un acceso de carga para mandar piezas de repuesto y 
suministros al interior de la ciudadela. El pasillo que se abre al otro lado nos llevará 
hacia la cámara del reactor en algún momento. —Le hizo un gesto de asentimiento a 
Halvdan—. ¡Carga de fusión! ¡Ábrenos un agujero! 

El lugarteniente asintió y colocó una de las seis cargas antiblindaje que llevaba en 
la compuerta. Unos momentos después, se oyó el rugido de una corriente de aire 
sobrecalentado cuando la carga abrió un agujero en la gruesa placa de la compuerta. 
Jurgen y otros dos lobos espaciales cruzaron el hueco sin dudarlo y se oyó el 
estampido de los disparos de sus bólters en el interior. La zona al otro lado estaba 
repleta de los escombros producidos por la explosión. De los contenedores aplastados 
salían restos medio derretidos que estaban esparcidos sobre el suelo, y los numerosos 
cadáveres con armadura que humeaban a su lado eran prueba más que suficiente de la 
potencia de la explosión concentrada de la carga. 

El señor lobo y el resto del equipo de asalto se lanzaron a la carga a través de la 
brecha mientras Halvdan sacaba una pequeña unidad auspex del cinto. El astartes 
inició una serie de instrucciones y la unidad se activó de inmediato. 

—Recibo una señal de energía muy fuerte a unos setecientos metros —dijo al 
mismo tiempo que señalaba hacia el centro de la torre—. Tiene que ser el reactor. 

—Ponte en cabeza —le indicó Bulveye con un gesto—. Busca la ruta más corta 
hacia el núcleo y no te detengas por nada. 

El equipo de asalto se adentró a lo largo de los veinte minutos siguientes en el 
interior de la torre tomando como referencia el rastro de energía que captaba el 
auspex de Halvdan. Bulveye y sus lobos avanzaron de un modo veloz y mortífero a 
través de los pasillos de acceso de la ciudadela alienígena, donde realizaron una 
danza de la muerte bien ensayada que acabó con todos los sajadores que se 
encontraron en el camino. Los anchos corredores tenían forma de gota y una curiosa 
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superficie compuesta de facetas, como si toda la ciudadela hubiese sido tallada a 
partir de alguna especie de cristal desconocido. Las paredes zumbaban por la energía 
que contenían. Todas las superficies emitían un leve brillo púrpura que destacaba los 
grabados extraños aunque elegantes de las paredes cristalinas, aunque dejaba 
prácticamente todo lo demás envuelto en sombras. 

Los defensores alienígenas sellaron todas las compuertas que llevaban al interior 
de la ciudadela y montaron unas defensas apresuradas detrás de cada una de ellas, 
pero en cada ocasión los lobos espaciales empleaban una carga de fusión para abrir 
un agujero en la compuerta y, a continuación, entraban a la carga y disparando 
mientras los defensores todavía se estaban recuperando de los efectos de la explosión. 
Se trataba de una técnica antigua que los astartes habían acabado dominando en todas 
las acciones de abordaje que habían realizado a lo largo de las décadas, y mientras 
mantuvieran aquel ritmo veloz de avance, los lobos serían difíciles de detener. 

Bulveye supo que ya estaban cerca cuando se abrieron paso para entrar en una 
estancia amplia llena de paneles de control desconocidos y parpadeantes y de casi 
cincuenta guerreros alienígenas. Los lobos espaciales abrieron la brecha en la 
compuerta y al entrar se toparon con una tormenta de proyectiles sibilantes. Jurgen y 
los dos guerreros que entraron con él recibieron decenas de impactos, pero sus 
armaduras resistieron y detuvieron la mayor parte de las mortíferas agujas. Se 
lanzaron sin titubeo alguno contra la masa de alienígenas blandiendo en alto sus 
espadas y hachas sierra, y momentos después ya estaban trabados en combate cuerpo 
a Cuerpo. 

El señor lobo fue el siguiente en entrar por la brecha abierta, y se vio atacado por 
tres lados diferentes. Eran incursores con armadura que blandían rifles y cuchillos de 
filo serrado. Se deshizo de los de la izquierda con un disparo de la pistola de plasma y 
luego blandió el hacha de energía contra los demás en un tajo feroz. La afilada hoja 
partió con la misma facilidad los cañones de los rifles y los torsos protegidos por las 
armaduras, por lo que los alienígenas retrocedieron en desbandada. Bulveye se lanzó 
a por ellos, lo que dejó espacio suficiente para que Halvdan y el resto también 
entraran en la estancia. 

Los proyectiles de las armas alienígenas silbaron al cruzar el aire, y les respondió 
el chasquido de los disparos de las pistolas antimonianas. Andras se colocó a la 
izquierda de Bulveye y atacó con la espada a los incursores. El enemigo lo acribilló, 
pero los proyectiles soltaron chispas al salir rebotados sin ni siquiera rozar al noble. 
Era evidente que la malla de caballero incorporaba un campo defensivo de energía de 
alguna clase. El resto de los antimonianos se unieron a él con un ánimo feroz y 
dispararon y apuñalaron a todos los sajadores con los que se encontraron. 

Los alienígenas lucharon hasta que murió el último de ellos. Vaciaron los 
cargadores y luego emplearon los rifles rematados por bayonetas como lanzas hasta 
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que cayó el último. Uno de los hombres de Andras yacía muerto entre ellos, y todos 
los guerreros de Bulveye habían sufrido unas cuantas heridas leves. 

—Tenemos que seguir —ordenó el señor lobo, y señaló en dirección a la 
compuerta abierta que había al otro extremo de la estancia. 

Entraron en una cámara amplia cuyo techo se encontraba muy por encima de 
ellos. Las paredes de aquella estancia octogonal estaban cubiertas de paneles de 
control, y en ellas se abrían otras tres entradas a distintas partes de la nave. En el 
centro de la cámara, suspendido en el aire mediante un complejo sistema de soportes 
y de matrices de inducción de campo, se encontraba un cristal enorme con forma de 
huso. El aire de aquel lugar estaba cargado por una tremenda sensación de energía. 
Cada onda de impulso reverberaba en los mismos huesos del señor lobo. 

—Este es el lugar —indicó—. Halvdan, coloca las cargas que nos quedan. Que el 
resto cubra las demás entradas. 

—Será mejor que baste con dos —comentó el lugarteniente mientras se acercaba 
cojeando al cristal y lo estudiaba con atención para determinar en qué puntos 
provocarían más daños las dos cargas. 

Los demás guerreros se apresuraron a desplegarse alrededor de la enorme cámara 
del reactor para bloquear el paso por cualquiera de las otras tres entradas y así darle 
tiempo a Halvdan para que cumpliera las órdenes. Bulveye estaba a pocos pasos por 
detrás de ellos y se dirigía hacia el otro lado de la cámara cuando los sajadores 
lanzaron su contraataque. 

Atacaron desde los tres lados al mismo tiempo, y dispararon una tormenta de 
proyectiles desde las entradas que rebotaron peligrosamente por todos lados. El fuego 
fue tan intenso que los defensores tuvieron que agacharse y ponerse a cubierto, lo que 
proporcionó a los alienígenas la ocasión de lanzarse a la carga. Los guerreros con 
armadura entraron en tromba en la cámara a derecha y a izquierda y obligaron a los 
antimonianos a retroceder para luego enfrentarse a los guerreros de la Guardia del 
Lobo de Bulveye. 

El señor lobo vio que uno de los guerreros de Andras, situado al otro extremo de 
la estancia, se asomaba a la tercera de las puertas y abría fuego con las dos pistolas. 
Los disparos de los rifles enemigos rebotaron en sus escudos..., y después, un par de 
rayos de energía de color índigo le acertaron de lleno en mitad del pecho y le 
sobrecargaron la protección para luego partirlo por la mitad. Detrás de los rayos de 
energía apareció a la carga una fuerza de guerreros de armadura negra que iban 
armados con unas cimitarras largas y de aspecto poderoso cuyas hojas chasqueaban 
por la electricidad azul que escapaba de ellas. A los pocos momentos, otro de los 
caballeros había muerto, también partido por la mitad por una de aquellas armas de 
aspecto temible. Los dos lobos espaciales que defendían aquella entrada se vieron 
obligados a retroceder ante el ataque de los mortíferos atacantes. 
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Una figura de estatura elevada y complexión delgada aprovechó el espacio creado 
por la repentina carga para entrar en la estancia. Llevaba puesta una armadura 
intrincada de aspecto arcano que a su vez iba envuelta por un aura de energía de color 
índigo. En la mano derecha empuñaba con gesto despreocupado una larga espada 
curvada y negra, y en la izquierda tenía una pistola de cañón largo, lista para disparar. 
La melena de cabello largo y negro le caía suelta sobre los hombros. Su rostro... A 
Bulveye se le heló la sangre en las venas al ver su rostro. 

El caudillo alienígena no tenía rostro. Más bien tenía una multitud de caras. Una 
serie indefinida de rostros humanos fantasmales y de expresión agónica parpadeaban 
y aullaban en el sitio donde debería haber estado la faz del alienígena. Hombres, 
mujeres, niños... Cada rostro se retorcía presa de un dolor y un terror inenarrables. 
Bulveye sintió desde el otro extremo de la estancia el horror que emanaba de aquella 
máscara holográfica. Era tan palpable como un cuchillo que le estuvieran apretando 
contra la mejilla. 

El lobo de su fuero interno se alzó sobre las patas y gruñó dejando al descubierto 
los colmillos. La rabia y el ansia de sangre del animal lo inundaron por completo. 
«¿Ahora?», pareció preguntarle. 

«Ahora», contestó Bulveye, y dejó que la rabia del wulfen se apoderara de él. El 
señor lobo alzó la reluciente hacha de energía y soltó un aullido. Fue un grito salvaje 
nacido en los bosques primigenios de la propia Terra. A continuación, se lanzó a la 
carga contra su enemigo. 

Dos de los escoltas del caudillo se interpusieron en el camino del señor lobo con 
las cimitarras en alto, preparados para detenerlo. Le disparó a cada uno con la pistola 
de plasma y ambos cayeron con un agujero humeante en el centro del pecho. Un 
tercer escolta se lanzó contra él para propinarle un tajo con la cimitarra. El ataque fue 
tan veloz que casi resultó imposible seguirlo con la vista, pero la furia de combate se 
había apoderado por completo de Bulveye, y su cuerpo se movió de un modo casi 
inconsciente. Desvió la hoja del arma con un golpe seco de la parte plana del hacha y 
luego respondió al ataque con un golpe de revés que decapitó a su oponente. El 
cadáver sin cabeza se mantuvo en pie y Bulveye lo echó a un lado de un empujón con 
el hombro sin detener la carga y sin dejar de aullar. 

El caudillo alienígena lo estaba esperando, aunque empuñaba su espada casi con 
despreocupación, con la punta hacia el suelo. Enfurecido, poseído por la rabia del 
combate, el señor lobo le propinó un hachazo que habría partido por la mitad a una 
persona normal, pero el arma de energía se estrelló contra el campo oscuro que 
rodeaba al alienígena, y el golpe se detuvo lentamente como si estuviera atravesando 
arena húmeda. Cuando el filo impactó contra el caudillo, apenas le arañó la armadura 
decorada con intrincados grabados. 

Bulveye habría muerto si no hubiera sido por uno de sus guerreros. Uno de los 
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guardias del lobo que estaba cubriendo el portal, un guerrero temible llamado Lars, 
había acabado ya con su oponente y se lanzó también a la carga contra el caudillo. Lo 
atacó con el hacha, pero el golpe rebotó de forma inofensiva contra el campo de 
energía del alienígena y apenas rozó su casco. El caudillo respondió con un sablazo 
que lo decapitó. 

Enfurecido, Bulveye volvió a atacarlo y le propinó una serie de hachazos contra 
los brazos y el torso, pero el caudillo se convirtió en un borrón de movimiento letal y 
esquivó o detuvo todos los ataques con la espada centelleante sin esfuerzo aparente 
alguno. El alienígena blandió de nuevo el arma negra y Bulveye sintió que la punta se 
clavaba profundamente en su costado. Su oponente sacó la espada y dio un pequeño 
salto hacia atrás siseando de placer. El señor lobo soltó un rugido de rabia y disparó 
contra su ágil contrincante con la pistola de plasma, el rayo se descargó sin causar 
daños contra el campo de energía del alienígena. 

Antes de que pudiera atacarlo de nuevo, una figura de armadura negra se estrelló 
contra Bulveye. El guardaespaldas derribó al señor lobo y los dos cayeron en una 
maraña de brazos y armas. Los dos se esforzaron por liberar sus hojas con la rapidez 
suficiente como para propinar a un golpe definitivo a su oponente. Bulveye vio con el 
rabillo del ojo que el caudillo alienígena se acercaba con la espada lista para 
atravesarlo. De repente, oyó el estampido del disparo a quemarropa de una pistola 
antimoniana y una bala le atravesó el casco al guardaespaldas. 

Bulveye apartó de un empujón el cuerpo del alienígena al mismo tiempo que 
Andras pasaba corriendo a su lado con dos de sus caballeros en pos de él. Las bocas 
de las pistolas destellaban con cada disparo, pero las balas parecían desvanecerse en 
el torbellino centelleante que rodeaba al sajador. La hoja de su espada relució dos 
veces, pero los campos de energía de los caballeros lograron desviar los ataques del 
alienígena. Las espadas antimonianas intentaron decapitar y atravesarlo, pero el 
caudillo enemigo esquivó los ataques con una facilidad desdeñosa. Sin embargo, 
aquella distracción momentánea fue suficiente para que Bulveye se recuperara. 

El señor lobo se puso en pie de un salto en mitad del feroz combate y se vio en el 
centro de una circunferencia cada vez más pequeña a medida que los alienígenas 
obligaban a sus guerreros a retroceder hacia el centro de la cámara. Muchos de los 
miembros de la Guardia del Lobo se habían entregado también a la furia del wulfen y 
estaban causando una matanza infernal entre sus enemigos, pero por cada oponente 
que mataban, aparecían otros dos. Parecía que no tardarían mucho en verse 
aplastados por la superioridad numérica del enemigo. 

Bulveye oyó un grito al otro lado de la cámara. Se dio la vuelta y vio a Halvdan 
junto al enorme cristal, y la poca racionalidad que seguía presente en él, le indicó al 
señor lobo que su lugarteniente ya había colocado las cargas que destruirían el 
reactor. 
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El señor lobo se volvió de nuevo hacia el caudillo alienígena y se dio cuenta de lo 
que tenía que hacer. Echó a correr hacia él y tomó velocidad a lo largo del 
movimiento de carga. 

Para aquel entonces, los dos compañeros de Andras ya estaban muertos y el joven 
noble se enfrentaba solo contra el caudillo. Manejaba la espada con una habilidad 
enorme, pero el alienígena era mucho más veloz y experimentado. Tan sólo el escudo 
de energía antimoniano lo había salvado de una muerte segura. Cada golpe que 
recibía el campo protector de Andras provocaba una lluvia de chispas a lo largo de su 
armadura de escamas, y era evidente que no tardaría mucho en colapsarse y 
desactivarse. 

El caudillo estaba tan concentrado en matar a Andras que no se percató de la 
carga de Bulveye hasta que casi fue demasiado tarde. Cambió de posición en un 
movimiento fulgurante y blandió su arma con un mandoble capaz de decapitarlo, pero 
el señor lobo lo sorprendió al dejar caer su pistola de plasma y agarrar el brazo del 
alienígena por la muñeca. El campo de energía atravesó la armadura de Bulveye 
como un chorro de agua helada, con un frío tan penetrante que se le clavó como un 
cuchillo en los huesos, pero apretó los dientes y no lo soltó. 

El alienígena, sorprendido, bramó una serie de maldiciones sibilantes e intentó 
soltarse, pero Bulveye también soltó el hacha y lo agarró del cuello con la mano 
derecha. Alzó al alienígena al mismo tiempo que lanzaba un rugido de pura rabia 
animal, se dio la vuelta y lo arrojó contra el cristal de energía, situado a pocos metros 
de allí. Cuando el campo de energía del caudillo impactó contra el cristal, se produjo 
un resplandor actínico y una onda expansiva que derribó a prácticamente todo el 
mundo. El cuerpo del caudillo se vaporizó al instante. Los trozos humeantes de su 
armadura reventada rebotaron por todo el lugar como la metralla de una granada. 

Lo siguiente que Bulveye oyó fue un sonido estridente y atonal que reverberó por 
toda la estructura de la propia torre. La explosión lo había sacado del estado de furia 
de combate, y vio que los últimos sajadores huían de la cámara con toda la rapidez 
que podían. 

Andras estaba al lado del señor lobo, todavía aturdido por la tensión del combate. 

—-¿Qué ocurre? —preguntó a voz en grito. 

Bulveye recogió sus armas del suelo. 

—Eso me suena a alguna clase de alarma —le respondió Bulveye también a 
gritos—. El reactor debe de haber quedado dañado por ese campo de energía. 
¡Tenemos que volver ahora mismo a nuestro transporte! 

Cinco de los hombres de Andras y dos de los lobos espaciales de Bulveye habían 
muerto y yacían rodeados de pilas de cadáveres alienígenas. Jurgen y Halvdan 
estaban ayudando a los supervivientes a recoger los cadáveres de los camaradas 
muertos y a sacarlos de allí. Todos juntos recorrieron a la carrera el mismo camino 
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que habían seguido para llegar hasta allí, dispuestos a matar a cualquiera que se les 
interpusiera, pero la alarma había hecho que todos los sajadores de la torre buscaran 
un modo de escapar de aquel lugar. Para cuando llegaron trastabillando a la 
plataforma de aterrizaje, el cielo se estaba llenando de transportes alienígenas que se 
apresuraban a alejarse de la ciudadela, ya condenada. Delante del transporte dañado 
en el que habían llegado se apilaban montones de cadáveres. Los cuerpos de los 
alienígenas estaban destrozados por el impacto de los proyectiles explosivos de bólter 
o por la mordedura de los dientes chirriantes de la espada sierra de Ranulf. El piloto 
estaba plantado con las piernas abiertas delante de la pasarela de entrada del 
transporte. Tenía la armadura cubierta de restos sanguinolentos de los alienígenas. 
Bulveye alzó el hacha en un gesto de reconocimiento por su defensa a ultranza de la 
nave y luego ordenó a todos que entraran de inmediato en el transporte alienígena. 

—-¿Cuánto tardarán en estallar las cargas? —le preguntó a Halvdan mientras 
subían a bordo. 

—-Otros quince segundos, más o menos —contestó el lugarteniente. 

—¡Por los dientes de Morkai! —maldijo Bulveye—. ¡Ranulf, sácanos de aquí 
ahora mismo! 

El transporte averiado se elevó con el aullido gemebundo de los impulsores 
dañados y con el chirrido del metal rasgado. Se estremeció en el aire y se inclinó 
peligrosamente hacia babor. Más que despegar, la nave cayó hacia un lado sobre la 
superficie de la plataforma de aterrizaje y provocó un vuelco en el estómago de sus 
pasajeros cuando se inclinó a plomo mientras sus motores intentaban vencer la fuerza 
de la gravedad. 

Diez segundos después, el interior de la torre se iluminó cuando una serie de 
explosiones la sacudieron desde el centro de la estructura. Unos relámpagos de 
cientos de metros de longitud azotaron la superficie de la construcción, donde 
partieron por la mitad varias plataformas de aterrizaje y abrieron surcos en la 
superficie cristalina. Luego, lentamente, igual que un árbol derribado, la gigantesca 
torre comenzó a caer sobre la superficie del planeta. La punta se estrelló contra el 
terreno rocoso y se destrozó en el choque. El impacto lanzó una lluvia de escombros 
por doquier y levantó una nube de polvo que se extendió a lo largo de kilómetros en 
todas las direcciones. A continuación, el resto de la torre desapareció en una serie de 
explosiones cataclísmicas. 

La onda expansiva del desastre hizo girar al transporte en el aire como si no fuera 
más que una hoja y lo lanzó despedido dando vueltas sobre sí mismo sin control 
alguno. Bulveye tuvo la certeza durante unos largos momentos de que se iban a 
estrellar, pero Ranulf consiguió finalmente hacerse con el control de la nave y la 
estabilizó a unos pocos cientos de metros del suelo. A su espalda, una columna 
creciente de polvo y de humo quedó iluminada por los primeros rayos rosáceos del 
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amanecer. 

—«¿Y ahora, qué? —preguntó Andras, que se mantuvo todo el tiempo aferrado a 
la barandilla destrozada con el rostro ceniciento. 

Bulveye estudió con atención el cielo y vio que las decenas de naves de transporte 
de los sajadores aceleraban para elevarse más todavía en dirección a la órbita del 
planeta. 

—Regresaremos a Oneiros y esperaremos para ver qué hacen los supervivientes. 
Puede que empiecen a luchar entre ellos para decidir quién será su próximo 
caudillo... 

— ¿0? 

El señor lobo se encogió de hombros. 

—-0 vendrán a visitarnos dentro de muy poco. 


El aire de la mañana se llenó con las estelas de vapor que dejaban las naves 
alienígenas que ascendían hacia la atmósfera superior. Bulveye y Andras condujeron 
a sus guerreros hacia el edificio del Senado pendientes del destino que le esperaba a 
Antimon mientras los primeros ciudadanos de Oneiros salían de un modo dubitativo 
de los refugios y observaban boquiabiertos la gigantesca columna de humo y de 
polvo que manchaba el cielo hacia el oeste. 

Durante las primeras horas se dedicaron a atender a los heridos, a repartirse la 
poca munición que les quedaba y a fortificar todo lo posible el edificio. Luego, 
cuando el día siguió avanzando y les llegó el sonido de los gritos de alegría desde las 
colinas que los rodeaban, Andras envió a uno de sus caballeros a la ciudad en busca 
de comida y de vino. A última hora de la tarde comenzaron a aparecer oneiranos que 
les llevaban las últimas provisiones que les quedaban en las despensas: carne curada, 
verdura seca y vino dulce. A los lobos espaciales de Bulveye les pareció un festín 
digno de un primarca. 

Los guerreros bebieron y comieron mientras el sol se ponía, y disfrutaron de la 
camaradería de unos hermanos de batalla con los que se habían enfrentado a la 
muerte hombro con hombro. Bulveye observó a todos los reunidos con un gran 
orgullo. Los antimonianos habían luchado muy bien. El señor lobo tuvo la certeza de 
que en los siglos venideros el planeta proporcionaría unos soldados excelentes para el 
Ejército Imperial, o quizá aspirantes para las legiones del Padre de Todas las Cosas. 

Cayó la noche, y los centinelas de vista más aguda ocuparon sus puestos en las 
terrazas exteriores del edificio del Senado sin dejar de observar el cielo en busca de 
alguna señal de ataque. No se detectó el menor atisbo de movimiento. Los astartes 
tampoco fueron capaces de captar el débil destello emitido por las naves en órbita 
alrededor del planeta. Bulveye consideró que aquello no era buena señal, y tanto él 
como Andras se pasaron toda la noche sin dormir preparando una última defensa del 
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edificio del Senado. 

Justo antes del amanecer, uno de los lobos espaciales destacados como centinelas 
vio en el cielo las primeras líneas de luz delatadoras. Bulveye y Andras estaban 
sentados juntos a los pies de la escalera que llevaba al asiento del presidente del 
Senado cuando se activó el comunicador del señor lobo. 

—Fenris, aquí la Espada Tormentosa. Fenris, aquí la Espada Tormentosa. ¿Me 
recibe? Cambio. 

Aquella voz hizo que Bulveye se irguiera de inmediato. Se puso en pie y alzó la 
mirada hacia el cielo como si de repente fuera capaz de ver al crucero de los Lobos 
Espaciales flotando cerca del techo. 

—;¡Espada Tormentosa, aquí Fenris! ¡Les recibo! ¿Cuál es su situación? 

—Nuestro grupo de combate llegó al sistema hace veinticuatro horas y nos 
acercamos con sigilo al planeta —respondió el oficial al mando de la Espada 
Tormentosa—. Cuando nos encontrábamos a ocho horas de la llegada, nos atacó una 
gran flota de naves alienígenas, pero les infligimos daños muy graves y una hora 
después los obligamos a retirarse. Los supervivientes huyeron hacia los puntos de 
salto situados cerca del borde exterior del sistema. 

Para cuando dijo esto, los demás miembros del grupo de Bulveye ya se habían 
puesto en pie, además de Andras y sus caballeros. Todos lo miraban con expresión 
intrigada. Bulveye les respondió con una mirada triunfal. 

— ¡Ha llegado un grupo de combate desde Kernunnos y ha derrotado a los 
sajadores! ¡Antimón es libre! 

Tamo los astartes como los caballeros prorrumpieron en vítores al oír aquello. 
Andras se acercó a Bulveye y le dio unas cuantas palmadas en la hombrera. 

—Amigo mío, os debemos más de lo que jamás podremos llegar a pagaros —le 
dijo al enorme guerrero—. A partir de hoy, recordaremos este día como el día de la 
liberación de Antimon. 

El señor lobo negó con la cabeza. 

—Hermano, no existe deuda alguna entre nosotros. Sólo tenéis que servir 
fielmente al Padre de Todas las Cosas en el futuro y cumplir con vuestro deber para 
con el Imperio. Eso será más que suficiente. 

La sonrisa desapareció del rostro del joven noble. 

—No lo entiendo. 

Bulveye se echó a reír e hizo con la mano un gesto tranquilizador. 

—No hay nada de lo que preocuparse de momento —le aseguró—. El Imperio no 
podrá enviar hasta dentro de varios meses a sus representantes para empezar a 
integrar a vuestro planeta y al resto de los planetas de este subsector. De momento, 
sólo espero que reinstaures el Senado, que será un primer paso excelente. Cuando 
llegue el gobernador imperial necesitará vuestra ayuda para asegurar la certificación 
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completa del planeta. ¡Entonces será cuando comience el trabajo de verdad! 

Andras apartó la mano del señor lobo y dio un paso atrás. 

—Ha habido un malentendido. No queremos formar parte de vuestro Imperio. ¡Y 
menos ahora, que acabamos de recuperar la libertad! 

Bulveye sintió que el corazón se le helaba. Jurgen y Halvad notaron el cambio de 
actitud de su señor y se acercaron. El trío de caballeros que acompañaban a Andras 
hicieron lo mismo, con una expresión tensa en el rostro. El señor lobo se quedó 
callado un momento mientras se esforzaba desesperadamente por encontrar las 
palabras adecuadas y dar un vuelco a lo que temía que estaba a punto de suceder. 

—Andras, escúchame bien. Vine porque el Imperio necesita este mundo. Necesita 
cada mundo humano para unirse y reconstruir lo que se perdió. Créeme, la galaxia es 
un sitio peligroso. Hay razas alienígenas por todos lados a las que nada les gustaría 
más que provocar nuestra extinción... o algo peor. Tú y tu gente lo sabéis mejor que 
nadie. 

Dio un paso para acercarse al joven noble. Sus caballeros apoyaron de inmediato 
una mano en la empuñadura de las espadas. 

—Andras, debemos unirnos por una causa común. Tenemos que hacerlo. El Padre 
de Todas las Cosas lo ha ordenado, y yo estoy obligado por mi honor a obedecerlo. 
Hermano, Antimon va a formar parte del Imperio, de un modo u otro. —Le tendió la 
mano izquierda—. Te espera una época llena de gloria. Lo único que tienes que hacer 
es estrecharme la mano. 

Una expresión llena de angustia inundó la cara de Andras. 

—-¿Cómo puedes decirme eso después de todo lo que hemos pasado juntos? ¿No 
eras tú el que decía que una vida por la que no merecía la pena luchar no era una vida 
en absoluto? —La voz del joven temblaba de furia—. ¡Antimon es libre, y seguirá 
así! ¡Sus caballeros protegerán al planeta! 

Bulveye negó con la cabeza con un gesto triste. 

—Nadie se puede oponer al Imperio, Andras. Te lo preguntaré una última vez: 
¿os unís a nosotros? 

La expresión del joven guerrero se volvió dura y feroz. Hizo un lento gesto 
negativo con la cabeza. 

—-Si no me queda más remedio, lucharé contra ti. 

Bulveye pegó la mano rechazada a su costado. Sentía el corazón frío como una 
piedra. 

—Muy bien, hermano, que así sea —le respondió con voz apesadumbrada. 

El hacha le movió como una ráfaga fría entre los dos guerreros. Andras no llegó a 
ver nunca el golpe que lo mató. Medio segundo después, los bólters comenzaron a 
rugir, y los sorprendidos caballeros que lo acompañaban murieron también. 

Bulveye se quedó mirando el cadáver del joven durante un largo rato. Observó 


www.lectulandia.com - Página 107 


como la sangre se extendía formando una mancha cada vez más amplia en el suelo. 
De repente, su comunicador emitió un chasquido. 

—Fenris, aquí la Espada Tormentosa. El grupo de combate se encuentra en órbita 
y a la espera de sus órdenes. Tenemos a las tropas de asalto dispuestas para el 
desembarco, y los sensores han identificado los objetivos del bombardeo preliminar. 
¿Cuáles son sus órdenes? 

El señor lobo apartó la mirada del muerto que se encontraba a sus pies. Cuando 
habló de nuevo, su voz sonó como el hierro. 

—Espada Tormentosa, aquí Fenris. Este mundo se ha negado a unirse al Imperio. 
Ejecuten el plan de cruzada épsilon y comiencen de inmediato las operaciones de 
combate. 

El señor lobo pasó por encima de los cuerpos de Andras y sus hombres con un 
ademán pesaroso y dejó tras de sí un rastro de pisadas sangrientas mientras se dirigía 
al asiento del presidente del Senado. La madera crujió bajo su peso cuando se sentó 
allí y dejó el hacha ensangrentada sobre las rodillas. Fuera, los habitantes de Antimon 
todavía estaban celebrando su liberación cuando comenzaron a caer las primeras 
bombas. 
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ANS 


DRAMATIS PERSONAE 


Portadores de la Palabra 


Kor PHAERON Primer Capitán. 
SOR TALGRON Capitán de la 34? Compañía. 
EREBUS Primer Capellán. 
ARSHAQ Sargento de la 34? Compañía. 

Primarca de los Portadores de la 
LORGAR, EL URIZEN 

Palabra. 

Otros 


Sacerdote desconocido del planeta Cuarenta y siete-Dieciseis. 
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Aislados por incontables milenios en la estigia oscuridad de la Vieja Noche, los 
habitantes del mundo designado como Cuarenta y Siete Dieciséis se habían 
regocijado al principio de haberse podido reunir con sus largo tiempo perdidos 
hermanos. Durante más de cuatro mil años habían pensado que estaban solos en el 
universo, y habían llegado a considerar la antigua Terra como poco más que un 
recuerdo ancestral vago y medio olvidado, un mito alegórico, un mundo de fantasía 
inventado por sus antepasados como explicación de su génesis. Habían dado la 
bienvenida a los enviados de los Portadores de la Palabra con los brazos abiertos, 
observando a los inmensos guerreros astartes de armadura gris con temor y 
reverencia. 

—Irrevocables adoradores corruptos y paganos —indicó condenatoriamente el 
primer capitán Kor Phaeron a su regreso de la reunión. 

—¿El objetivo de la cruzada no es reunir a todas las estirpes perdidas de la 
humanidad, incluso a sus hijos más descarriados? —inquirió Sor Talgron, capitán de 
la Trigésimo Cuarta compañía—. ¿No desea el Emperador que sus más devotas 
legiones conduzcan estos hijos ciegos hacia la iluminación? 

Oficialmente, el Imperio de la Humanidad en expansión era una organización 
secular que alentaba y divulgaba las «verdades» de la ciencia y la razón por encima 
de las «falsedades» de la religión y el espiritualismo. La XVII Legión, sin embargo, 
comprendía la verdad, aunque ésta era a veces una carga pesada de soportar. Sor 
Talgron sabía que se estaba acercando el momento en que el reconocimiento de la 
divinidad del Emperador sería algo universalmente aceptado. La fe se convertiría en 
la mayor fuerza del Imperio, mucho mayor que los innumerables billones de soldados 
que formaban el Ejército Imperial; más grande incluso que el poder de las legiones 
astartes. La fe sería el mortero que mantendría unidos a los diversos elementos 
dispersos de la humanidad. 

Incluso las más obstinadas de las legiones, aquellas que más se negaban a aceptar 
las sagradas escrituras de Lorgar, con el tiempo acabarían llegando a entender la 
verdad inherente a las palabras del primarca. Y se verían forzadas a suplicar su 
perdón por haber osado dudar de sus palabras. Que el Emperador negara su 
naturaleza divina de poco servía para apagar los fuegos de la devoción en el seno de 
la XVII Legión. El propio Lorgar había escrito: «Sólo los auténticamente divinos 
pueden negar su divinidad». 

——¿ Ahora resulta que conoces las intenciones del Emperador, Talgron? —gruñó 
Kor Phaeron—. Si tienes tales poderes, por favor, ilumínanos a los simples mortales. 

—No pretendo tal cosa, primer capitán —le replicó Sor Talgron. 

Sor Talgron y Kor Phaeron se observaron con una nada disimulada mirada 
envenenada a través del asfixiante humo que surgía de las docenas de incensarios 
colgantes. La sala circular distribuida en niveles en la que estaba teniendo lugar el 
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concilio de guerra se encontraba situada en lo más profundo de la Fidelitas Lex, la 
nave insignia de Lorgar, y los capitanes de las demás grandes compañías 
permanecieron en silencio alrededor de la circunferencia, observando con interés 
entre las sombras cómo se desarrollaba esta confrontación. Sin embargo, Erebus, el 
primer capellán de la legión, se interpuso con su suave voz entre Kor Phaeron y Sor 
Talgron, haciendo de mediador. Se colocó en el centro del pulpito de mando, 
interrumpiendo de ese modo sus miradas envenenadas. 

—El primer capitán y yo consultaremos con el Urizen —dijo suavemente Erebus 
para atajar la discusión—. Que la sabiduría de Lorgar nos guíe a todos. 

Todavía furioso, Sor Talgron inclinó la cabeza ante el primer capellán antes de 
girar sobre sus talones y salir agrandes zancadas de la sala junto con el resto de 
capitanes. Apartó violentamente a unos sirvientes que se cruzaron en su camino, con 
la intención de regresar en una Stormbird a su propio crucero, el Dominatus Sanctum, 
y reunirse así con la Trigésimo Cuarta compañía. 

Hacía más de un mes que Sor Talgron había visto al bendito primarca de la XVI 
Legión, y la ausencia del Urizen en el concilio de guerra había sido dolorosamente 
sentida. Los nervios estaban a flor de piel, y la disensión empezaba a propagarse 
entre las filas. La Legión necesitaba que Lorgar regresara junto a ellos. 

El sagrado primarca se había encerrado en su capilla-cámara personal en un exilio 
autoimpuesto durante todo un mes terrestre, desde su audiencia con el Emperador. En 
todo ese tiempo no había aceptado en su presencia a nadie excepto a Kor Phaeron y a 
Erebus, sus consejeros y camaradas más allegados. La totalidad de la Cuadragésimo 
Séptima Flota Expedicionaria había permanecido adormecida a la espera de las 
órdenes de su primarca. 

Sor Talgron había podido entrever un atisbo de su primarca cuando el Urizen 
había entrado en sus estancias privadas al regresar de la reunión con el Emperador, y 
había quedado conmocionado hasta lo más profundo de su ser por lo que había visto. 

Lorgar siempre había irradiado una palpable aura de pasión y fe. Un inatacable 
escudo de fe que era a la vez asombroso y terrorífico. Allí donde se decía que la 
fuerza del Lobo era su irrefrenable ferocidad, la de Lion su inquebrantable tenacidad, 
y la de Guilliman su brillantez logística y estratégica, la fuerza de Lorgar radicaba en 
su inquebrantable fe, sus profundas creencias, su implacable y firme devoción. 

Aunque Erebus había tratado de ocultar al Urizen de la mirada de la legión, los 
ojos de Sor Talgron se habían cruzado con los del primarca durante un muy breve 
instante antes de que la compuerta se cerrara bloqueando su visión. La profundidad 
de la desesperación que había visto en los ojos de Lorgar le había hecho caer de 
rodillas. Sus ojos se habían llenado de lágrimas y se le había formado un doloroso 
nudo en el estómago mientras se devanaba los sesos. ¿Qué podría haber sucedido en 
la barcaza de batalla del Emperador para sacudir lo inamovible? 
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Aún no había llegado al muelle de embarque de la Fidelitas Lex cuando recibió 
una llamada de Erebus, que le pidió que regresara a la sala de guerra: el Urizen había 
tomado su decisión. 

Mientras volvía a recorrer los laberínticos corredores de la Fidelitas Lex, el 
capitán Sor Talgron oró para que el propio Lorgar estuviera presente, aunque esta 
esperanza iba a quedar frustrada. 

Aun así, al menos se había tomado una decisión. Tras un mes de inactividad, la 
XVII Legión finalmente tenía un objetivo. 

—En su gran misericordia —dijo Erebus, dirigiéndose a la otra vez reunida 
asamblea de capitanes de los Portadores de la Palabra—, el Urizen desea que esta 
largo tiempo perdida estirpe de la humanidad sea traída a la verdad, que sean 
acogidos en el abrazo de la Verdad Imperial. 

Se oyeron murmullos entre los capitanes reunidos, y Sor Talgron asintió su 
aprobación. Esta era la forma en que la XVII Legión había actuado desde el inicio de 
la cruzada. Habían devuelto a la gloria de la Verdad Imperial todos los mundos que 
habían encontrado hasta ese momento, y aunque sus progresos tal vez no fueran tan 
rápidos como los de las demás legiones, los mundos que dejaba atrás la XVII Legión 
eran los más devotos y leales de todos. Aquellos que negaban la palabra y los que se 
consideraban no dignos de ella eran celosamente aplastados, convenidos en polvo 
bajo la acorazada pisada de los astartes de Lorgar, pero los que aceptaban sus 
enseñanzas eran aceptados en la Verdad Imperial y su lealtad asegurada. 

Sor Talgron lanzó una triunfante mirada a Kor Phaeron, pero el primer capitán no 
parecía incómodo con la proclama, pese a todas sus vociferaciones anteriores a favor 
de la guerra. 

—Sin embargo —prosiguió Erebus—, es con tristeza y remordimiento que el 
Urizen ha llegado a esta decisión. Hermanos, el Emperador está poco complacido con 
nosotros. 

Un silencio absoluto descendió sobre la sala, y todos los ojos se centraron en el 
primer capellán. Sor Talgron sintió que la sangre se le helaba en las venas. 

—El Emperador, al parecer, no está satisfecho con el ritmo de nuestro avance. El 
Emperador no está contento con los mundos, obedientes y leales, que le hemos 
entregado. En su sabiduría —prosiguió Erebus con voz suave pero con un creciente 
tono de amargura—, el Emperador ha regañado a nuestro bendito primarca, el más 
devoto y leal de entre sus hijos, y le ha ordenado que aceleremos el avance de nuestra 
cruzada. 

Unos siniestros murmullos circularon entre los capitanes, pero Sor Talgron hizo 
caso omiso de ellos, concentrado como estaba en las palabras del primer capellán. 

—Nuestro bendito primarca siente que, con el tiempo, los habitantes de Cuarenta 
y Siete Dieciséis podrían descubrir el error de sus creencias ignorantes y paganas; que 
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podrían convertirse en ciudadanos imperiales modelo una vez guiados hacia la verdad 
por nuestros capellanes y hermanos guerreros. Sin embargo, las órdenes del 
Emperador son claras, y el Urizen es un hijo obediente; no pueden rechazarse las 
órdenes de un padre, por mucho pesar que causen. 

—-¿Y cuáles son esas órdenes, primer capellán? —dijo el capitán Argel Tal, de la 
Séptima compañía. 

—Que no tenemos el tiempo necesario para convertir a esos ignorantes paganos a 
la Verdad Imperial —declaró Erebus con cierta reticencia—. Sus profanas creencias 
se han considerado incompatibles con el Imperio. Como resultado de ello..., 
Cuarenta y Siete Dieciséis debe arder. 

Sor Talgron quedó conmocionado ante la proclama, aturdido y horrorizado ante la 
idea de que un mundo entero que podía ser conducido hasta la Verdad Imperial se 
viera condenado a la muerte simplemente por... ¿qué? ¿Por la impaciencia del 
Emperador? Inmediatamente se sintió avergonzado, la culpabilidad creció en su 
interior sólo de pensar en tal blasfemia. Cuando hubiera acabado esta guerra, juró que 
trataría de purificarse de estos pensamientos mediante horas de penitencia y de 
autoflagelación. 

Sin embargo, tras recuperarse del asombro inicial ante las órdenes de Lorgar, 
todos los capitanes de la XVII Legión, incluido Sor Talgron, se dedicaron con toda su 
alma a los preparativos para la inminente guerra con una concentración que rayaba el 
fanatismo. Era un guerrero de Lorgar, se recordó a sí mismo Sor Talgron, no era su 
misión interpretar las órdenes de sus superiores. En primer lugar, y ante todo, era un 
guerrero, y luchaba donde y contra quien le ordenaran. 

Menos de veinticuatro horas después, más de ciento noventa millones de personas 
habían muerto, más del noventa y ocho por ciento de la población del mundo 
condenado. 

Los cruceros y las demás naves de batalla asignadas a la Cuadragésimo Séptima 
Flota Expedicionaria se colocaron en órbita alta, y durante doce horas seguidas 
lanzaron su carga de muerte sobre el condenado planeta asolado por las tormentas. 
Los torpedos ciclónicos y andanadas infernales concentradas atravesaron las nubes de 
tormenta que envolvían aquel mundo. Continentes enteros desaparecieron entre las 
llamas. 

Sólo una ciudad sobrevivió a la masacre. Era donde se encontraba el gobierno del 
planeta y el centro de sus creencias blasfemas. Protegido bajo una burbuja de energía 
abrasadora se encontraba el profano palacio templo del enemigo, una estructura tan 
grande como la propia ciudad. No deseando permitir que ni un solo blasfemo pagano 
permaneciera con vida, pues eso habría ido en contra de las órdenes de su señor, 
cinco compañías enteras de la XVII Legión se movilizaron y desembarcaron en la 
superficie del planeta para acabar el trabajo. 
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Sor Talgron encabezó la Trigésimo Cuarta compañía durante el desembarco en 
Cuarenta y Siete Dieciséis. Las Stormbird transportaron a sus leales hermanos de 
batalla astartes a través de la atmósfera tormentosa. A pesar de la potencia del ataque 
preliminar previo al desembarco terrestre, pronto se hizo evidente que las defensas 
del enemigo no habían sido totalmente neutralizadas. Unos cegadores arcos de 
energía surgieron de la superficie y barrieron del cielo a varias de las Stormbirds 
incluso antes de que hubieran entrado en la atmósfera del planeta, por lo que se 
perdió la vida de al menos un centenar de preciados hermanos de batalla en un 
instante. 

Sor Talgron ordenó a las Stormbirds variar su trayectoria, y envió un rápido aviso 
a sus hermanos capitanes de la Cuarta, Séptima, Novena y Decimoséptima compañías 
que seguían detrás de la suya, aconsejándoles que realizaran el descenso utilizando un 
ángulo de entrada distinto. Mientras sus comunicaciones de voz estaban siendo 
enviadas, la Stormbird de Talgron fue alcanzada; perdió una de las alas y se le 
cortocircuitaron los controles, lo que provocó que iniciara una fatal caída en picado 
siguiendo una espiral hacia el suelo. Las compuertas de asalto fueron expulsadas y, a 
diecinueve mil quinientos metros de altura, Sor Talgron saltó de su Stormbird de 
color gris granito, encabezando a sus marines espaciales hacia las ruinas de la ciudad 
situada bajo ellos mientras sus retrorreactores cobraban vida. 

La ciudad enemiga en ruinas se aproximaba bajo sus pies mientras las escuadras 
de asalto de Sor Talgron atravesaban las nubes de tormenta, descendiendo a gran 
velocidad gracias a los poderosos motores de sus retrorreactores. Desde la altura en 
que se encontraban, se distinguía perfectamente la curvatura del mundo, y los restos 
dispersos de una ciudad arrasada por el bombardeo se extendía en todas direcciones 
hasta donde podía verse. En el centro de la destruida ciudad se encontraba una cúpula 
resplandeciente, una rayo de energía en la carne ennegrecida por el fuego del suelo 
enemigo. 

Esa cúpula tenía unos veinte kilómetros de diámetro, y se elevaba desde el suelo 
hasta una cuarta parte de esa distancia. A su alrededor brillaron arcos 
relampagueantes. Mientras descendían hacia la ciudad, que bajaban de los cielos y 
subían desde el suelo. El capitán de la Trigésimo Cuarta compañía identificó con 
calma la zona de aterrizaje y transmitió las coordenadas a sus hombres. 

Aterrizaron a cinco kilómetros de la cúpula centelleante. La ciudad enemiga era 
una única gran superestructura de centenares de niveles de altura, con grandes 
avenidas que parecían valles entrecruzados por miles de pasos arqueados y alineados 
por balconadas y terrazas. La mayor parte de todo esto había sido destruido, pero 
había sobrevivido más de las que Sor Talgron esperaba. El material vidrioso con que 
se construía todo en este mundo era aparentemente más resistente de lo que se podía 
esperar. Antes de iniciarse el bombardeo, la ciudad debía tener un aspecto magnífico, 
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aunque Sor Talgron consideraba tal opulencia tremendamente sospechosa. La belleza, 
consideraba, debe ser contemplada con desconfianza. 

Nada vivo había sobrevivido al brutal bombardeo en el exterior del brillante 
domo. Los habitantes de Cuarenta y Siete Dieciséis que se habían visto expuestos a 
toda la potencia del bombardeo habían quedado destrozados, carne, músculos y 
huesos instantáneamente consumidos en las ardientes llamas, dejando únicamente 
círculos de cenizas allí donde se encontraban como muda evidencia de que siquiera 
hubieran existido. Los cuerpos carbonizados de millones, de aquellos que se 
encontraban en el interior de un edificio cuando se inició el bombardeo, se veían 
yaciendo a través de las cristaleras de los edificios de Cuarenta y Siete Dieciséis. 
Decenas de miles de ellos fueron descubiertos en los profanos templos-iglesia que 
abundaban en la ciudad, su carne fusionada en obscenas uniones de masas de carne 
casi totalmente irreconocibles como humanos. 

La escala de la matanza era realmente impresionante. 

Las cápsulas de desembarco caían como una letal lluvia de meteoros desde las 
barcazas de batalla en la atmósfera superior. Docenas fueron destruidas mientras 
atravesaban las tormentas, y sus ocupantes murieron al instante. 

Al principio pareció que no iban a enfrentarse a ninguna resistencia terrestre, pero 
después aparecieron las primeras máquinas de guerra robóticas de tres patas, que 
pasaron indemnes a través del centelleante escudo del domo para enfrentarse a ellos 
lanzando relámpagos desde sus brazos artillados, y se inició la batalla. 


El mundo envuelto en las tormentas se encontraba en sus últimos estertores de 
muerte. Los rayos rasgaban la irregular línea del cielo. Los destellos eléctricos eran 
constantes, un cegador resplandor estroboscópico que sumía las ruinas asoladas por la 
batalla de la superestructura alienígena en un extraño brillo. El corazón primario de 
Sor Talgron estaba latiendo con fuerza, bombeando sangre súper oxigenada por sus 
venas. Las glándulas adrenales híper estimuladas se pusieron en acción, incrementado 
su agresividad y lanzando nueva energía a toda velocidad través de su sistema 
nervioso. El olor a ozono y a descargas eléctricas le golpeaban con fuerza las fosas 
nasales. 

Se apretó con fuerza contra una columna de cristal rota, poniéndose a cubierto 
mientras otra de las máquinas de guerra del enemigo disparaba un rayo domesticado 
hacia él. El crepitante rayo de energía golpeó la columna a medio metro de distancia, 
lanzando chispas de energía que recorrieron toda su superficie. Mascullando una 
maldición, Sor Talgron colocó un nuevo cargador en la pistola bólter. Un trueno rugió 
ensordecedor por encima de su cabeza, un incesante rugido que hacía reverberar las 
entrañas del capitán de los marines espaciales. 

Otro rayo impactó, esta vez alcanzando a uno de sus guerreros, el hermano 
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Khadmon, justo en el pecho, mientras trataba de ponerse a cubierto. El guerrero 
astartes fue lanzado hacia atrás por la fuerza del impacto y acabó chocando contra 
otra columna con una fuerza capaz de partirle todos los huesos. Resbaló hasta el suelo 
con la armadura ennegrecida y burbujeando, y Sor Talgron comprendió que estaba 
muerto. Khadmon siguió agitándose durante varios minutos mientras las descargas 
eléctricas danzaban por su cadáver. Su Carne se había cocido dentro de la 
servoarmadura, y las entrañas y la sangre le hirvieron, pues el calor generado por las 
armas del enemigo era fácilmente equiparable al de los cañones láser que llevaban las 
escuadras de devastadores. 

Sor Talgron lanzó un rugido. Demasiados de los hermanos de su compañía habían 
muerto ese día, y sintió como crecían su rabia y su resentimiento. 

El apotecario Uhrlon ya se estaba dirigiendo hacia el guerrero caído, 
exponiéndose de forma arriesgada al fuego enemigo al saltar hacia el astartes muerto 
para arrastrar el cadáver y ponerlo a cubierto. 

—Date prisa, apotecario —gritó Sor Talgron—. No podemos quedarnos aquí. 
¡ Tenemos que tomar esas columnas! 

No era la primera vez que Sor Talgron rezaba para que el plan de Kol Badar 
funcionara. Si las columnas quedaban destruidas, ¿causaría eso un agujero en la 
aparentemente impenetrable cúpula escudo, tal y como el sargento había predicho? El 
creía que era posible, pero si Kol Badar estaba equivocado, antes de acabar el día 
muchos más de sus hermanos morirían. 

Observó por un instante al apotecario realizando la desagradable labor de extraer 
el preciado material genético del hermano Khadmon. El reductor chirrió al penetrar el 
blindaje de ceramita y la carne de Khadmon, manchando su armadura de sangre. 

Más relámpagos golpearon a su alrededor. Ningún otro de sus guerreros se vio 
atrapado en las letales explosiones, pero sólo era cuestión de tiempo que el enemigo 
los flanqueara, recolocándose de forma que tuviera una línea de visión clara de sus 
posiciones. Las máquinas de guerra robóticas eran unos enemigos formidables. En 
vez de ser autómatas sin inteligencia y, por tanto, predecibles, habían demostrado ser 
astutos y peligrosos enemigos, adaptándose constantemente y refinando sus tácticas y 
estrategias para derrotar con facilidad a los invasores. 

Inteligencia artificial. 

Una cosa así era una abominación. 

El propio Emperador había decretado que ese tipo de investigación estaba 
prohibida, parte del gran pacto realizado entre Terra y Marte, y actuar en contra de la 
palabra del Emperador era una herejía de primer orden. Que los habitantes de 
Cuarenta y Siete Dieciséis no pudieran saberlo no tenía la menor relevancia. 

—+Escuadra Tertius, ¿me reciben? —dijo Sor Talgron a través de su comunicador. 

—Sí, Capitán —le llegó la pronta respuesta de una voz apagada y falta de 
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cualquier emoción—. ¿Ordenes? 

—-Os necesito aquí. Estamos empantanados. El enemigo ha ocupado posiciones 
en una terraza fortificada. La distancia es... —se volvió hacia el hermano sargento 
más próximo, el hermano Arshaq. 

—Ciento cuarenta y dos metros, elevación ochenta y dos grados —dijo el 
sargento Arshaq, arriesgándose a echar un vistazo desde el borde de la columna para 
observar al enemigo. Volvió a ponerse a cubierto cuando le dispararon varios rayos 
que alcanzaron la columna de cristal con fuerza demoledora. 

—¿Lo ha oído, Tertius? —dijo Sor Talgron por el comunicador. 

—Afirmativo —confirmó la escuadra Tertius—. Estamos en camino. 

Estaban situados en una de las elevadas pasarelas volantes que cruzaban los 
inmensos valles construidos por el hombre para separar las diferentes secciones de la 
superestructura de la ciudad, atrapados en esa posición por la intensidad del fuego 
enemigo. 

Al mirar hacia abajo. Sor Talgron distinguió a los miles de hermanos de batalla 
acorazados acompañados por docenas de tanques de la legión, que luchaban 
ferozmente por cada metro de terreno mientras se acercaban al centelleante escudo- 
domo desde todas direcciones. 

Los destellos de los proyectiles procedentes de los miles de bólters se veían desde 
la distancia como si se encendieran una gran cantidad de velas, mientras que el rugir 
de las armas era ahogado por el constante retumbar de los truenos sobre sus cabezas. 
Los misiles dejaban rastros de humo a su paso mientras se dirigían hacia el enemigo, 
un letal ejército robótico que mo conocía ni el miedo ni la piedad, y las 
sobrecalentadas armas de plasma al vomitar su carga dejaban marcas indelebles de 
calor en las retinas. 

Las engañosamente delicadas máquinas de guerra del enemigo avanzaban en 
medio del caos sin sufrir apenas daños. Sus ágiles piernas insectoides las hacían 
avanzar inexorablemente, atravesando firmemente la lluvia de fuego bólter, todas 
ellas protegidas por una esfera de relámpagos que centelleaba y chisporroteaba al 
absorber el fuego enemigo. Su fuego de respuesta estaba causando un terrible número 
de bajas, sus armas de rayos estaban masacrando a los astartes y hacían volar por los 
aires a los Predators y los Land Raiders. 

El fuego concentrado de cañones láser golpeaba una y otra vez los escudos de las 
máquinas, finalmente sobrecargando algunos de ellos y destruyendo totalmente las 
máquinas robóticas, pero la cantidad de fuego requerida para neutralizar una sola de 
las máquinas era exageradamente elevado. 

Los aspectos prácticos de la guerra y las dificultades de la misión le ocupaban la 
mente, por lo que Sor Talgron había dejado a un lado sus reticencias morales respecto 
a la validez de esta guerra. Que los humanos de Cuarenta y Siete Dieciséis eran 
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divergentes era algo innegable. Su falta de arrepentimiento y disposición a construir 
máquinas pensantes era suficiente para condenarlos a todos. 

Pero a pesar de ello, el capitán de la Trigésimo Cuarta compañía no podía evitar 
sentir piedad por aquellos a los que a su legión se le había ordenado exterminar. Una 
punzada de remordimiento le atravesó, aturdiéndole por la fuerza de la emoción. 

¿Por qué el Emperador no le había permitido a la XVII Legión al menos intentar 
conducir a Cuarenta y Siete Dieciséis hacia la Iluminación? 

Desde el aterrizaje, Sor Talgron no había visto ni un solo ser humano, todo a lo 
que se habían enfrentado hasta ese momento eran sus máquinas de guerra, aunque los 
ensangrentados, desmembrados y destrozados restos de los habitantes estaban por 
doquier. 

—Aquí llegan —dijo el sargento Arshaq, sacando a Sor Talgron de su 
ensoñación. 

La escuadra Tertius llegó golpeando desde abajo, tres formas grisáceas parecidas 
a Cajas moviéndose a gran velocidad. Eran las últimas innovaciones de las forjas de 
Marte, y los pilotos de los land speeders aceleraron sus motores gravíticos para hacer 
una pasada lateral, oscilando al avanzar para evitar el fuego dirigido contra ellos. 
Aullaron bajo la pasarela en la que Sor Talgron y su escuadra de veteranos se habían 
parapetado, con los motores rugiendo al acercarse a la posición que había 
proporcionado el sargento Arshaq, y al elevarse empezaron su pasada de 
ametrallamiento, vomitando fuego con todas sus armas. 

Los bólters pesados dispararon cientos de proyectiles explosivos de alta velocidad 
sobre las máquinas, y los multicañones de fusión aullaron al disparar descargas 
sobrecalentadas sobre el enemigo, sobresaturando sus escudos y fundiendo las 
máquinas de guerra robóticas. 

—Objetivos neutralizados —dijo la voz del líder del escuadrón de land speeders 
mientras pasaban por debajo del puente que atravesaba el valle artificial de edificios 
de cristal antes de dar una amplia vuelta para volver a pasar por encima de él. 

—Buen trabajo, Tertius —dijo Sor Talgron, poniéndose una vez más en marcha. 

Las brillantes matrices de objetivo de color verde centellearon ante sus ojos. La 
corriente de datos informativos recorrió su iris al centrarse en la localización del 
objetivo de su siguiente salto. A doscientos setenta y cuatro metros, le informó la 
pantalla de su casco. 

Les proporcionó las coordenadas del salto a sus hermanos de batalla con voz 
precisa. Las confirmaciones a sus órdenes se sucedieron y, sin más dilación, Sor 
Talgron empezó a correr hacia la baja balaustrada de la pasarela. Poniendo un pie 
sobre la barandilla, se lanzó al vacío. 

Antes que la fuerza de la gravedad empezara a arrastrarlo hacia el suelo, sus 
retrorreactores rugieron al cobrar vida. Sus poderosos motores vectoriales aullaron, y 
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aceleró por el aire en una trayectoria directa, vomitando llamas y un denso humo 
negro que dejaban un rastro a su paso. 

Los hermanos de batalla de la Trigésimo Cuarta compañía saltaron al vacío detrás 
de su capitán, dejando un rastro de llamas y humo a su paso. Sor Talgron no podía ver 
más de sus escuadras de asalto a lo lejos, dirigiéndose hacia sus objetivos como 
luciérnagas, dejando un rastro de fuego al ascender precipicios verticales y atravesar 
grandes abismos entre estructuras de cristal mediante asombrosos saltos, tratando de 
evitar el grueso del fuego enemigo. 

Unos visores de objetivo aparecieron en los límites de su visión, atrayendo su 
atención. Giró la cabeza para ver otro grupo de máquinas de guerra enemigas 
avanzando rápidamente por una terraza construida en el lateral de una sección de 
acantilado en la superestructura de la ciudad. Elevaron los brazos en que llevaban el 
armamento y apuntaron en dirección a Sor Talgron y su escuadra de veteranos, y éste 
vio como las chispas comenzaban a acumularse en sus extremidades argénteas. 

Sor Talgron gritó una advertencia y se lanzó en un picado descontrolado que lo 
llevó fuera de su trayectoria inicial. Una fracción de segundo después, tres cegadores 
rayos se dirigieron hacia su posición. Unos ensordecedores crujidos supersónicos 
acompañaron esa descarga, aunque los sistemas compensadores de su casco hicieron 
que el ruido fuera soportable. 

Dos guerreros de la escuadra de asalto de veteranos de Talgron fueron alcanzados 
y derribados por los rayos de energía. La electricidad saltó de sus cuerpos a los de sus 
compañeros más próximos, cortocircuitando los sistemas de vida y destruyendo los 
sistemas de selección de objetivos. 

—A por ellos —dijo Sor Talgron, girando en el aire hacia el enemigo cuando los 
hermanos de batalla alcanzados todavía no habían empezado a caer hacia el caos del 
combate a nivel de suelo, dejando atrás una estela de humo. Acelerando los motores 
de sus retrorreactores, lleno de rabia al pensar en los camaradas muertos, el capitán 
de la Trigésimo Cuarta compañía dirigió su vuelo para caer entre las máquinas 
enemigas. 

Había tres máquinas, a las que apuntó con su pistola bólter, y empezó a disparar 
mientras descendía hacia ellas, enviando con cada presión del gatillo un proyectil de 
masa reactiva aullando hacia su objetivo. Los escudos de relámpagos centellearon al 
activarse alrededor de los robots enemigos, destruyendo sus proyectiles con 
destelleantes impactos sobre su superficie. 

Varias descargas de rayos surgieron hacia los portadores de la palabra en 
descenso, haciendo que el aire crepitara y reverberara saturado de energía, y Sor 
Talgron recibió la información de que otro de sus guerreros había muerto. 

Furioso, y ansioso por descargar toda su rabia sobre estos enemigos no vivos, Sor 
Talgron se apresuró a aterrizar, acercándose a la terraza de cristal a gran velocidad. 
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Los motores vectoriales de su retrorreactor se giraron hacia el suelo al propulsar las 
piernas hacia delante, y una fuerte descarga frenó su descenso. 

Las botas le resbalaron en la pulida superficie de la terraza en cuanto la tocó. Su 
poderosa maza de energía estuvo inmediatamente preparada, emitiendo una energía 
desgarradora al presionar el botón de activación. Aunque las pantallas de energía que 
habían protegido a las máquinas podían fácilmente evitar un impacto directo de 
bólter, Sor Talgron había descubierto que proporcionaban mucha menos protección 
ante los golpes asestados en combate cuerpo a cuerpo o los disparos realizados a 
bocajarro. Por tanto, era imperativo reducir las distancias. 

La visión de las máquinas enemigas desde tan cerca le llenó de aversión. Eran 
abominaciones. 

No eran más que burlas sintéticas de los humanos, siendo su mera existencia una 
ofensa. Tal vez había estado equivocado al pensar que esta guerra era injustificada, se 
planteó Sor Talgron al mirar una de estas formas blasfemas. 

Eran Casi tan altas como un dreadnought, aunque eran mucho menos corpulentas 
que las letales máquinas de guerra de las Legiones Astartes. Cada una de ellas tenía 
un torso parecido al de un humano hecho del mismo material cristalino 
semitransparente con que se había construido la ciudad, tal vez construido así por sus 
propiedades no conductivas, y tenían una cabeza sin rasgos faciales pero cubierta de 
circuitos que se comunicaban con sus hombros. En vez de piernas humanoides, cada 
máquina tenía tres delgadas piernas insectoides con múltiples articulaciones, de unos 
tres metros de longitud si se extendieran hasta ponerse totalmente rectas. Estas 
piernas daban a las máquinas un preocupante aspecto arácnido, como una deforme 
amalgama de hombre y araña, aunque no había nada orgánico en ellas. 

Los brazos de las máquinas era como los de los hombres, excepto por el hecho de 
que los antebrazos estaban rematados por unas largas y puntiagudas protuberancias 
argénteas en vez de manos. La electricidad crepitaba entre estos brazos cuando se 
unían. 

Unas venas de plata recorrían los cuerpos de las abominaciones hasta llegar a sus 
«corazones», los centros de energía que controlaban la potencia de las tormentas en el 
centro de sus torsos. Los impulsos eléctricos parpadeaban a través de los conductos 
metálicos, aparentemente proporcionando la energía para todas sus funciones: 
movimiento, pensamiento, armamento y los campos de energía que los hacían 
invulnerables al fuego de largo alcance. 

Las máquinas se movían con la precisión de las aves cazadoras zancudas 
reaccionado al ataque de los portadores de la palabra. Surgieron oscuras llamaradas 
vomitadas por los retrorreactores de los astartes que iban llegando junto a Sor Talgron 
y desplegándose a su alrededor. Las pistolas bólter rugieron y los lanzallamas 
vomitaron su carga, bañando las máquinas robóticas en promethium sobrecalentado, 
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aunque lo peor de los ataques fue naturalmente desviado por las protectivas pantallas 
de relámpagos que brillaban alrededor de las máquinas. 

Sor Talgron saltó sobre la más próxima de las abominaciones con un rugido. 

La máquina inteligente se apartó de su trayectoria y juntó los dos brazos con el 
rugido de un trueno. Una serrada lanza de luz brilló hacia el capitán de la Trigésimo 
Cuarta compañía, pero éste había previsto el ataque y se había apartado a un lado. El 
crepitante arco eléctrico se dirigió hacia él, haciendo que los pergaminos de 
juramento fijados a su hombrera ardieran. 

Redujo rápidamente la distancia, dándose cuenta que la abominación necesitaba 
un tiempo para recargar su arma de rayos. Con un golpe de su crepitante maza 
alcanzó el escudo de la máquina, y se produjo un fuerte olor a ozono cuando las dos 
fuentes de energía chocaron con un ensordecedor crujido. La esfera de energía quedó 
destruida por el golpe, lanzando chispas de energía por toda el arma de Sor Talgron 
mientras el escudo se disipaba. 

Acercándose más y gruñendo por el esfuerzo, Sor Talgron golpeó una vez más 
con su maza de energía, alcanzando una de las piernas insectoides de la máquina. 
Aunque tenían un aspecto frágil, eran tan duras como el plastiacero templado, y 
aunque aparecieron miles de microfracturas por toda la extremidad, no se partió. 

Un doloroso sonido aullante, algo parecido al canto musical de un pájaro, surgió 
de la máquina de guerra. Trató de apartarse de él, pero la pierna dañada se dobló en 
cuanto tuvo que soportar su peso, y cayó al suelo. 

Sor Talgron se acercó más a la caída máquina mientras ésta trataba frenéticamente 
de ponerse en pie. Sus dos piernas intactas resbalaban en el pulido suelo de la terraza 
cristalina, y volvió a emitir un doloroso canto de pájaro, parecido a un silbido. 
Golpeó con sus dos brazos, lanzando descargas aleatoriamente que fallaron por poco. 
Sor Talgron apoyó su pesada bota sobre el pecho de la máquina y golpeó con su 
pesada maza de energía en la cabeza, rompiéndola. Saltaron chispas de su cráneo 
roto, y el centro de energía colocado en el pecho se apagó, lo que causó que las venas 
argénteas que recorrían su cuerpo se oscurecieran y quedaran sin vida. 

El escudo de otra de las máquinas había sido destruido, y los impactos de las 
armas de fusión hicieron que el fundido torso de la máquina se convirtiera en ríos de 
lava cristalina sobrecalentada que fluían por sus extremidades hasta llegar al suelo 
con un silbido. Volviéndose, Sor Talgron disparó su pistola bólter a la última de las 
máquinas, pero la pantalla de energía se activó al contacto con los proyectiles bólter, 
absorbiendo toda su potencia. 

Sus brazos se unieron con un crujido ensordecedor, y otro de los veteranos de Sor 
Talgron murió, levantado del suelo y lanzado al vacío con el cuerpo envuelto en 
descargas eléctricas. 

El hermano sargento Arshaq se lanzó contra la máquina desde un lateral. Golpeó 
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con su inmenso puño de combate, desactivando con el golpe el escudo de la máquina 
en medio de una poderosa explosión de energía. 

Con las pistolas bólter trepidando en sus manos, Sor Talgron y sus veteranos se 
dirigieron hacia la desprotegida máquina. Esta trastabilló bajo los impactos, 
emitiendo dolorosos gritos de pájaro. Aparecieron grietas como telarañas en su torso 
y Cabeza. El sargento Arshaq le colocó otro proyectil en su cráneo artificial cuando se 
tambaleó. La munición explosiva encontró una grieta y detonó en el interior de la 
cabeza de la máquina, lanzando fragmentos de cristal en todas direcciones. 

Sin embargo, incluso muertas eran un enemigo formidable. Siguió moviéndose, 
trastabillando como si estuviera borracha, lanzando chispas por el cuello. Sus brazos 
se agitaron y, al volverse hacia Sor Talgron se unieron, lanzando un letal relámpago 
hacia él, acompañado de un ensordecedor crujido. 

Talgron lo vio venir y logró doblar su cuerpo de forma que no le alcanzara con 
toda la fuerza del impacto, pese a lo cual salió despedido por los aires. Su visión se 
ennegreció al fundirse las lentes fotocromáticas de su casco a causa del intenso calor. 
El acre olor de los cables y conductos licuados llenó su casco. Se estrelló contra una 
pared y agrietó su superficie cristalina por la fuerza del impacto. Girando por la 
angulosa superficie de la pared, Sor Talgron cayó por el borde de la terraza. 

Estaba en caída libre con los brazos y las piernas agitándose salvajemente. 
Aunque seguía cegado, giró en el aire tratando de encontrar un asidero. Sus dedos 
cubiertos de ceramita simplemente arañaban el cristal, emitiendo un fuerte chirrido. 

De repente, su caída se frenó de golpe al estrellarse en una terraza inferior con 
una fuerza demoledora que agrietó la superficie. La caída libre de treinta metros sin 
duda habría matado a un hombre normal, pero Sor Talgron se puso de rodillas 
tambaleándose, con todos los huesos magullados, pero ninguno roto. De su 
chamuscada servoarmadura salía humo y algunas chispas eléctricas recorrían su 
cuerpo. Sor Talgron se quitó el casco dañado. Viendo que había quedado inservible a 
causa de la descarga eléctrica, lo tiró lejos. La cara se le enrojeció de rabia. 

El olor a carne quemada, su propia carne, era fuerte, y tuvo que parpadear al 
quedar momentáneamente cegado por un relámpago que rasgó los cielos. 

Mientras que muchos de sus hermanos de batalla de la XVII Legión tenían el 
porte noble de su primarca, Sor Talgron tenía la cara de alguien nacido para luchar, 
con rasgos amplios y gruesos, y una nariz que había sido rota tantas veces que ya no 
era más que un pedazo de carne pegado a su cara. Frunció siniestramente el entrecejo 
y maldijo mientras se ponía trabajosamente en pie, con todos los músculos 
protestando. 

El sargento Arshaq, vomitando llamas por su retrorreactor, aterrizó junto a él, 
seguido de cerca por el resto de miembros de la escuadra de veteranos Helikon. 

—-¿Está bien, capitán? —le preguntó el sargento. 
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Sor Talgron asintió con la cabeza. 

—¿Y la máquina? —le preguntó. 

—Destruida —confirmó Arshaq, tendiendo la mano a su capitán—. El camino 
hasta el escudo-domo está despejado. 

Sor Talgron aceptó la mano tendida de Arshaq, permitiendo que el sargento 
veterano lo ayudara a ponerse en pie. Los últimos vestigios de la electricidad que lo 
había envuelto saltaron entre sus guanteletes y subieron por el brazo de Arshaq. 
Dándole las gracias con un movimiento de cabeza, Sor Talgron se volvió hacia el 
centelleante escudo-domo, protegiéndose la vista de su brillo. 

Se encontraban tan sólo a unos quinientos metros del escudo de relámpagos, y el 
aire crepitaba con intensidad, haciendo que se le erizara su corto cabello negro. 

La potencia de fuego dirigida contra el inmenso domo desde el suelo era 
tremenda. Cientos de tanques estaban bombardeando los lados curvos y parpadeantes 
del escudo a una escala que habría derruido bloques enteros de una ciudad. Media 
legión de titanes, unas máquinas de destrucción inmensas fabricadas por los adeptos 
de Marte y que eran tan altos como los edificios, liberaban todo su poder contra el 
escudo, pero ni siquiera ellos, que se encontraban entre las armas más potentes que el 
Imperio de la Humanidad era capaz de construir, parecían tener mucho efecto. 

Desde el interior del escudo-domo, más blasfemas máquinas de guerra del 
enemigo atravesaban el escudo sin ningún problema, protegidas en sus burbujas de 
energía. Salían para enfrentarse a los portadores de la palabra en las calles inferiores, 
avanzando en líneas irregulares, lanzando relámpagos desde sus brazos argénteos al 
juntarlos. Sor Talgron se preguntó cuantas máquinas más como aquéllas tendría el 
enemigo. 

El portador de la palabra quedó casi cegado cuando otro abrasador ataque orbital 
partió el cielo y atravesó la atmósfera superior para golpear la parte superior del 
escudo. Sin embargo, éste aguantó, como una barrera impenetrable que parecía 
imposible de romper por mucha potencia de fuego que se le lanzara. 

—Realmente espero que este plan de Kol Badar funcione —dijo el sargento 
Arshaq. 

—-Yo también, amigo mío —respondió Sor Talgron. 

Sus ojos se fijaron en las inmensas torres en forma de columna que formaban el 
perímetro del escudo-domo. Cada una de ellas era alcanzada una y otra vez por los 
rayos procedentes de las tumultuosas nubes de tormenta, y un intenso zumbido de 
energía reverberaba en estas gigantescas construcciones cuando la energía crecía en 
su interior. Varias veces por minuto, esta energía dominada era expulsada de una de 
las torres en forma de grandes arcos eléctricos que golpeaban las calles más abajo, 
donde alcanzaba a los tanques y a las escuadras de astartes con rayos ensordecedores 
que mataban a varias docenas con cada impacto. 
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Mientras Sor Talgron y la escuadra Helikon observaban aquella destrucción, la 
electricidad saltó de una de las torres de plata formando una línea serrada que alcanzó 
a uno de los gigantescos titanes clase Warlord que bombardeaba el escudo-domo 
desde lejos. El cataclísmico sonido de la descarga les alcanzó una fracción de 
segundo después, un sonido que a punto estuvo de perforar los desprotegidos oídos 
de Sor Talgron. Los escudos de vacío del titán quedaron sobrecargados por la fuerza 
del impacto y la máquina trastabilló hacia atrás como si le hubiera dolido. Otro 
inmenso rayo de energía procedente de las torres alcanzó al titán en la cabeza 
mientras aún trataba de alejarse del peligro, y el coloso de cuarenta metros de altura 
tropezó, cayendo encima de un par de carros de combate Leman Russ, a los que 
aplastó como si fueran de papel. 

Intercaladas entre estas torres había otras más pequeñas que, aunque también eran 
frecuentemente alcanzadas por la furia de la tormenta, cuando descargaban su poder 
no lo hacían hacia los astartes, sino hacia el propio escudo-domo. Sor Talgron había 
estudiado estas torres desde lejos y creía que Kol Badar estaba en lo cierto al suponer 
que éstas eran las que mantenían el escudo intacto. Los rayos que absorbían se 
dirigían desde sus formas argénteas hacia el escudo, reforzándolo y manteniendo su 
solidez. Éstos eran los objetivos de Sor Talgron, pues creía que si eran destruidos, el 
escudo caería. 

Localizadas en lo alto de la superestructura, eran un objetivo difícil de alcanzar 
por las fuerzas terrestres, y las torres defensivas que las rodeaban derribarían 
cualquier aeronave que se acercara para bombardear las torres-columna. Por eso sus 
escuadras de asalto eran las encargadas de realizar el ataque. Sin embargo, menos de 
una Cuarta parte de sus guerreros equipados con retrorreactores habían logrado llegar 
hasta allí, pues La fuerza de la resistencia enemiga se había subestimado. Apenas 
disponía de suficientes escuadras de Asalto para destruir dos de las torres, y no tenía 
ni idea de cuántas serían suficientes para causar un efecto real en el escudo. 

Aún así, no pensaba retroceder. 

Veía a las figuras grises acorazadas a lo lejos, con fuego y humo dejando un rastro 
tras ellas, saltando hacia las torres que había designado como objetivos. Había 
llegado el momento de poner a prueba la teoría de Kol Badar, y una vez: más rezó 
para que ésta funcionara. 

—Ha de funcionar —dijo torvamente Sor Talgron para sí mismo. Respiró 
profundamente y a continuación abrió el canal de comunicación con sus escuadras de 
asalto. 

—Informen —dijo. 

——Primera oleada, objetivo asegurado —gruñó la voz de Kol Badar, su sargento 
veterano más fiable, y quien había sugerido este curso de acción. Tácticamente astuto 
y valiente en combate, Sor Talgron sabía que lo lograría—. Esperamos su señal — 
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dijo el sargento. 

—Segundo objetivo asegurado, capitán —dijo el sargento Bachari al mando de la 
segunda oleada—. Cargas de fusión colocadas en posición. 

Desde su posición, Sor Talgron veía a los guerreros de la segunda oleada de 
Bachari a lo lejos, rodeando la fina torre de plata que había sido designada como su 
objetivo, a menos de cincuenta metros del parpadeante velo. La primera oleada de 
Kol Badar estaría rodeando una torre parecida, cincuenta metros más arriba en la 
estructura. 

—¿Sargento Paeblen? ¿La escuadra Lementas ha asegurado el tercer objetivo? — 
preguntó Sor Talgron. 

—Estamos combatiendo al enemigo, capitán —dijo al voz de Paeblen. Como 
ruido de fondo podía oírse el sonido de rugientes espadas sierras, astartes gritando y 
armas disparando. Se produjo una fuerte explosión, y la comunicación se cortó 
abruptamente, siendo sustituida por la estática del ruido blanco. Un instante después, 
una nueva voz crepitó en el comunicador. 

—AA quí el hermano Aecton, capitán —dijo la voz. 

—AA delante, hermano —respondió Sor Talgron. 

—El sargento Paeblen ha caído, capitán —dijo el hermano Aecton—. He tomado 
temporalmente el mando de la tercera oleada. 

Aecton era un miembro experimentado de la escuadra Lementas, un veterano 
curtido por las batallas en quien Sor Talgron sabía que podía confiar para mantenerse 
firme incluso en las peores situaciones. Como miembro más veterano de la escuadra 
Lementas, le correspondía a él tomar el mando si algo le sucedía a su sargento. Un 
instante después el comunicador crepitó y pudo oírse una vez más la voz de Aecton. 

—-Objetivo asegurado. Cargas de fusión en posición. 

—-Buen trabajo, hermano Aecton —dijo Sor Talgron. 

—A todas las escuadras, activen las cargas a mi señal —dijo Sor Talgron. Se 
volvió hacia el sargento Arshaq y asintió solemnemente con la cabeza. 

—Ha llegado el momento de la verdad —remarcó el sargento. 

Sor Talgron hizo una mueca. 

—Háganlo —dijo. 


Las bombas de fusión colocadas alrededor de la base de las tres torres argénteas 
detonaron simultáneamente. Por un instante, Sor Talgron no vio ningún efecto 
aparente, y estuvo convencido de que el plan había fallado. Entonces vio que una de 
las tres torres objetivo empezaba a temblar. Como las cargas de fusión habían 
convertido su base en una masa sobrecalentada de líquido hirviendo y gases, la torre 
empezó a combarse. Con un gruñido metálico, acompañado por una salvaje descarga 
de electricidad, la torre de un kilómetro de altura colapso y cayó hacia dentro, 
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directamente hacia el escudo-domo. 

Cuando la primera de las torres empezó a caer lentamente hacia el escudo-domo, 
las otras dos también empezaron a oscilar y colapsarse, cayendo, lentamente al 
principio, pero incrementando paulatinamente su velocidad. 

Si la caída de las torres tenía algún efecto en el conjunto, creando una brecha en 
algún punto del escudo, Sor Talgron estaba convencido que no sería más que un 
agujero momentáneo. 

—¡Ahora! —rugió Sor Talgron, saltando hacia el aire con su retrorreactor 
vomitando llamas para conducirle en dirección a la cúpula. Aceleró rápidamente, los 
motores de su retrorreactor trabajando duramente contra la fuerza de la gravedad. 

Notó el poder del escudo-domo intensificándose a medida que se acercaba, 
haciendo que su piel se erizara y sus tímpanos reverberaran dolorosamente. No estaba 
a más de cincuenta metros del velo cuando cayó la primera torre, causando una 
explosión de luz y electricidad mucho más intensa de lo que había visto hasta ese 
momento. 

Un instante después, las otras dos torres también cayeron, creando una cegadora 
descarga de electricidad. Los rayos de energía saltaron salvajemente entre las tres 
torres de plata, y un desgarro apareció momentáneamente entre ellos, un agujero en la 
estructura del domo. 

Sin frenar, Sor Talgron modificó la trayectoria hacia aquel hueco temporal, 
forzando los motores de su retrorreactor al límite, consumiendo rápidamente sus 
últimas reservas de combustible. 

Unos serrados arcos de relámpagos crepitaron a través del agujero en el escudo- 
domo mientras el velo empezaba a reformar su impenetrable malla. Con un grito, Sor 
Talgron avanzó a mayor velocidad, a sabiendas de que era el momento decisivo, de 
que no había posibilidad de vacilar. 

Rugió al pasar por el agujero, que disminuía con rapidez de tamaño, y todo su 
cuerpo se vio sacudido por un relámpago que lo atravesó, utilizando su carne como 
material conductor. 

Su retrorreactor se cortocircuito completamente, chisporroteando y vomitando 
humo, aunque el impulso que llevaba le hizo atravesar el rápidamente menguante 
desgarro en el velo. Perdió y recuperó la visión de forma intermitentemente, y cayó 
como una piedra, con el cuerpo chamuscado, aterrizando pesadamente en un balcón 
palaciego dentro del parpadeante domo. 

Sor Talgron sufrió unos cuantos temblores involuntarios durante unos instantes 
mientras los últimos vestigios de la electricidad le abandonaban, disipándose a través 
del pulido suelo de cristal. Se incorporó sobre una rodilla, y saliéndole humo de la 
piel quemada y apestosa de la cara, liberó los anclajes que tenía sobre su placa 
pectoral, dejando caer su ahora inútil retrorreactor, que produjo un fuerte golpe al 
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llegar al suelo. 

—Esto fue... muy poco agradable —dijo Arshaq, poniéndose a su vez en pie 
cerca de él. El tabardo color crema del sargento veterano colgaba de él convertido en 
unos harapos ennegrecidos por el fuego. Algunas partes del mismo todavía estaban en 
llamas, y Arshaq arrancó indiferente los restos de la tela, arrojándola lejos de él. 

Tan sólo los guerreros de la escuadra Helikon habían logrado atravesar la grieta. 
Las otras tres escuadras de asalto supervivientes estaban atrapadas en el exterior del 
escudo-domo. Sor Talgron soltó una maldición. 

Habían sido necesarias las caigas de fusión de todas sus escuadras para abrir las 
defensas del enemigo, por lo que no era una táctica que sus escuadras de asalto 
pudieran repetir, y tampoco podía contactar con sus hermanos marines espaciales en 
el otro lado para aconsejarles un nuevo curso de acción. Evidentemente, el escudo- 
domo bloqueaba las transmisiones de voz tan fácilmente como los repetidos ataques 
de las lanzas. El escudo-domo que lo abarcaba todo y dentro del cual se encontraban 
oscurecía todo lo que existía al otro lado. 

A Sor Talgron le dolía bastante la cara chamuscada, pero hizo caso omiso de ese 
dolor y fijó la vista en la distancia. 

La ciudad dentro del domo no se había visto afectada por la guerra, y era una 
visión realmente terrorífica. Los prístinos domos cristalinos, las torres de cristal y las 
pasarelas que los interconectaban brillando como una telaraña bañada en plata se 
extendían ante ellos. 

Pero Sor Talgron no prestó atención a estas estructuras; estaba completamente 
concentrado en la gigantesca estructura de cristal que se veía a lo lejos, y en la 
gigantesca estatua que se levantaba sobre ella. 

Sus ojos se entrecerraron al mirar la titánica estatua. Tenía más de un kilómetro 
de altura, un titánico coloso de plata y cristal que tenía la forma de un hombre con los 
brazos levantados. Los relámpagos del escudo-domo golpeaban las manos extendidas 
de la estatua cada pocos segundos, bañándola en destellos de energía parpadeante que 
envolvían sus brazos y torso. 

Sor Talgron sintió una gran revulsión creciendo en su interior. 

Esa no era la estatua de un heroico fundador o de una figura legendaria local, era 
una efigie del dios de los habitantes de Cuarenta y Siete Dieciséis. 

—Entonces es cierto —dijo Arshaq con una nota de disgusto en la voz—. Esta 
gente son paganos idólatras. 

—Lorgar, dame fuerzas —murmuró Sor Talgron. 

—Capitán —dijo el sargento Arshaq, consultando su auspex—. Tenemos 
múltiples contactos moviéndose hacia nuestra posición. ¿Cuáles son sus órdenes? 

—-Vamos a dirigirnos hacia allí —dijo Sor Talgron, señalando hacia la estatua—. 
Y mataremos a cualquiera que encontremos. Ésas son nuestras órdenes. 
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Extrañamente, habían encontrado poca resistencia desde que habían atravesado el 
domo. 

Tras la brutal batalla cerca del centro de la superestructura enemiga, la total 
ausencia de enemigos era espeluznante. 

Atravesaron vastas pasarelas arqueadas de delicado cristal, moviéndose 
cuidadosamente hacia la gigantesca torre central. Cubriendo todos los ángulos y 
escaneando en busca de movimiento. 

La batalla en el exterior de la esfera de relámpagos había sido 
extraordinariamente sangrienta, las máquinas de guerra artificiales eran enemigos 
tremendamente letales, ya que utilizaban armas como ninguna con la que se hubiera 
encontrado anteriormente las flotas de la cruzada, por lo que él sabía. Sin embargo, 
allí, dentro del protegido e impenetrable domo de energía, reinaba la paz, casi podía 
decirse que la serenidad. Se movían a través de abovedadas salas e inmensos 
pasadizos de aspecto catedralicio, sus pisadas resonando con fuerza entre el pulido 
cristal. 

—Es como una tumba —comentó Arshaq. 

Sor Talgron se vio obligado a estar de acuerdo. Casi deseaba que apareciera el 
enemigo, simplemente para romper la tensión. Casi. 

Los portadores de la palabra avanzaron con precaución a lo largo de un amplio 
puente que conectaba dos centelleantes torres de cristal y se acercaron rápidamente a 
la estructura del templo central que se levantaba ante ellos como una exótica flor de 
cristal, encima de la cual se erigía una colosal estatua del falso dios del enemigo. Sor 
Talgron no podía mirar a la maligna estatua del dios de las tormentas sin sentir que se 
le revolvían las tripas. 

En más de una ocasión había visto máquinas del enemigo pasando por puentes y 
pasarelas muy por debajo de ellos, dirigiéndose hacia el escudo-domo y la batalla que 
se libraba en el exterior, pero aparentemente totalmente desconocedores, 0 
despreocupados, de los astartes que se encontraban dentro del escudo. 

Parecía como si toda la superestructura de la ciudad continente enemiga se 
centrara alrededor de ese edificio extrañamente alienígena, y que todas las pasarelas, 
rampas y caminos elevados en el interior del velo condujeran hacia él. Sin duda, era 
una estructura muy importante, y Sor Talgron sintió con fuerza que los últimos 
vestigios de humanidad en este mundo condenado estaban ocultos en su interior. 

Cubrieron los diez kilómetros hasta el corazón de la ciudad muy rápidamente, 
moviéndose a un paso ligero que eran capaces de mantener durante días. 

Finalmente, llegaron hasta el edificio-templo central. La estatua del dios de las 
tormentas se levantaba encima de ellos, con los brazos bañados por los relámpagos. 
Estaban justo pasando por debajo de una gigantesca arcada para dirigirse a la 
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estructura central, cuando el sargento Arshaq habló. 

—Señales de vida —advirtió, consultando el auspex de la escuadra. Eran los 
primeros signos de vida que el aparato había detectado desde su llegada a Cuarenta y 
Siete Dieciséis. 

Sor Talgron gritó una orden y la escuadra Helikon formó un perímetro defensivo 
alrededor de su capitán. Siguieron avanzando, acercándose cada vez más al 
gigantesco templo cilíndrico que se levantaba ante ellos. 

Unos portales triangulares enormes habían sido cortados en los laterales del 
templo. El interior estaba iluminado por una cegadora luz, sin que pudiera 
distinguirse nada a causa de su brillo. 

Con precaución, los portadores de la palabra avanzaron hacia el portal más 
cercano. Sor Talgron se protegió los ojos de la brillante luz. Había un delicado sonido 
que emanaba del interior, y con un movimiento de cabeza ordenó a la escuadra 
Helikon que entrara. 

Dar un paso al interior fue como ser transportados a un lugar totalmente distinto. 
Sor Talgron sintió el cambio en el aire que le rozaba la piel quemada. El aire allí era 
frío y ligeramente fragante, mientras que en el exterior era cálido y saturado del acre 
olor a electricidad. Su mirada se vio inmediatamente atraída hacia arriba. La inmensa 
estructura estaba formada alrededor de un vasto pozo cilíndrico que desaparecía en la 
distancia por encima de sus cabezas. Esa amplia sala estaba iluminada por una 
brillante claridad que descendía desde arriba como una etérea cascada cayendo a 
cámara lenta. Un extraño sonido tintineante acompañaba esta luz faérica, algo 
parecido al sonido de campanas de cristal, con un fondo de zumbido de energía. 
Cientos de balconadas arqueadas y pasarelas rodeaban el pozo central, y diversos 
puentes entrecruzaban todo el lugar. Sor Talgron estaba tan concentrado en estas 
perturbadoras maravillas que apenas se dio cuenta de los panales de cristal que 
sellaban silenciosamente el portal detrás de ellos. 

De pie en lo alto de un delgado pilar de cristal había una réplica exacta del coloso 
que se erigía medio kilómetro más arriba, aunque esta estatua no tenía más de 
cincuenta metros de altura. Su cabeza estaba echada extáticamente hacia atrás, y sus 
brazos dirigidos hacia el cielo en lo que podía ser un gesto de súplica o glorificación. 
Una luz parpadeante bañaba esta estatua en una brillante radiación. 

El suelo se hundía bajo ellos en una serie de grandes escalones, cientos de ellos. 
Y en cada escalón habían innumerables figuras arrodilladas de hombres, mujeres y 
niños. Ésos eran los primeros habitantes que los portadores de la palabra habían visto 
desde su llegada a Cuarenta y Siete Dieciséis, los últimos habitantes del planeta. 

Todos tenían la cabeza inclinada hacia el suelo en un gesto de oración, dirigidos 
hacia el ídolo de cristal de su profano señor de las tormentas. Sor Talgron calculó que 
debían de haber unas cuarenta mil personas que atestaban ese templo con forma de 
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estadio. Todos ellos murmuraban en voz baja y se mecían de un lado a otro, como si 
estuvieran sumidos en trance. Nadie parecía haberse dado cuenta de la aparición de 
Sor Talgron y de la escuadra Helikon. 

Sobre un palco en la parte inferior de los escalones circulares, un diminuto 
hombre viejo permanecía en pie, apoyado sobre un bastón de cristal y plata. Este 
levantó la cabeza, mirando a Sor Talgron y sus hermanos. No pareció sorprendido ni 
conmocionado ante su aparición; en vez de ello tenía una expresión lúgubre en su 
agrietada cara apergaminada. 

—Permaneced junto a mí —dijo Sor Talgron—. No disparéis y seguid mi 
ejemplo. 

Sus ojos estaban centrados en la figura que no podía ser otro que el líder religioso 
de la civilización enemiga. Con uno de ellos Kor Phaeron se había reunido hacía 
menos de dos días. Flanqueado por sus hermanos de batalla de la escuadra Helikon, 
empezó a descender los elevados escalones en dirección al líder enemigo. 

A una orden no pronunciada, toda la congregación de hombres, mujeres y niños 
se puso en pie, volviéndose para encararse con los intrusos de su reino. Los 
portadores de la palabra apuntaron temsamente sus armas hacia la multitud. Sor 
Talgron esperaba ver miradas de rabia y resentimiento en sus caras, pero miraban a 
los gigantescos astartes con tristeza y, tal vez, con un poco de decepción. 

—Que nadie dispare —insistió Sor Talgron. 

Por mucho que el enemigo pareciera representar un peligro mínimo, sabía por 
experiencia que sólo hacía falta un individuo para convertir una multitud en una turba 
asesina. De hecho, los capellanes de la legión eran muy hábiles en incitar este tipo de 
emociones. Si la multitud se volvía contra ellos, la masacre resultante sería terrible. 
El y sus hermanos se cobrarían un elevado precio en sangre, acabando con 
centenares, tal vez miles de ellos, pero no eran más que media docena enfrentándose 
a más de cuarenta mil. Incluso los astartes acabarían siendo superados por tal número. 

Los guerreros de la XVII Legión descendieron los elevados escalones, vigilando a 
la multitud que se apartaba cautelosamente de ellos. La gente los miraba 
permaneciendo en pie y en absoluto silencio, lo que era, pensó Sor Talgron, tal vez 
más desconcertante que si les hubieran gritado exigiendo sangre. Al menos esa 
reacción sería comprensible. 

El anciano observó solemnemente su aproximación. 

—-¿Qué estamos haciendo? —susurró el sargento Arshag, utilizando un canal de 
VOZ cerrado para que nadie de su escuadra pudiera oírlos. 

—Quiero ver lo realmente divergentes que son estas personas —dijo Sor Talgron, 
respondiendo por el mismo canal privado. 

Conocía a Arshaq desde hacía décadas, ambos habían sido criados en el mismo 
templo en su severo mundo natal de Colchis, y el capitán no se molestaba por este 
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tipo de faltas de protocolo del sargento y valoraba notablemente su opinión. El 
silencio del sargento a su respuesta fue suficiente para saber que Arshagq no lo 
aprobaba, pero lo conocía suficientemente bien para saber que el sargento lo 
apoyaría, pasara lo que pasase. 

Descendieron hasta el fondo de las gradas y empezaron a subir los escalones del 
estrado hacia el viejo sacerdote. Sor Talgron apuntó con la pistola bólter a la cabeza 
del anciano. 

—Escuadra Helikon —ordenó Sor Talgron en voz baja—. Establezcan un 
perímetro. 

—SÍ, capitán —respondió el sargento de la escuadra Helikon, asintiendo con la 
cabeza. Con unas cuantas órdenes precisas, Arshaqg colocó a los miembros de su 
escuadra en posición. Se separaron mirando hacia el exterior, vigilando a la multitud 
en busca de amenazas potenciales. 

Talgron subió al último nivel del estrado y se detuvo delante del viejo sacerdote. 
El anciano apenas le llegaba a la altura del pecho, y aunque era evidentemente un 
anciano, sus ojos brillaban con fuerza y mostraban una mirada alerta. Algo en su 
mirada hizo que Sor Talgron se sintiera vagamente incómodo. ¿Sería un hechicero? 
Inmediatamente rechazó esa posibilidad. El anciano era desconcertante, pero no 
notaba ninguna amenaza en él. Bajó la pistola. 

—Soy Sor Talgron, capitán de la Trigésimo Cuarta compañía, XVII Legión — 
dijo con la voz resonando con fuerza y rompiendo el silencio. 

—-¿Por qué habéis traído la muerte a mi mundo? —preguntó el anciano, hablando 
una arcaica forma corrupta del gótico bajo. 

—Vais a ordenar la completa rendición de vuestras fuerzas armadas, de forma 
inmediata, y a ceder el control del mundo designado como Cuarenta y Siete Dieciséis 
—dijo Sor Talgron sin hacer caso de las palabras del viejo sacerdote—. ¿Entendido? 

—-¿Por qué habéis traído la muerte a mi mundo? —dijo el sacerdote una vez más, 
pero nuevamente Sor Talgron se negó a responderla sus palabras. 

—Desactivaréis el escudo-domo que protege esta estructura —dijo con firmeza 
—. Ordenaréis a vuestro pueblo y a vuestras infernales máquinas pensantes que cesen 
todas las hostilidades. ¿He sido suficientemente claro? 

El viejo sacerdote suspiró, y asintió vagamente con la cabeza. Con un gesto atrajo 
la atención de Sor Talgron hacia un cubo de cristal oscuro que estaba levantándose 
suavemente del suelo. ¿Era algún tipo de arma? En un instante lo estaba apuntando 
con su pistola. 

Había alguna cosa que se estaba formando dentro de la sólida masa del prisma y, 
al no sentir ningún peligro inmediato, Sor Talgron avanzó cautelosamente hacia él. El 
perfecto cubo de cristal se había elevado hasta la altura del pecho de un hombre 
normal, pero Sor Talgron se vio obligado a inclinarse para observar la imagen que 
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estaba cobrando forma. 

Al principio, el objeto que se estaba formando era brumoso y transparente, como 
la imagen de un fantasma, pero varios latidos de corazón después se solidificó. Era 
como las representaciones tridimensionales que había visto que creaban los 
pictógrafos más avanzados, pero esas imágenes siempre eran pobres representaciones 
de la realidad. Esta imagen parecía real, un artefacto sólido, colocado en el interior de 
un cubo de cristal. 

Era un libro abierto, por lo que vio, laboriosamente ilustrado con tinta y pan de 
oro. Los bordes estaban repletos de intrincados diseños en espiral y motivos 
entrelazados. Sor Talgron vio que unas figuras y criaturas estilizadas estaban 
trabajando en esos bordes, ocultas entre los retorcidos motivos y las volutas de 
espiral. Cada una de las páginas estaba cubierta de densas líneas de escritura 
realizadas por una mano austera, firme y vagamente familiar. 

Cada hermano de batalla de la XVII Legión pasaba varias horas al día trabajando 
en solitario realizando iluminaciones, pero jamás había visto un trabajo como ése. La 
caligrafía y el arte eran fenomenales, mucho mejores que nada de lo que Sor Talgron 
o cualquiera de sus hermanos de batalla podía llegar ni siquiera a aspirar conseguir. 
Era el trabajo innegable de un genio, algo que seguramente ninguna mano mortal 
podía esperar igualar. De hecho, los únicos trabajos de iluminaciones que hubiera 
visto que podían podérseles comparar vagamente, eran los realizados por el Urizen en 
persona, y sólo había podido ver fragmentos fugaces de esas grandes obras... 

Se acercó más con los ojos desorbitados. El texto estaba escrito en la variación 
del gótico alto utilizado únicamente por la élite religiosa de su mundo natal, Colchis. 

—¿Qué es esto? —preguntó Sor Talgron conmocionado. La mente le daba 
vueltas. 

Miró en dirección al sacerdote, que estaba de pie cerca de él, pero era imposible 
leer la expresión de los ojos del anciano. Se volvió de nuevo hacia el libro 
aparentemente atrapado en el cubo negro. 

—... y en la fe el universo será unido... —dijo, leyendo en voz alta una línea que 
destacaba entre la densa escritura. Su voz flaqueó. Conocía estas palabras. De hecho, 
había memorizado esta obra en su totalidad. Tragó ruidosamente saliva. 

—... unido bajo el... el Dios Emperador de toda la humanidad —dijo en un 
ronco susurro, completando la bendita línea. 

Volvió a mirar al viejo sacerdote confuso y conmocionado. 

—No lo comprendo —dijo. 

—Nosotros somos los Peones de la Tormenta —dijo el anciano, señalando con 
ambos brazos para abarcar a toda la gente que se hallaba alrededor del estrado. 

—En nombre de Lorgar, ¿y eso qué se supone que quiere decir? —gruñó Sor 
Talgron. 
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El viejo sacerdote resopló y arrastró los pies hasta pasar por delante de Sor 
Talgron. Se inclinó y pasó las yemas de los dedos por la pulida superficie del cubo. 
Las páginas del libro en el interior del prisma de cristal se fueron pasando en 
respuesta, moviéndose rápidamente. Cada una de ellas estaba intrincadamente 
iluminada y cubierta de una densa escritura. Pasando las yemas más lentamente por la 
superficie del cubo, el viejo sacerdote hizo que las páginas se pasaran más 
lentamente, hasta llegar a la densamente iluminada página del frontispicio del texto 
sagrado. 

Dedicó a Sor Talgron una triste sonrisa mientras señalaba la página. 

El capitán de la Trigésimo Cuarta compañía miró con los ojos desencajados la 
iluminación a toda página. Mostraba una figura radiante equipada con una armadura 
maravillosamente detallada, cubierta de pan de oro. La cabeza de la figura divina 
estaba echada hacia atrás y rodeada de un halo dorado. 

El Dios Emperador de la Humanidad. 

La mirada de Sor Talgron se vio atrapada por la armadura dorada que llevaba el 
Dios Emperador, por Su decorada y antigua placa pectoral, la placa pectoral que se 
decía El había llevado cuando dirigía los antiguos ejércitos de unificación por la 
asolada superficie de la vieja Terra... la placa pectoral que portaba los antiguos 
símbolos de Su liderazgo, símbolos que eran reconocidos y verdaderamente temidos 
incluso antes del inicio de la Vieja Noche, los símbolos copiados en las armaduras 
doradas de la Legio Custodes, la guardia personal del Emperador. 

Estos símbolos surgían como bajorrelieve de la armadura del Emperador, y 
representaban la furia del Emperador: relámpagos. 

De pronto lo comprendió. Los habitantes de Cuarenta y Siete Dieciséis eran 
adoradores del Emperador. 


Sor Talgron tragó con dificultad, mirando todavía la imagen del Emperador. 

Peones de la Tormenta había denominado el anciano a su pueblo. Estaban 
adorando al Emperador como dios, la personificación de las tormentas que asolaban 
su mundo. 

—Ahora lo comprendes —dijo el sacerdote. Golpeó con el dedo la pulida 
superficie del cubo y la imagen tridimensional del libro sagrado desapareció. 

—Esta guerra jamás debería haber sido aprobada —dijo Sor Talgron—. Vuestro 
pueblo no es herético. 

—No —dijo el viejo sacerdote—. Nosotros deseábamos unirnos al Imperio. 
Durante mucho tiempo habíamos pensado que estábamos solos en la oscuridad. 

—-Podemos detener esto —dijo Sor Talgron—. Debéis bajar el escudo. No puedo 
contactar con mi comandante mientras siga activo. 

¿Cuánta gente había muerto allí? ¿Y para qué? Sor Talgron se sintió vacío en su 
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interior. Habían cometido un genocidio a causa de un malentendido. 

El peón sonrió tristemente y avanzó hacia Sor Talgron. Puso su arrugada mano 
sobre la placa pectoral, sobre su corazón. 

—Dadme vuestra palabra de que los últimos que quedan de mi pueblo 
sobrevivirán, y el escudo bajará —dijo el anciano. 

—Lo juro —dijo Sor Talgron. 

El escudo-domo que rodeaba el templo palacio de los Peones parpadeó y 
desapareció, y Sor Talgron se comunicó rápidamente con el Fidelitas Lex para contar 
lo que había descubierto. 

——Comprendido, Talgron —dijo la apagada replica de Kor Phaeron—. El Urizen 
ha sido informado. Mantenga su posición. 

El canal de comunicaciones de largo alcance se cortó y, durante unos largos 
minutos, Sor Talgron y la escuadra Helikon aguardó impaciente, esperando nuevas 
órdenes. La escuadra todavía mantenía sus armas apuntando a la multitud, y Sor 
Talgron miraba a la estatua del Emperador en lo alto. 

Pasaron varios minutos. Ahora que el escudo-domo estaba bajado, los informes 
de voz empezaron a llegar. Al parecer, todos los combates en Cuarenta y Siete 
Dieciséis habían cesado. 

—Señal de teletransporte —informó finalmente Arshaq. 

—Esto va a acabarse pronto, anciano —dijo Sor Talgron con un tono respetuoso 
—. El Urizen estará complacido de saber que sois creyentes. 

Un instante después, docenas de figuras coalescentes empezaron a materializarse 
alrededor de la circunferencia del nivel superior de los círculos de oración, 
teleportándose desde el Fidelitas Lex en órbita sobre sus cabezas. Al principio 
parecieron poco más que vagos destellos de luz, que poco a poco fueron 
solidificándose. 

Uno tras otro, se materializaron un centenar de Astartes con armadura de 
exterminador, sus armas apuntando a los adoradores humanos de Cuarenta y Siete 
Dieciséis. Sor Talgron enarcó una ceja. 

—Un poco dramático, hermano —comentó por lo bajo. Levantó una mano para 
dar la bienvenida a su hermano capitán. La distante figura de Kor Phaeron asintió 
brevemente en respuesta, aunque no hizo ninguna señal de pretender bajar la escalera. 

Dos formas más empezaron a coalescer, esta vez en el estrado junto a Sor 
Talgron. Sus ojos se abrieron de par en par al ver quién se estaba teleportando, e 
hincó inmediatamente una rodilla y agachó la cabeza con el corazón latiendo 
ferozmente en su pecho mientras se completaba la teleportación. 

Una cálida mano se colocó sobre la coronilla de su cabeza con una presión firme 
pero amistosa. 

—Levántate, hijo mío —dijo una voz que emanaba una tranquila pero firme 
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autoridad que, pese a ello, hizo que un estremecimiento de indescriptible pánico 
recorriera a Sor Talgron. Aquélla no era una experiencia habitual para los astartes. 
Poniéndose en pie, Sor Talgron levantó la mirada y vio la cara de un semidiós. 


Lorgar era tan magnificente y terrible de contemplar como siempre. Tenía el cuero 
cabelludo rapado, y cada centímetro de carne expuesta estaba cubierta de pan de oro, 
de forma que brillaba como una estatua viviente de metal. Las cuencas de sus 
conmovedores e imposiblemente intensos ojos estaban ennegrecidas con kohl, y Sor 
Talgron fue, como siempre, incapaz de mantener la mirada del Urizen durante más de 
una fracción de segundo. 

Había tanta vitalidad, un dolor tan profundo, tanta intensidad y sí, tanta violencia 
suprimida en los ojos de Lorgar, que sin duda sólo otro primarca podría esperar 
mirarle a los ojos sin romper a llorar ante este dios viviente. 

Era una cabeza más alto que Sor Talgron, y su delgada figura estaba ceñida por 
una magnífica armadura. Cada placa superpuesta era del color del granito e inscrita 
con la intrincada escritura cuneiforme de Colchis. Por encima de ella llevaba unos 
opulentos ropajes del mismo color que la sangre coagulada, toda ella cubierta de 
gruesas puntadas de oro. 

El Urizen, el Dorado, el Ungido; el primarca de la XVII Legión tenía muchos 
nombres. Para aquellos que le consideraban herético, era la encarnación de la muerte; 
para los fieles, lo era todo. 

—Estamos satisfecho de vuestro éxito, hermano capitán —dijo una voz suave. 

Casi agradecido, Sor Talgron desvió la mirada hacia la figura que acompañaba al 
primarca. Erebus. ¿Quién si no osaría hablar en nombre del primarca? 

—Gracias, primer capellán —dijo Sor Talgron, inclinando la cabeza 
respetuosamente. 

—«¿Es éste el individuo? —dijo Lorgar con su intensa mirada fijada en la figura 
del viejo sacerdote, que permanecía en pie, hipnotizado, junto a Sor Talgron. 

El capitán de la Trigésimo Cuarta compañía se había olvidado totalmente de él. El 
anciano hierarca se apoyaba pesadamente en su bastón, con los ojos desencajados por 
el horror. Estaba meneando su cabeza ligeramente de lado a lado, gimiendo 
quedamente. 

—Es él, mi señor —respondió Sor Talgron—. Este es el que creo que es el líder 
del culto al Emperador de este mundo. 

Erebus sonrió, aunque su sonrisa no llegó a sus ojos. Sor Talgron conocía bien esa 
mirada, y su sangre se volvió hielo. 

—Le he dado mi palabra de que su pueblo no sufrirá más daños —insistió Sor 
Talgron—. No me convirtáis en un mentiroso, Erebus. 

—-Os estáis volviendo blando, hermano —dijo Erebus. 
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Sor Talgron miró a Lorgar. 

—Estoy convencido de que una memoria racial del Dios Emperador subyace en 
el subconsciente de los habitantes de Cuarenta y Siete Dieciséis. Ellos son devotos, y 
le adoran a Él fielmente, aunque como una fuerza tosca y elemental. Sería muy fácil 
reconducirlos hacia la Verdad Imperial, mi señor. Creo que si tal conocimiento 
hubiera sido conocido de antemano, la guerra contra Cuarenta y Siete Dieciséis se 
habría considerado innecesaria e inapropiada. 

Erebus giró el cuello para mirar a la estatua del dios de las tormentas que había 
por encima de ellos. Levantó una ceja e intercambió una divertida mirada con su 
primarca antes de mirar a Sor Talgron a los ojos una vez más. 

—Habéis cumplido con vuestra misión, capitán —-dijo Erebus, moviéndose 
alrededor del viejo sacerdote como un lobo rodeando a su presa—. Y habéis salvado 
las vidas de muchos de nuestros hermanos. Por eso, debéis ser elogiado. 

—Aun hay más —insistió Sor Talgron—. Creo que ellos han estado... recibiendo 
nuestras señales, mi señor. He visto una copia de... 

Su voz vaciló cuando el Urizen dirigió su mirada hacia él una vez más, y sintió un 
incómodo escalofrío ante el poder de la mirada del primarca. 

—-¿Una copia de qué, capitán? 

—Del Lectio Divinatus, mi señor —dijo Sor Talgron. 

—-¿De verdad? —preguntó Lorgar claramente sorprendido. 

—Sí, mi señor —dijo Sor Talgron. 

—Venid conmigo —dijo Lorgar. Sor Talgron se encontró respondiendo 
inmediatamente. 

Tal era el poder y control de la voz del primarca, que no habría sido capaz de 
resistirse, de haber querido hacerlo. 

—Traedle —dijo el Urizen por encima del hombro, y Erebus guió al viejo 
sacerdote, amablemente pero con firmeza, detrás de ellos. La escuadra Helikon les 
siguió ante una seña del primer capellán, dejando vacío el estrado. 

El primarca descendió del estrado y subió por los empinados escalones de la 
escalera de estrados que los condujo hacia el anillo de guerreros de la primera 
compañía de Kor Phaeron, que permanecían inmóviles alrededor de la circunferencia 
del ruedo. Sor Talgron tenía que correr para poder mantener el paso. Abruptamente, 
el primarca se detuvo en la parte superior de la escalera, volviéndose para mirar al 
capitán de la Trigésimo Cuarta compañía con una sonrisa extraña y sarcástica 
asomando en las comisuras de sus labios. 

—Hace mucho tiempo que escribí el Lectio Divinatus —dijo Lorgar. 

—Es la mayor obra literaria que jamás hayáis escrito —dijo Sor Talgron—. Es 
vuestra obra maestra. 

Erebus se rió ligeramente ante ello, y Sor Talgron sintió como crecía la cólera que 
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sentía. Lorgar se puso en movimiento de nuevo, subiendo los escalones de cuatro en 
cuatro, y Sor Talgron tuvo que esforzarse para mantener el paso. De los miles de 
personas que miraban con la boca abierta a su dorado dios viviente caminando entre 
ellos, Urizen no se fijó en ninguno. 

—Han sucedido muchas cosas en estos últimos meses —dijo el primarca—. Mis 
ojos finalmente se han abierto del todo. 

—¿Mi señor? —dijo Sor Talgron. 

—El Lectio Divinatus no es nada —dijo el primarca. Había una tranquila pero 
fuerte vehemencia en su voz—. Nada. 

Sor Talgron no podía comprender lo que estaba escuchando, y frunció el 
entrecejo. ¿Era ése algún tipo de prueba para su fe y devoción? 

—Estoy escribiendo una nueva obra —declaró Lorgar, favoreciendo a Sor 
Talgron con una mirada conspiratoria. Ya estaban casi en la parte superior de la 
escalera—. Ya está casi acabada. Esta va a ser mi obra maestra, Talgron, algo con un 
auténtico significado. Esta obra va ha hacerte olvidar el Lectio Divinatus. 

—-¿Qué es, mi señor? —le preguntó Sor Talgron, aunque inmediatamente temió 
haber sobrepasado sus límites. 

—Algo especial —dijo el Urizen tentadoramente. 

Llegaron a la parte superior del anfiteatro escalonado donde los recibió Kor 
Phaeron, quien hincó una rodilla ante su primarca. Cuando se levantó, sus ojos 
estaban ardiendo con las llamas del fanatismo. Se lamió los labios y miró al anciano 
sacerdote que estaba siendo ayudado en los últimos escalones por un atento y gentil 
Erebus. 

—Mi señor —dijo Sor Talgron con la boca seca. Sintió la mirada del sacerdote 
sobre él, pero la evitó—. ¿Vamos a condenar a esta gente por... meramente por haber 
quedado aislados de Terra? 

Un silencio glacial respondió las palabras de Sor Talgron, silencio roto finalmente 
por Kor Phaeron. 

—La ignorancia no es excusa para la blasfemia, hermano —dijo. 

Lorgar miró al primer capitán, quien retrocedió, bajando la mirada y palideciendo 
visiblemente. 

Entonces el primarca colocó su brazo alrededor de los hombros de Sor Talgron, y 
lo atrajo hacia él. A estar tan de cerca de él olió los ricos aceites y el incienso. El 
aroma era intoxicante. 

—A veces —dijo Lorgar con un tono de arrepentimiento—, deben hacerse 
sacrificios. 

Hizo girar a Sor Talgron. El sacerdote todavía le estaba mirando, con los ojos 
llenos de pavor. Por el rabillo del ojo, Sor Talgron vio el asentimiento casi 
imperceptible del primarca. 
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Un cuchillo con una hoja curvada como el cuerpo de una serpiente apareció de 
repente en la mano de Erebus. 

Sor Talgron gritó, pero Lorgar lo sujetaba con fuerza demoledora por los 
hombros, y no pudo hacer nada mientras la hoja se hundía en el cuello del viejo 
sacerdote. 

Manteniendo al anciano de pie con una mano, Erebus liberó su cuchillo y un 
chorro de sangre manó por la herida fatal. La caliente sangre arterial salpicó las 
placas de la armadura bendecida de Erebus, manchándola de rojo oscuro. 

Hundió un dedo en el geiser de sangre, Erebus rápidamente dibujó una estrella de 
ocho puntas en la frente del moribundo, aunque el sentido del símbolo Sor Talgron no 
llegó a comprenderlo. Entonces, el primer capellán arrojó al anciano lejos de él, 
lanzándolo contra la escalera que él mismo le había ayudado a subir. El cuerpo del 
sacerdote fue rebotando y resbalando por la escalera. Se detuvo a mitad de la escalera 
como una marioneta rota y sin vida, formándose un charco de sangre debajo de él. 
Las piernas y los brazos le quedaron doblados en una posición antinatural. 

Antes que los conmocionados adoradores de Cuarenta y Siete Dieciséis pudieran 
reaccionar, la primera compañía al completo empezó a disparar. El sonido fue 
ensordecedor y ahogó todos los gritos. Los bólters y los cañones automáticos se 
fueron moviendo sistemáticamente de izquierda a derecha,  segando 
indiscriminadamente la vida de indefensos hombres, mujeres y niños. Los 
lanzallamas pesados vomitaron su líquido volátilmente inflamable hacia las 
aterrorizadas masas. 

Se agotó la munición y los exterminadores de la Primera Compañía recargaron 
con calma, colocando nuevos cargadores, reemplazaron los tambores de la munición 
de grueso calibre, colocaron nuevas cintas de munición en las recámaras y conectaron 
nuevos depósitos de promethium. A continuación, simplemente siguieron disparando. 

—¿Confías en mi, Sor Talgron? —dijo Lorgar con su aliento ardiendo junto a la 
cara del capitán. Conmocionado y horrorizado por la escala de la brutal masacre, Sor 
Talgron fue incapaz de contestar. 

—¿Confías en mí? —le repitió el Urizen con más ferocidad, su voz temblando 
con tal intensidad de sentimiento que Sor Talgron sintió que sus piernas sin duda le 
habrían flaqueado si no lo estuvieran aguantando. 

El capitán de la Trigésimo Cuarta compañía giró la cara hacia el rostro 
apasionado y dorado de su primarca, señor y mentor. Asintió ligeramente con la 
cabeza. 

—Entonces créeme cuando digo que esto era necesario —dijo Lorgar con una voz 
llena de furia virtuosa—. El Emperador, en Su sabiduría, nos ha conducido a este 
punto —dijo Lorgar—. Esta es Su voluntad. Ésta es Su compasión. La sangre de 
estos inocentes manchará Sus manos. 
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El ensordecedor rugido de la matanza fue apagándose lentamente. Ante una orden 
ladrada por Kor Phaeron, los exterminadores de la Primera compañía empezaron a 
descender los escalones, inspeccionando los muertos y ejecutando a aquellos que, 
milagrosamente, habían sobrevivido a su fuego concentrado. 

—Necesito saber que puedo confiar en ti —dijo Lorgar con la voz henchida de tal 
intensidad que Sor Talgron conoció el miedo, el verdadero miedo, el que un astartes 
jamás debería conocer—. Necesito saber que mis hijos me seguirán allá donde vaya. 
¿Puedo confiar en ti, portador de la palabra? 

—Sí —dijo Sor Talgron con la garganta seca y rígida. 

—-¿Irías al mismo infierno junto a mí si te lo pidiera? —le preguntó Lorgar. 

Sor Talgron no respondió inmediatamente. Lentamente asintió con la cabeza. 

Lorgar le miró con intensidad, y sintió como su alma temblaba bajo la penetrante 
mirada. En ese instante Sor Talgron estuvo seguro que Lorgar iba a matarlo en ese 
mismo momento. 

—Por favor, mi señor —jadeó Sor Talgron—. Os seguiré a vos. Lo juro. No 
importa dónde. 

La intensidad de repente desapareció de la cara de Lorgar, barrida de ella como si 
jamás hubiera existido. ¿Cómo podría haber llegado nunca a pensar que Urizen le 
deseaba algún mal? Casi se rió con fuerza de lo ridículo que era ese pensamiento. 

—Anteriormente me preguntaste de qué trataba la gran obra que estoy 
escribiendo —dijo Lorgar con un tono despreocupado—. De momento lo he titulado 
El Libro de Lorgar. 

El primarca de los Portadores de la Palabra soltó a Sor Talgron. Los dorados 
labios de Lorgar formaron una sonrisa y, pese a todo, Sor Talgron no pudo evitar 
sentir que su corazón se relajaba. 

Lorgar rió suavemente para sí mismo. 

—_Lo sé, es una gran presunción —dijo—. Me gustará que lo leas. Lorgar le miró 
directamente con los ojos encendidos. 

—-¿Qué recuerdas de las antiguas creencias de Colchis, Sor Talgron? 
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DRAMATIS PERSONAE 


Hermanas del Silencio 


LEILANI MOLLITAS Hermana Novicia. 


Dama del Olvido de la escuadra de la 


AMENDERA KENDEL 
Daga Tormentosa. 


Doncella del Vacío, segunda al 


THESSALY NORTOR 
mando de la Daga Tormentosa. 


Hermana de la escuadra de las Garras 


EMILIA HERKAAZE 
Blancas. 
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En el silencio, sólo la verdad permanece. 

Pero encontrarla... Ah, ésa es la verdadera tarea. Para ello, uno debe preguntarse 
a sí mismo: ¿qué lugar es verdaderamente silencioso? ¿Dónde se puede encontrar la 
absoluta quietud de la tranquilidad? 

Era la cuestión que se les planteaba normalmente a las novicias en las primeras 
etapas de su iniciación, y era rara la aspirante que mostraba la sabiduría como para ni 
siquiera acercarse a la respuesta correcta. 

Muchas miraban a las estrellas a través de los portales de las grandes naves de 
casco de ébano en las que viajaban y señalaban al vacío. Allí fuera, dirían. En la 
oscuridad sin aire, allí está el silencio. Sin atmósfera que transporte las vibraciones 
del sonido, sin lugar para las voces ni los cánticos ni los disparos ni los gritos. El 
vacío es silencio, dirían. 

Y las corregirían. Incluso en el lugar en que no hay aire para respirar, aun allí 
permanece el clamor, el... caos, por así decirlo. Incluso allí, transmitido a través de 
las ondas que los humanos normales no podían percibir, se encontraba el estallido de 
radiación cósmica y el constante retumbar de la gran maquinaria estelar del universo 
que giraba y envejecía. Incluso la oscuridad en sí misma tiene un sonido, si uno tiene 
el oído apropiado para escucharlo. 

Así pues, de nuevo la pregunta: ¿Dónde está el silencio? 

«Aquí —Leilani Mollitas dijo las palabras con los labios, con la voz acallada—. 
Está aquí, dentro de mí». Se tocó el pecho con ambas manos, con las palmas planas y 
los alargados dedos extendidos, los pulgares cruzados sobre la figura del gran aquila. 
En el interior de sus pensamientos, tras sus ojos cerrados, más allá de las corrientes 
de la sangre en las venas, la novicia se esforzó en escuchar y buscar la tranquilidad de 
su interior; puesto que era únicamente en el interior del corazón humano donde se 
podía encontrar la absoluta pureza del silencio, la paz que sólo los mudos pueden 
conocer. 

Comenzó a fruncir el ceño en su pálido y agradable rostro. No lo lograba. En 
cuanto ese pensamiento se formó en la mente de Leilani, ella supo que había perdido 
el momento. El abrazo total de la serenidad se fue desvaneciendo a su alrededor y 
dejó escapar un suspiro entre los labios. 

En el profundo silencio de aquel lugar sagrado, el ruido de su exhalación resonó 
como el rugido de una ola al estrellarse contra la orilla, y sintió cómo sus mejillas 
tomaban color imperceptiblemente. Sus ojos se abrieron repentinamente y parpadeó, 
disgustada consigo misma. 

Su mentora estaba de pie a pocos pasos de ella, observándola con el mismo aire 
de perpetua vigilancia que era lo más representativo de su carácter. La otra mujer 
movió la cabeza ligeramente, y la cola de caballo de color negro-púrpura se balanceó 
sobre su cráneo rasurado y cambió de un hombro al otro de su dorado corpiño de 
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batalla. Aparte de la armadura flexible de combate, unas botas rojas reforzadas hasta 
el muslo y unos guantes tachonados le cubrían las extremidades. Unas placas de 
metal reforzaban las mangas y vestía una densa cota de malla como pantalón. El 
tabardo le colgaba suelto del talle e iba sin armas, casco, ni la vistosa capa de piel 
para el combate. 

Amendera Kendel, miembro de escuadra de la Daga Tormentosa, dama del olvido 
y hermana del silencio, se mantuvo frente a ella sin emitir un solo sonido. Sus ojos 
color ámbar revelaban el interés de un maestro por un alumno prometedor. 

Leilani contuvo su reacción de sorpresa rápidamente. Se había imaginado a sí 
misma sola en la sala de meditación de la nave negra, totalmente inconsciente de la 
llegada de la otra mujer. La chica no pudo evitarlo, y se preguntó desde cuándo 
llevaba Kendel allí, cuánto tiempo había estado estudiándola mientras ella trataba 
fallidamente de encontrar la concentración necesaria. Por contraste, la novicia iba 
vestida únicamente con su malla interior y la ligera túnica con capucha de las 
aspirantes que aún no habían hecho los votos. Leilani levantó sus manos desnudas y 
empezó a hacer signos, pero su maestra la interrumpió con una breve sacudida de 
cabeza en un evidente gesto negativo. En vez de eso, la mujer se llevó la punta de dos 
dedos a la barbilla. «Habla», le ordenó con el gesto. 

La novicia apretó los labios. Ansió el día en que las palabras no pudieran pasar 
más allá de su boca, pero tal como acababa de demostrar, no sería ese día 
precisamente. En ese momento, la hermana-novicia Leilani Mollitas se sintió más 
lejos de alcanzar el Juramento de Tranquilidad de lo que se había sentido nunca. 

—-Hermana Amendera —comenzó a decir, e incluso su susurro se alzó colmando 
cada esquina del cavernoso Aphonorium Sagrado—, ¿durante cuánto tiempo estaré a 
su servicio? 

La mano de Kendel cayó hasta la piel carmesí de su cinturón y sus dedos 
juguetearon con él un instante; Leilani conocía la sutil señal por sus numerosos meses 
de servicio como ayudante de las damas del olvido. Su maestra estaba formulando 
sus pensamientos, ordenándolos en formaciones dispuestas en un modo muy parecido 
a como mandaba sobre sus escuadras de cazadores de brujos. La novicia se preguntó 
si Kendel habría emitido alguna vez en su vida un dictamen que pudiera considerarse 
erróneo. 

«Sigues estando demasiado insegura». La dama habló en lenguaje signomental, 
uno de los lenguajes de señales simbólicas empleados por las Hermanas del Silencio. 
De una magnitud pequeña, lleno de delicados gestos con los dedos y pulgares, servía 
para transmitir conceptos de gran sutileza o de naturaleza intricada. Era con 
diferencia más elegante que los grandes movimientos bruscos del lenguaje de batalla, 
el lenguaje de mando usado por las hermanas para comunicarse en el campo de 
combate, mucho más complejo y lleno de matices. La mayoría de las elegantes 
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deducciones de las intenciones de Kendel no podrían haber sido traducidas 
directamente al habla gótica del Imperio. Había matizaciones del grado de sus 
dictámenes que ninguna voz humana podría nunca haber llegado a explicar, y por eso 
Leilani se sintió vencida por tener que contestar con palabras. 

—Es cierto —admitió—. Las noticias que llegan del límite exterior me son 
difíciles de asimilar. 

Las palabras salieron retumbantes de ella corno una avalancha y resonaron 
ligeramente en los lejanos muros curvados de acero de la sala de meditación. La 
novicia se iba sintiendo cada vez más incómoda hablando en voz alta en aquel lugar 
sagrado. La Aeria Gloris, como ocurría con cada nave estelar al servicio de la Divisio 
Astra Telepathica, estaba equipada con aphonorias, grandes espacios en los cuales los 
muros estaban acondicionados con tecnologías de «muerte del sonido» que producían 
algo muy cercano al silencio más absoluto. Romper ese silencio parecía una 
obscenidad, un sacrilegio, pero a pesar de ello la hermana Amendera no hizo gesto 
alguno de apartarse y hacer pasar a Leilani a la antesala cercana, oculta por 
ornamentadas cortinas negras y doradas. 

¿Tal vez era algún tipo de prueba, como la pregunta? Sí, debía de serlo. Kendel 
dejó claro durante el servicio de Leilani bajo su mando que esperaba mucho de la 
joven aspirante, y no era la primera vez que la hermana novicia se preguntaba si 
encontraría lo que deseaba. 

—Lo que presenciamos en la Ciudadela Somnus... —continuó diciendo—. La 
criatura que trajeron desde Isstvan a bordo de la fragata Eisenstein. —La muchacha 
sacudió la cabeza al recordar al guerrero astartes transformado que se había 
desmandado de un lado al otro de la fortaleza lunar de la Hermandad, la aberración 
inesperada que antaño había sido un fiel guerrero del Emperador—. Esas cosas no 
cesan de acosar a mi racionalidad, y encuentro difícil centrar la mente en las tareas 
que tengo entre manos. —Leilani apartó la mirada hacia el suelo de acero que tenía 
bajo las botas—. Todas esas habladurías sobre traidores y herejías. Horus... 

El nombre del señor de la guerra salió de sus labios y pareció resonar más 
atronador que un disparo. Le dio unas cuantas vueltas más a sus pensamientos antes 
de levantar la mirada de nuevo. 

Kendel asintió. 

«Esos comunicados sobre su rebelión son noticias muy malas. Sería una mentira 
decir que ninguna hermana quedó afectada por la terrible duplicidad que se estaba 
poniendo de manifiesto». 

—Todo esto me roba concentración —admitió Leilani—. Pienso en hombres 
buenos, en los nobles astartes que a menudo tuvimos luchando a nuestro lado, y 
entonces tomo conciencia de cuántos monstruosos farsantes habrá entre sus filas... — 
Se estremeció—. Los astartes y los primarcas son un linaje emparentado con el 
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propio Emperador de la Humanidad, y si ellos estaban perturbados por una división 
semejante entonces... —A la novicia se le secó la garganta y trató de pronunciar las 
palabras—. ¿Qué ocurrirá si un horror semejante llega a alcanzar a nuestro rango, 
maestra? 

La otra mujer desvió la mirada. 

«Tú no lo sabes —le indicó con signos—, pero yo lo vi en una ocasión. Al señor 
de la guerra. Era todo aquello que cuentan sobre él, y si realmente le ha dado la 
espalda al gobierno de Terra, entonces se librará una guerra que acabará con todas las 
guerras con el fin de darle su castigo». 

Leilani se sintió aliviada por aquella declaración tan directa de la dama del 
olvido. Durante su servicio para las Hermanas del Silencio, la novicia había visto 
muchas cosas: psíquicos conducidos a la locura por su capacidad para ponerse en 
contacto con la locura de la disformidad, seres que en un principio fueron humanos 
cuya carne y mente habían sido mezclados más allá de cualquier cosa reconocible, 
cosas menos que vivas que habían sido consumidas por poderes psíquicos 
infernales... Sin embargo, todos ellos eran enemigos que ella era capaz de 
comprender, eran enemigos que, aunque despreciables, Leilani podía entender. 
Pero... ¿los traidores? ¿Qué motivo podían tener? Aquél era el tiempo más grandioso 
de la humanidad, con las galaxias girando a sus pies y la Gran Cruzada en su cumbre; 
¿por qué querría alguien con una posición tan elevada como el señor de la guerra 
Horus enfrentarse a la utopía del Emperador, cuando su consecución estaba tan cerca 
de las manos? 

«¿Quién puede saberlo?», le respondió la hermana Amendera. 

La novicia se sonrojó, consciente de repente del eco a su alrededor, dándose 
cuenta de que había expresado en voz alta sus últimos pensamientos. 

El sacudir de las finas cortinas de seda que colgaban a lo largo de la entrada de la 
estancia atrajo la atención de las dos mujeres, al tiempo que la doncella del vacío 
Thessaly Nortor entraba. Su tenso rostro marcado por cicatrices mostraba un ceño 
fruncido y gesticuló una respuesta directa en forma de lenguaje de batalla, dejando 
claro que había escuchado las últimas palabras de la novicia. 

«Objetivo el señor de la guerra. Traidor. Rebelión en estado deteriorado. La 
insurrección será exterminada en muy poco tiempo, antes de que la rebelión pueda 
expandirse/causar daños colaterales». 

Nortor le lanzó a Leilani una mirada severa, reprendiéndola claramente con los 
ojos. La segunda al mando de la escuadra de la Daga TTormentosa no escondía su 
opinión despectiva sobre el motín del señor de la guerra. El aliento de la otra mujer 
pasaba en silencio a través del aparato mecánico de su cuello; donde Mollitas y 
Kendel mostraban la carne al desnudo, al menos tres cuartas panes de la garganta de 
Nortor habían sido reemplazadas por implantes mecánicas. Fabricado a partir de 
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acero y plata pulidos, su implante artificial cumplía la función de la carne destrozada 
durante un combate contra los jorgalli, en el interior de uno de los mundos-botella de 
los alienígenas. Al igual que su cuello, buena parte de los pulmones de la doncella del 
vacío eran repuestos sintéticos ensamblados por las biólogas de la Hermandad. En 
cierto modo, Leilani sentía envidia en secreto de la severa hermana Thessaly. La 
laringe de Nortor se había deshecho literalmente a causa del mordiente ácido de la 
atmósfera alienígena de los mundos-botella, y ella había rechazado permitir que su 
implante incluyera un repuesto artificial de esa laringe perdida. La mujer era una 
hermana tan silenciosa como era humanamente posible. 

—Sólo podemos esperar que el señor de la guerra vea el error de su actitud — 
comentó Leilani, pero tal como pronunció aquellas palabras, le parecieron poco más 
que un optimismo débil y estúpido. 

«El debe arrepentirse» —la molestia evidente de Nortor se calmó ligeramente y 
cambió al lenguaje más razonable del lenguaje signomental—. «Oponerse al 
Emperador es el colmo de la locura. La única explicación es que en el señor de la 
guerra ha ido creciendo la envidia hacia la grandeza de su padre» —meneó la cabeza 
—. «Es eso, o que ha perdido la razón». 

En la contestación de la otra Hermana, la novicia reconoció el eco de palabras 
semejantes que resonaban en otras partes de la Hermandad. 

Conforme las noticias de la rebelión se iban extendiendo, de igual modo lo hacían 
los comentarios acerca de una nueva corriente en movimiento: el crecimiento de una 
secta que adoraba al líder del género humano. Una veneración como aquélla parecía 
un desatino. Leilani se resistió a usar el término «adoración» en relación a un ser tan 
claramente declarado a favor de la secularidad respecto a su gente, y sin embargo, ese 
llamado Lectio Divinitatus estaba apareciendo en los lugares más extraños. Si acaso, 
la novicia encontraba la cuestión de aquella escuela de pensamiento casi tan difícil de 
tolerar como la idea de la traición de Horus, y aunque el Emperador no era ninguna 
deidad, no podía negarse que su magnificencia era tan grandiosa que concederle un 
estatus semejantemente elevado era al menos un error comprensible. Pero aquello era 
algo que se podía esperar de las tribus vulgares y arcaicas de los mundos salvajes, no 
de los educados hombres y mujeres del Imperio. 

La hermana Amendera se percató de que su subordinada llevaba una placa de 
datos aferrada en la mano, y que la apretaba con tanta fuerza que tenía los nudillos 
blancos. La miró con una expresión inquisitiva. Por toda respuesta, la hermana 
Thessaly se inclinó ligeramente y le ofreció el artefacto a su comandante. Leilani se 
imaginó lo que contenía la placa: una actualización de las órdenes de una misión 
desde hermanas al mando estacionadas en la Luna, y enviada directamente por los 
altos mandos del Departamento Investigado. 
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La totalidad de la información sobre las Naves Negras y sus misiones sólo la 
conocían unos pocos elegidos entre los estratos de rango más elevado de las 
Hermanas del Silencio, los señores del Gran Consejo de Terra, y el propio 
Emperador, pero los principios básicos de sus trabajos eran bien conocidos. El 
número exacto y la disposición de las Naves Negras que recorrían la galaxia 
permanecía intencionadamente en secreto; todo lo que podía tomarse como seguro 
era que cada uno de los mundos del Imperio serían testigo de su aparición en los 
cielos en el momento predeterminado del diezmo, listos para aceptar su carga. Las 
naves no recibían tributo en forma de riquezas ni bienes. Además de naves de 
combate, la Aeria Gloris y sus naves hermanas eran también grandes barcazas de 
contención donde aquellos que habían revelado poseer capacidades psíquicas eran 
recluidos. Cada mundo bajo la luz del Emperador estaba obligado a entregar a 
aquellos de su población marcados con el potencial, latente o no, del talento psíquico; 
y aquellos que no fuesen entregados libremente, aquellos que escapasen de la red, 
ellos también serían presa de las Naves Negras y de la Hermandad. En los oscuros 
encarcelamientos en las mazmorras de cubierta, los psíquicos de cada estrato y poder 
eran encerrados y examinados. Muchos de ellos no soportaban adecuadamente el 
proceso, y fallecían bajo la severa mirada hostil de las vigilantes y las fiscalizadoras. 
Otros, aquellos demasiado dañados por su propia psique trastornada o demasiado 
peligrosos para permitirles vivir, serían eliminados de un modo discreto y las cenizas 
de sus cadáveres acabarían arrojadas hacia el interior de las estrellas. 

Los que eran suficientemente resistentes para sobrevivir y lo suficientemente 
influenciables como para aceptar los designios del Imperio eran los pocos 
afortunados. A ellos les esperaban exámenes más duros que se llevaban a cabo en las 
salas-mentales cubiertas de acero de la Ciudad de la Visión en la propia Terra, el 
cuartel general de la Divisio Astra Telepathica. Allí, darían los primeros pasos del 
camino que llevaba hasta el ritual de la «comunión del alma» y el reclutamiento 
dentro de las filas de los coros astropáticos. 

La labor de la cacería y de la vigilancia requería un rigor que ningún humano 
corriente podía esperar acometer. De hecho, la simple idea de tripular una nave negra 
con meros soldados de la Armada Imperial, o incluso con los poderosos astartes, sería 
una invitación al desastre. Eran tales los poderes de algunos psíquicos que podían 
mezclar y reordenar las percepciones de una mente a su voluntad. No era infrecuente 
que los peores hechiceros psíquicos se dedicasen a ensombrecer pensamientos, para 
coaccionar y controlar mediante el puro ejercicio del deseo. Podían hacer que un 
hombre normal abriera una jaula y pensara que no había hecho nada dañino, sin que 
llegara a saber que había dejado libre a un monstruo. No podía confiarse a los 
servidores sin mente que realizasen por sí solos una tarea tan compleja. Únicamente 
las damas pertenecientes a la Hermandad, que portaban consigo el don del silencio, 
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poseían la fortaleza de espíritu para mantener a raya a los brujos. Lo hacían mediante 
su voto de fidelidad al Emperador, mediante cada palpitar de sus corazones y 
mediante cada chorro de sangre que les recorría las venas. Indicaban esa obligación 
que se habían impuesto mediante su voto de no hablar nunca. 

Ya que las Hermanas del Silencio era un veneno para los hechiceros. Las 
mutaciones aleatorias en el genoma humano, una vez por millón, podían crear un 
psíquico, pero una vez en varios billones podían producir la piedra preciosa del gen 
paria, el intocable. Había sido la lógica insensible de la evolución la que los había 
producido. Si existía el poder sin trabas de un psíquico, entonces en comparación 
debían ser el extremo opuesto del espectro genético, aquellos cuyas mentes eran la 
antítesis absoluta de los tocados con la aberración, cuya sola presencia era suficiente 
para anular el rugiente fuego psíquico. Cada una de las hermanas era una intocable, 
un vacío psíquico nulo, protegidas así para siempre de la hechicería de los brujos que 
cazaban. Eran inmunes a los ataques psíquicos, y la simple presencia de su aura era 
suficiente para anular a sus presas. No había mejores guerreros que ellas para cumplir 
ese gran deber. Pero aún así, no eran sobrehumanas. Por supuesto, recibían un 
entrenamiento severo para combatir del lado de la élite militar del Emperador, y sin 
duda, eran respetadas y veneradas por todos, pero también eran humanas al fin y al 
cabo, y, como todos, apesadumbradas por las dudas y los miedos humanos. 


Amendera Kendel reflexionó acerca de ello mientras sopesaba la placa de datos que 
tenía en la mano y observaba a la hermana-novicia Leilani, quien mostraba a las 
claras en su cara la agitación que sentía. No necesitaba el poder sobrenatural de la 
telepatía para leerle la mente a la joven. El gran temor a la rebelión de Horus se 
extendía sobre todos los asuntos como un sudario oscuro, que ocultaba la luz con una 
neblina de confusión. Cada hermana a bordo de la nave, lo admitiera o no, se 
encontraba con que, en sus momentos de introspección, sus pensamientos volvían una 
y otra vez sobre el problema que representaba aquel hecho sin precedentes. En la 
quietud de la Aeria Gloris, era fácil encontrase a uno mismo a la deriva del ensueño, 
para colmar la mente en la tranquilidad con pensamientos y preguntas que, si no se 
vigilaban, podían caer en una espiral fuera de control. Como era natural, la férrea 
disciplina de las hermanas y el reclamo de su deber templaban ese tipo de cosas; pero 
el tremendo alcance de la rebelión del señor de la guerra... de su herejía... era algo 
que quebraba la razón y la calma como algo salvaje y desgarrador. 

Kendel se obligó a sí misma a guiar sus pensamientos en otra dirección y echó 
una ojeada a la placa de datos táctil para concentrar de nuevo su atención en la misión 
que tenía entre las manos. Vio el sello de Celia Harroda, la jefa de las Buscadoras de 
Hechiceros, y debajo una nota de la hermana comandante Jenetia Krole. Se pasó la 
lengua por los labios secos. Krole, señora de la Guardia Raptora y una de las 
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confidentes de batalla personales del Emperador, era la hermana viva con mayor 
rango. Su marca distintiva sobre el mensaje enviado para aquella operación dejaba 
clara la gravedad de la situación en términos indudables. 

Se quitó un guante y puso su piel desnuda sobre el sensor, permitiendo que la 
placa le punzara un dedo. Un momento después, el código sanguíneo liberó la clave 
que cambiaba el texto codificado en una jerga indescifrable de nuevo a la forma 
legible en gótico. 

Las primeras páginas reiteraban lo que a Kendel ya se le había hecho saber con 
las primeras instrucciones en la estación Evangelion. La Aeria Gloris había recibido 
órdenes de abandonar su ruta normal y se la había emplazado bajo una nueva orden 
de emergencia. Debía salir inmediatamente de la disformidad para efectuar un 
reabastecimiento de emergencia en la plataforma orbital antes de dirigirse hacia el 
sector Opalun. La nave negra acababa de empezar su patrulla para el diezmo, y 
puesto que sus mazmorras estaban prácticamente vacías, Kendel sospechó que ése 
fue un factor importante en la elección de la Aeria Gloris para aquella tarea, pero no 
lo había mencionado. 

Las órdenes eran engañosamente directas. Una de las naves más grandes y 
antiguas, llamada Validus, no había realizado los tres últimos chequeos astropáticos 
programados y en esos momentos estaba clasificada como perdida, en estado 
desconocido. La Validus, en contraste con la nave de Kendel, se encontraba al final de 
su patrulla, y sus mazmorras estaban repletas con una carga de telépatas, pirogénicos, 
kinéticos, soñadores y embrujadores de mentes de todas las clases. Debería haber 
llegado a la órbita de Luna hacía ya un mes. La hermana Harroda había dado la 
siguiente orden a Kendel en un enérgico y severo lenguaje de señas de batalla: 
«Misión/tarea: buscar-localizar-evaluar. Determinar causa de anormalidad. Recuperar 
si es posible». 

Aquellas palabras abarcaban una multitud de posibilidades. Se habían perdido 
Naves Negras en el pasado en más de una ocasión. A pesar de toda su capacidad de 
combate y de la avanzada tecnología de sigilo, las naves al servicio del Astra 
Telepathica no eran invulnerables. Navegaban solas mucho tiempo por buenas 
razones, pero eso también significaba que podían caer apresadas por naves enemigas 
agrupadas en gran número o llegar a ser absorbidas si eran atrapadas por un 
fenómeno estelar. Recordaba la Honor Haltis, que sufrió una emboscada y fue 
destruida en batalla por unos piratas eldars, y a la Sol Blanco, destruida por las 
tormentas de disformidad, y a todas las demás. Sin embargo, una nave negra perdida 
también evocaba la peor de las posibilidades: un intento de fuga. En una nave cargada 
de brujos, algo así era un verdadero horror que había que tener en cuenta. Por eso, la 
orden de Harroda había ocultado la implicación de que, si era necesario, la hermana 
Kendel debía encargarse de que la Validus iniciara el último de sus viajes para 
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siempre jamás. 

La Aeria Gloris estaba ahora a sólo unas horas del área confirmada como la 
última localización conocida de la nave errante, y a Cada momento que pasaba 
Amendera Kendel sentía crecer su malestar. Se reprochaba a sí misma que el origen 
de su aflicción no fuera simplemente la cuestión evidente de saber qué causó que la 
nave desapareciera en la oscuridad, sino también una inquietud personal trivial. Se 
sentía ligeramente culpable por el trato que había dado en público a su ayudante. La 
hermana novicia Leilani había permitido que la ansiedad que sentía ante la rebelión 
del señor de la guerra ocupase demasiados de sus pensamientos, y eso estaba 
afectando a su meditación; pero bajo ese mismo razonamiento, Kendel se había 
dejado obsesionar por algo que era, con toda sinceridad, mucho más intrascendente. 

La Validus estaba bajo el mando de la hermana dama del olvido Emrilia 
Herkaaze, y la mujer no era una desconocida para Amendera Kendel. Todo lo 
contrario. Se habían encontrado por primera vez en las oscuras salas de hierro de una 
nave negra como aquélla, ambas atraídas cuando eran niñas por la vocación de las 
Hermanas del Silencio. Ambas fueron reclutadas en mundos situados en la zona de 
Belladona Reach. Kendel y Herkaaze habían compartido una cierta amistad a lo largo 
de las pruebas de iniciación, pero cuando ambas alcanzaron el grado de hermanas, esa 
amistad no tardó en agriarse. En esos momentos, años después, eran rivales 
resentidas, y cada una albergaba una fuerte antipatía contra la otra. No quiso rebuscar 
en la memoria las razones de todo aquello, y en lugar de eso permitió que la antipatía 
borboteara y se removiese bajo la superficie de sus pensamientos. Obsesionarse con 
ese tipo de cosas únicamente conllevaría que su concentración se diluyera aún más. 

La hermana Amendera se preguntó si la cazadora de brujos Harroda era 
consciente de las mala relación entre ambas. Pensó que era bastante probable, ya que 
era muy poco lo que se le pasaba por alto a la mirada inquisitiva de la hermana Celia. 
Quizá, en ese sentido, aquello no era más que otra prueba para ella. Kendel se había 
dado cuenta desde del incidente ocurrido en la Ciudadela Somnus, en el que se había 
visto involucrada con Garro, el astartes renegado de la Guardia de la Muerte, que sus 
camaradas la vigilaban de forma constante. No estaba segura de cuál era el motivo. 

La dama tomó consciencia de que su ayudante y su segunda al mando la 
observaban atentamente, a la espera de que comenzara a dar órdenes. Asintió e hizo 
avanzar la lista de los informes codificados en la placa de datos. 

«Es la confirmación de lo que ya se nos había comunicado —indicó por señas con 
la mano que le quedaba libre—. Los registros de los diezmos del barco y las escalas 
previas. Estimación de las armas arrojadas por la borda y capacidades del sistema...». 

Se detuvo bruscamente. La densa transmisión de los datos que les habían enviado 
mediante un mensaje de comunicador llevaba añadido cierta información adicional, y 
entre ellos resultaba clave un dato individual digitalizado captado de una 
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comunicación astropática parcial. No existían protocolos asociados a las señales de 
las Naves Negras. Normalmente, cualquier comunicación enviada de nave a nave 
tendría como prefijos un número de codicilos y de cifras. No había nada. El mensaje 
había sido enviado sin codificar, a las claras. 

En voz alta, bien alta. 

Kendel pulsó la tecla «ejecutar» y la placa repitió los datos. En el silencio del 
aphonorium, aquello sonó como un disparo. 

Era una voz de mujer, con un tono áspero y extraño, como si hubiera pasado 
mucho tiempo desde la última vez que la había usado y no recordara del todo cómo 
hablar. Eran dos palabras. Tan sólo dos palabras, pero tan llenas de terror que la 
hermana Amendera sintió que las manos se le contraían formando un puño, y vio 
como Nortor y Mollitas se quedaban sin aliento. 

—La voz... —decía la mujer—. La voz... —Y después, una vez más, pero como 
un grito rasgado—: ¡La voz! 

—-¿Qué significa esto? —La novicia parpadeó y frunció el ceño mientras miraba 
fijamente a la placa de datos—. Debe de haber sido una hermana, pero dijo las 
palabras, las dijo en voz alta. 

A su lado, la doncella del vacío asintió lentamente. Lo habitual en las 
transmisiones de la Hermandad que se enviaban a localizaciones más allá de la línea 
de visión era que no se hiciera con palabras, sino con una antigua máquina legible, 
una variante del lenguaje signomental conocida coma orskóde, un chasqueador 
mecánico que para los oídos no entrenados podía parecerse a los sonidos de un 
engranaje. Que aquella mujer, sin lugar a dudas un miembro del grupo de Herkaaze, 
no sólo prescindiese de este método, sino que además rompiera intencionadamente su 
voto de silencio... Las implicaciones de todo aquello no auguraban nada bueno. 

«La nave no llegó a salir del empíreo —advirtió Thessaly—. No quiero ni 
imaginarme lo que deben de haberse encontrado en el espacio disforme». 

Amendera sintió que un escalofrío la recorría, igual que el que se sentía en un día 
de verano si una sombra ominosa pasa por delante del sol. Recordó la pestilencia de 
la muerte y descomposición que inundó los pasillos de la Ciudadela Somnus en aquel 
incidente, una forma humana rodeada por un enjambre, un ser que era algo repulsivo 
y sucio, que mataba y corrompía con cada zarpazo que daba. 

No necesitaba imaginar qué horrores podía llegar a albergar la disformidad. Ya 
los había visto desparramándose dentro del mundo real. 


Un mar enloquecido de olas ensangrentadas, unas cortinas de un color imposible e 
innombrable, unos grandes salones aullantes de emociones desolladas. La pesadilla 
infernal de cólera inmaterial fue rodeando a la Aeria Gloris a medida que la nave 
negra acortaba la distancia que le separaba de su nave hermana, que seguía a la 
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deriva. La incalculable monstruosidad del espacio disforme golpeaba la burbuja de 
energía del campo Geller y propinaba zarpazos a la nave que se atrevía a penetrar en 
su reino de para fuerza psíquica. Ni siquiera el gran número de intocables a bordo era 
suficiente para mantener tal energía a raya. Sin la barrera protectora, la Aeria Gloris 
podría ser engullida. 

La Validus estaba flotando allí, y la única señal de vida era la tenue 
incandescencia color esmeralda de las bobinas emisoras visibles alrededor de sus 
motores de disformidad. La energía seguía fluctuando a través del pecio, pero la nave 
no hacía ningún movimiento para ir a su encuentro, ni para ofrecer contacto a través 
del comunicador o del láser de rayo compacto. Viva y sentenciada a muerte al mismo 
tiempo, la Validus flotaba serena en mitad de aquella locura. 

Si las dos naves se hubiesen encontrado en el espacio normal, lo habitual habría 
sido enviar una partida de exploración, lo que permitiría a la Aeria Gloris hacer una 
pausa y poner a punto sus cañones y lanzaderas de torpedos, por si de repente la 
Validus se convertía en una amenaza a la que hubiera que eliminar. Sin embargo, allí, 
dentro de las aullantes cavernas de la disformidad, no se podían seguir aquellos 
protocolos. En lugar de eso, era necesaria una aproximación mucho más delicada. 

Con cuidado, la tripulación del puente de mando de la Aeria Gloris llevó a la 
nave más y más cerca de la Validus hasta que el brillo de la antimateria de su campo 
Geller rozó el de la otra nave. Los cogitadores programados exclusivamente para ese 
tipo de tareas pasaron las órdenes pertinentes a través de los manojos de cables 
dorados y mecadendritos a los servidores que utilizaban unos sensores para medir el 
espectro energético que se estaba emitiendo desde la otra nave negra. Durante unos 
momentos angustiantes, mantuvieron la cubierta protectora de la nave en sincronía 
con la de su vecino. Como dos burbujas que se encontraran en la superficie de una 
charca, se tocaron mutuamente, cambiaron de posición y, finalmente, se fusionaron. 
Una operación como aquélla era una acrobacia realmente difícil, pero la nave negra la 
tripulaban algunos de los mejores siervos pensadores que había disponibles en el 
Imperio. Aquello requería una vigilancia constante para mantener la fusión de 
campos. Un simple error de cálculo podría hacer que ambos se colapsaran, y eso 
dejaría expuesta a la nave estelar al océano de demencia que chapoteaba a su 
alrededor. 

Y a pesar de todo, la Validus flotaba a la deriva como si se encontrara en mitad de 
un mar en calma. Los veteranos más curtidos de la tripulación de siervos hablaban 
con preocupación sobre aquella circunstancia tan inusual. Algunos, aquellos que 
pensaron que era seguro hacerlo lejos de la vista de las hermanas, incluso se 
arrodillaron y le rezaron a Terra y al Emperador. 

La disformidad era tormentosa, y siempre había sido así. Pero allí, en aquel lugar, 
había una cavidad sin agitación ni estruendo, una extensión donde todo parecía 
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calmado. Si se hubiera tratado de la superficie de un océano planetario, no hubiera 
habido un soplo de aire, tan sólo agua tranquila y cristalina de un horizonte a otro. El 
capitán de la nave jamás había visto algo así, y siguiendo la tradición de todos los 
marineros desde los primeros viajes de la humanidad en embarcaciones de madera, 
tanto él como sus tripulantes se atemorizaron y maldijeron. 

En otro lugar, en las cubiertas inferiores de la Aeria Gloris, la energía se canalizó 
hacia los mecanismos capaces de abrir túneles a través de las capas del espacio- 
tiempo, y una gran llama de luz incandescente envolvió la plataforma 
teletransportadora de la nave. Las mujeres que estaban sobre ella brillaron con luz 
trémula, como si hieran espejismos, y desaparecieron. 


El resplandor de transición se desvaneció en la oscuridad y la hermana Amendera 
hizo indicaciones con la espada ya desenvainada. A su derecha, Leilani empuñaba 
una pistola bólter en una mano y un auspex en la otra, con la atención puesta en el 
repiqueteo del dispositivo sensor. 

A su izquierda, Thessaly cortaba el aire gesticulando sus órdenes, en dirección a 
las tres hermanas vigilantes que las habían acompañado. 

Kendel deslizó rápidamente un dedo por su frente sin pensarlo y trazó con gesto 
distraído las líneas rojas del tatuaje del aquila. Tomó aliento y miró rápidamente a su 
alrededor para estudiar el pasillo bajo y amplio en el que habían aparecido. La dama 
había esperado encontrar la sala fría, y tal vez el aire enrarecido por la ralentización 
de las funciones de soporte vital y la proximidad con el casco exterior. Le había 
ordenado al servidor de teletransporte que no las dirigiera demasiado profundamente 
hacia el interior de la masa del Validus por temor a que el riesgo de una integración 
incorrecta pudiera acrecentarse con la distancia de proyección. Pero el aire allí era 
cálido y seco, como un desierto justo tras la puesta del sol. 

Y aún más, había una quietud muy peculiar, como si las motas de polvo a su 
alrededor estuviesen suspendidas en alguna clase de fluido espeso. 

Kendel avanzó sosteniendo la espada por delante de ella, cortando el aire con 
pequeños movimientos exploratorios. Pese a su leve incomodidad, no podía encontrar 
nada fuera de lugar. La gravedad parecía normal, y no olía a... nada. 

—Afloramientos termales en esa dirección —indicó la hermana Leilani, con la 
voz extrañamente monótona. 

Apuntó hacia delante, hacia el final del pasillo. Allí había formas apiladas 
desordenadamente más allá del resplandor verdoso de los lumes de las paredes, 
afiladas estructuras de tubos de metal y cables. 

«Jaulas», indicó Nortor. 

La dama asintió y avanzó. No se había aventurado más de unos pocos pasos 
cuando un grito sofocado de alarma hizo que se diese la vuelta. Una de las vigilantes 


www.lectulandia.com - Página 154 


se había aproximado a un pilar de hierro que salía desde la cubierta hasta el techo 
superior. Tenía una mano cerrada formando un puño y la abrió hacia su comandante. 
Amendera vio Caer suavemente una lluvia metálica de entre sus dedos 
resplandeciendo bajo el brillo del lume. La vigilante señaló hacia el pilar indicando 
dónde lo había tocado. Los guantes de la hermana habían dejado marcas en el hierro. 
Se desmoronaba incluso bajo el toque de la luz, convirtiéndose en polvo. 

Kendel chasqueó los dedos y la hermana Leilani se dirigió obedientemente hacia 
el puntal. Una vez allí, pasó el dispositivo de exploración por toda la superficie. 
Frunció el ceño y repitió la acción, claramente descontenta con la lectura inicial. 

—Es extraño —admitió. Sus palabras sonaban apagadas y distantes—. El auspex 
indica que esta pieza de la estructura de la nave es mucho más antigua que el resto del 
metal de este pasillo... —Frunció todavía más el entrecejo—. Del orden de varios 
millones de años. 

La dama se permitió a sí misma la rareza de un débil gruñido de rechazo e indicó 
a sus tropas que siguieran adelante. Pese a lo extraño de la situación, no podían 
perder tiempo en minucias como ésas. El grupo avanzó en dirección a las jaulas 
vacías, y Kendel comprendió de inmediato dónde las había depositado el 
teletransportador. Se encontraban en el perímetro de los rediles de la Validus, donde 
se guardaban los animales de caza utilizados por las escuadras fiscalizadoras de la 
nave. 

Un momento después de darse cuenta de aquello, como si hubiera cruzado una 
membrana invisible, un bombardeo de sensaciones la asaltó. Allí no había ninguna 
barrera de campo de fuerza, ningún muro separaba unas secciones del pasillo de 
otras; era simplemente que en un momento el aire a su alrededor parecía muerto y 
quiescente y al siguiente era denso y estaba repleto de olores y sonidos. Quizá, al 
igual que la distorsión del tiempo alrededor del puntal metálico, los dos extremos del 
pasadizo existían en diferentes estados. Nortor se acercó a ella y vio como la cara de 
la otra hermana se arrugaba con una mueca sutil de disgusto. Allí, el aire era espeso, 
con el pestilente y rancio olor a cobre de la sangre derramada, un pesado perfume de 
óxido que casi ocultaba otro, el olor terroso de la carne podrida y los excrementos. El 
aire contaminado transportaba también un sonido diferente; era claro y chirriante. 
Kendel oyó un rechinamiento metálico, un goteo procedente de una de las esquinas 
envueltas en sombras. Avanzó por una estancia arrasada y vio una masa de pequeños 
huesos, carne y plumas blancas en su interior. Entre las piezas del raptor muerto había 
circuiros cibernéticos de un dorado brillante que destellaban cuando les daba la luz. 

Una de las hermanas vigilantes apuntó con su bólter en dirección al sonido y 
pulsó con el pulgar un interruptor en un lado del arma; una barra iluminadora fijada al 
cañón se activó y proyectó un óvalo frío de luz blanca frente a ella. El mido metálico 
cesó, y en el eje luminoso de la antorcha brillaron unos ojos. Más haces luminosos 
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cruzaron el aire para descubrir a un gran mastín de pelaje pálido que olisqueaba en 
dirección a la mujer. El hocico del perro biónico estaba húmedo, y al ritmo de sus 
jadeos, las ampollas de vidrio de fluido acelerador implantadas en su espalda 
tintineaban unas contra otras. A un lado, Nortor chasqueó los dedos para impartir una 
serie de órdenes, pero el animal hizo caso omiso de las mujeres. Después de un 
momento, el perro de caza miró alrededor e inclinó la cabeza para volver con lo que 
estaba haciendo. Kendel dio un precavido paso para acercarse y el animal quedó por 
completo a la vista. Estaba lamiendo una amplia mancha de sangre estancada 
alrededor de la cabeza y el cuello de un siervo de la tripulación. La parte superior del 
cráneo del hombre estaba abierta y en una mano sostenía un lanzaestacas de la 
Hermandad. Kendel estudió con atención la escena durante unos momentos. Parecía 
que el siervo había intentado usar el arma para clavarse las piernas a la cubierta 
disparando, en primer lugar unos clavos largos a través de cada tobillo y luego otro 
atravesando su mano libre. 

—Ha tratado de crucificarse a sí mismo —dijo Leilani. 

El perro biónico las estaba mirando de nuevo, y lentamente sus labios se 
separaron y dejaron a la vista unos dientes metálicos. Un gruñido grave comenzó a 
subirle por la garganta. Kendel oyó el fluido borbotear y silbar en los tubos. Conocía 
de primera mano el daño que esos animales podían hacer ya que ella misma había 
dado en alguna ocasión órdenes de soltarlos. La dama miró a la hermana Thessaly e 
hizo un gesto con la mano abierta. 

«Quémalo». 

La hermana obedeció al instante. Nortor se descolgó el arma del hombro y 
encendió la llama piloto con un solo movimiento fluido. Antes de que el perro tuviese 
la oportunidad de lanzarse a la carga con sus zarpas de acero, la hermana apretó el 
gatillo y roció al animal con un chorro de promethium abrasador. Murió dando un 
alarido y lo dejaron en el lugar en que cayó, moviéndose hacia uno de los bordes de 
la rampa de acceso. 

Kendel vio a su novicia entretenerse un momento alrededor del cadáver del 
animal y chasqueó los dedos. La cabeza de Leilani se inclinó en un gesto de 
aceptación y la siguió de inmediato. 

La luz de las lámparas de los bólters barrió la zona a izquierda y derecha 
alrededor de ellas, y Kendel miró de reojo a las otras mujeres. 

«No será el único muerto que veamos hoy —indicó mediante señas—. Mirad». 

Las vigilantes avanzaron y amontonados, aquí y allá, apilados contra los muros o 
las jaulas hechas añicos, había un muerto tras otro. Raptores, perros de caza y 
sirvientes. 

Pero ni una sola hermana. 

Los planos de cubierta del Validus habían sido codificados en los tubos de 
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memoria del auspex de Leilani, y una vez que la expedición de a bordo había 
encontrado su rumbo, era simplemente cuestión de orientarse con el fin de reconocer 
las cubiertas interiores de la nave negra para dirigirse hacia la comandancia y el 
puente de mando. La hermana Thessaly se detuvo un momento para enviar de vuelta 
a la Aeria Gloris un mensaje, una serie de chasquidos que significaban que todo iba 
bien, que la misión procedía conforme a lo planeado; pero la novicia no pudo evitar 
preguntarse cómo aquello que habían encontrado podía ser «como estaba planeado». 

La Validus era una nave muerta, una tumba flotante, y si no había sido silenciosa 
en el pasado, en esos momentos lo estaba siendo realmente. Leilani conocía los 
protocolos de emergencia tan bien como cualquier hermana. Las órdenes de a bordo 
de las Naves Negras eran rígidas e inamovibles: en el caso de que alguna catástrofe 
en la nave fuera de una magnitud tal que la comandante de la tripulación no pudiese 
dominarla, los dispositivos de seguridad podían inundar las cubiertas de las 
mazmorras con el devorador de vida, un arma biológica de terrible y fulminante 
virulencia. Si las hermanas a bordo de aquel navío estaban tan muertas como los 
siervos que habían encontrado, también lo estarían los brujos. 

Debía de ser así; si no, ¿por qué entonces la expedición seguía con vida, por qué 
no habían sido atacadas en el momento en que fueron teletransportadas a bordo? Más 
aún, ella sabía que cualquiera que fuese la cosa que hubiese matado a los 
desafortunados que habían encontrado no había sido ni gas ni armas biológicas. 

Siguieron avanzando hacia las profundidades de la nave negra y pasaron por 
largos corredores de celdas de evaluación amuralladas en las cuales unas placas 
esféricas de fases de hierro psicotóxico cruzaban las bases entre las cubiertas útiles. 
Sobre sus cabezas, los vagones colgados de raíles angulares que en otro tiempo 
transportaron a la tripulación y el material de una cubierta a otra por todo lo largo y 
ancho de la nave, del tamaño de una ciudad, estaban detenidos a mitad de trayecto. A 
lo largo del camino encontraron más signos de fenómenos extraños: otros lugares 
donde el casco de metal había sido transformado en polvo o en una masa húmeda por 
alguna causa desconocida; una sección donde el aire estaba nublado por un humo que 
pendía como una imagen congelada incluso cuando se pasaba a través de él, y 
habitaciones en las que las paredes, suelos y techos estaban cubiertos por una capa de 
pintura molecular formada por sangre humana. No había coherencia o razón alguna 
en todo aquello para Leilani. Quizá todas aquellas aberraciones habían sido 
provocadas por el contacto con la disformidad. 

Finalmente, llegaron al puente de mando, donde otro ancho corredor se 
ramificaba hacia pequeñas cámaras auxiliares, abiertas en un extremo hacia el 
anfiteatro del puente del Validus. Allí, iluminadas por el resplandor amarillo sin 
llamas de los lúmenes, había masas de cuerpos apilados unos sobre otros de un modo 
desordenado, como si una multitud apretujada hubiese desfallecido al unísono y sus 
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componentes se hubieran quedado en el mismo sitio donde habían caído. Delante 
ella, la hermana Thessaly vaciló un momento y alzó la mano para dar el alto al resto 
del grupo. Había un extraño murmullo en el aire, un tenue fluir, como el sonido de las 
olas en la orilla. La novicia necesitó un tiempo para darse cuenta de lo que estaba 
respirando. Escudriñó un grupo de cuerpos cerca de ella. Eran siervos de la 
tripulación, y sus uniformes de faena estaban sencillamente adornados, con el mínimo 
de galones y símbolos. Se sobresaltó. No estaban muertos. Ninguno de los que había 
allí estaba muerto. En lugar de ello, la totalidad de la masa de tripulantes permanecía 
tendida, con los ojos en blanco mirando pero sin ver, sumidos en una especie de 
catatonia. 

Nortor empujó levemente a uno de ellos con la puntera de una de sus botas. 
Viendo que no reaccionaba, se agachó y tomó la mano de uno de los siervos. Sin 
pensárselo demasiado, la hermana del silencio le rompió uno de los dedos de la 
mano. Sonó el chasquido húmedo del hueso al partirse, pero nada más. 

La hermana Amendera se abrió camino a través de los cuerpos para ojear en el 
interior de una escotilla abierta en la pared más lejana. Leilani la siguió y reconoció 
el hueco. Era la entrada a una de las capsulas de salvamento. Allí dentro había más 
cuerpos, alguno de ellos con los cinturones de los asientos de la cápsula de escape ya 
abrochados. Otros yacían dispersos como gotas sobre el suelo. Como los siervos del 
corredor, todos ellos estaban vivos pero inconscientes. La novicia evaluó el rostro de 
un hombre y vio por los galones de sus hombreras que se trataba de un oficial de 
puente. Sus ojos eran como los de una muñeca, vítreos e infinitamente abiertos. 

—Sea lo que sea, les ha destruido las mentes. —Echó nuevamente una mirada 
alrededor del corredor—. Todos ellos, todos al mismo tiempo. 

A Leilani se le secó la garganta al imaginar esta escena repetida por toda la 
Validus, con cada miembro de la tripulación reducido a una cáscara carnosa. "Todas 
las mentes aniquiladas por algún catastrófico e instantáneo destello de fuerza 
psíquica. 

—-En nombre de Terra, ¿qué ha ocurrido aquí? —se preguntó con un susurro. 

A lo lejos, corredor abajo, una de las vigilantes dio un golpe seco en la pared de 
acero para atraer su atención. 

«No hay hermanas», indicó mediante gestos. 

«Adelante», ordenó la dama del olvido. 


Las vigilantes apartaron los cuerpos de los tripulantes caídos para despejar el acceso 
al puente, y las hermanas del silencio entraron con las armas preparadas y lanzando 
miradas a Cada una de las sombrías esquinas, preparadas para repeler cualquier 
ataque. Una larga plataforma se extendía sobre el óvalo principal del foso de control 
varios metros más abajo. El puente estaba diseñado de modo tal que la oficial al 
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mando de la nave negra pudiera permanecer en la borda como si fuese la proa de un 
navío oceánico y ver a su personal de menor rango bajo ella. Sólo el tripulante más 
experimentado tenía acceso a ese puesto, y una amplia pantalla frontal de parpadeo 
hololítico formaba un arco de lentes cristalinas sobre sus consolas. La mayoría de los 
monitores eran poco más que una lluvia de interferencias, pero algunos seguían 
funcionando, mostrando los procesos autónomos del interior del núcleo conductor de 
la nave negra, el latido constante del soporte vital. Leilani se percató de que uno de 
los monitores mostraba imágenes de una cámara exterior. La proa roma de la Aeria 
Gloris era visible, desvelando entre sombras el agitado infierno rojo púrpura del 
espacio distorsionado. Otros monitores activos mostraban líneas de oscuro carmesí y 
dejaban un rastro de señales de emergencia. Una de las vigilantes escudriñó un panel 
de ingeniería moviendo sus largos dedos cubiertos de cuero a lo largo de las teclas. 

«El aniquilador de vida no está activado —informó—. No se liberó la opción de 
exterminación en la nave». 

Nortor alzó la vista de una consola situada junto al trono del comandante. 

«El cuaderno de bitácora está intacto». 

Kendel envainó su espada con una mueca y le indicó por señas a la hermana 
Thessaly que continuara. La otra mujer tecleó una cadena de claves y un crepitante 
zumbido salió de las rendijas del comunicador camuflado en la estructura de acero. 

Leilani miró hacia un hombre ataviado con el quepis oscuro de comandante que 
estaba tendido contra un puntal con forma de «Y» de la cubierta de sotavento. Era la 
voz de ese hombre la que llenaba el aire húmedo del puente mientras el cilindro de 
datos se rebobinada. Cada entrada era corta y precisa, y estaba subrayada por un 
código chasqueante que indicaba una serie de datos numéricos. El capitán de la nave 
hablaba de una señal urgente que había sido recibida fuera de las normas habituales 
para los protocolos de contacto, una débil súplica. Los astrópatas a bordo del Validus 
habían considerado que estaba expresada de un modo extraño, y se sintieron 
ligeramente perturbados. Los psíquicos autorizados se quejaron por la inquietud que 
les provocaba el comunicado, y también se sintieron asqueados por la peculiar 
resonancia que se aferraba a la señal, un desplazamiento en las fases que los 
incomodaba en gran medida. Y aun así, el mensaje estaba en orden, ya que contenían 
las claves que garantizaban la autoridad de los más altos niveles de la Hermandad del 
Silencio. La novicia vio el ceño fruncido en el rostro de su señora, y cómo 
entrecerraba los ojos. Las órdenes impartidas por la hermana Harroda no habían 
mencionado en absoluto un mensaje enviado a la nave antes de su desaparición. 

El capitán habló de la única orden que contenía la transmisión. Le ordenaban 
dirigir a la nave hasta esa región de la constante turbulencia de la disformidad y 
quedar a la espera de posteriores contactos. Así lo había hecho, y lo único que 
encontró fueron los primeros incidentes de aquel fenómeno atemporal que las 
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hermanas habían detectado en su paso a través de las cubiertas más bajas. Concluida 
la entrada y tras una pausa, Nortor accionó la siguiente secuencia. 

«Es la última», indicó. 

Se oyó de nuevo la voz del capitán, pero en esta ocasión parecía un hombre 
diferente. La lucidez impasible con la que había grabado los primeros registros había 
desaparecido. Leilani escuchó cuidadosamente y detectó picos de un pánico puro en 
las palabras del capitán, que luchaba por mantener el poco autocontrol que le 
quedaba. Lo oyó detenerse y murmurar, y su voz subía y bajaba conforme lo hacía su 
inquietud acerca del destino de su nave. 

Allí, entre la repentina y ajena calma, algo había empezado a devorar las cubiertas 
de las mazmorras. “Toda la masa de psíquicos se despertó al mismo tiempo, se movió 
como una marea e irradió como una nova dentro de las celdas metálicas de 
contención y sobrecargó los grilletes neurales que los mantenían apresados. Los 
potentes filtros amortiguadores bombeados a su torrente sanguíneo se volvieron 
débiles e ineficaces. El coro astropático de la Validus comenzó a gritar. Hubo llantos 
y gritos y... 

Silencio. 

«El último registro termina aquí —señaló la hermana Thessaly—. No hay nada 
más». 

Leilani se sintió asqueada, como si una pátina de suciedad cubriera 
repentinamente su cuerpo. La idea de unos psíquicos sin control y sueltos en tal 
número le parecía totalmente aborrecible. Era todo contra lo que estaba la 
Hermandad, y el pensar que estaba tan cerca de una cosa así la hizo sentirse 
mancillada. 

La novicia luchó por reprimir un estremecimiento y se encontró con la mirada 
perdida en la pasarela que recorría la plataforma del puente. Arriba había una 
escotilla simple, un delgado disco de metal fijado en un duro anillo de hierro negro, 
tras el cual había un estrecho túnel que conducía al habitáculo de los astrópatas, 
donde los psíquicos entrenados de la nave podían enviar mensajes para su 
transmisión a través de las profundidades interestelares. Este tipo de secciones de las 
naves estelares estaban siempre fuertemente protegidas, ya que incluso la cantidad 
más ínfima de interferencias telepáticas podía alterar las delicadas vías sensoriales. A 
bordo de una nave negra, ese tipo de problemas se multiplicaba por mil. 

Únicamente los mejor entrenados, los especímenes astrópatas más firmemente 
controlados, podían llegar a servir en una nave que era como una explosión de ruido 
psíquico, e incluso para ellos la expectativa de vida era una fracción de la de sus 
compañeros que se encontraban a bordo de naves interestelares convencionales. 
Incluso su santuario, aislado del resto del navío mediante tecnologías muy avanzadas, 
campos de energía y metales psíquico-resistentes, era una endeble protección para 
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ellos. Leilani no pudo evitar preguntarse qué habría pasado allí tras ese... despertar. 
Miró hacia atrás buscando la mirada de la dama del olvido. La hermana Amendera 
hizo varias señas en el lenguaje de batalla. Estaba claro que había llegado a la misma 
conclusión. 

«Investiga y evalúa». 

La novicia asumió las órdenes con ánimo sombrío y asintió con la cabeza. Se 
quitó la capa para poder entrar con facilidad en el estrecho conducto situado sobre sus 
cabezas. Leilani desenfundó la pistola bólter, comprobó el arma y alargó una mano 
hacia la escalera de acceso tratando de que no le temblara. 

La escotilla se abrió de par en par frente a ella para mostrarle un túnel oscuro y 
poco profundo cuyo lejano extremo final se mostraba a la luz de iluminadores de 
color azul pálido. Sin mirar atrás, ascendió con su pistola preparada. Notó el olor a 
descomposición en el aire estancado del compartimento. 

La estancia era esférica y sus paredes perfectamente lisas. La luz tenue que se 
derramaba desde los lumes ovales se concentraba formando un anillo alrededor del 
ecuador interior. La superficie de la lóbrega sala relucía suavemente por las 
intrincadas líneas microscópicas de texto que la cubrían por completo de un polo a 
otro. Leilani se sintió confusa durante unos momentos al notar algo fuera de lo 
habitual, y al segundo siguiente supo la razón. 

—La gravedad —dijo en voz alta—. Aquí hay gravedad. 

Generalmente, los astrópatas a bordo de una nave de esta clase vivían en un 
burbuja libre de gravedad, aislados de los generadores de gravedad del resto de la 
nave, de tal forma que pudieran flotar libremente sin verse afectados por algo tan 
bajo, tan mundano como andar sobre los pies. Pero allí, el campo anulador estaba 
inactivo. Buscó y encontró un centelleante panel de control algo alejado de los 
curvados muros, donde los interruptores de mando habían sido manipulados para 
inutilizarlos. Fue entonces cuando los vio y comprendió lo ocurrido. Había tres 
astrópatas en el coro de la Validus, y parecía como si, en el tiempo en que estuvieron 
flotando, se hubiesen desprendido con mucho cuidado de sus capas y las hubieran 
usado a modo de cuerdas, fijando un extremo a las cadenas de la parte superior de la 
sala vacía y el otro alrededor de sus cuellos. Entonces, uno de ellos debió de destruir 
los controles, lo que permitió que el peso de la gravedad reclamara sus cuerpos y les 
quebrara el cuello. 

Los cadáveres de los psíquicos muertos se balanceaban ligeramente en la 
corriente de aire que había seguido a Leilani por el túnel de acceso. No puedo evitar 
fijarse sólo en ellos bajo la tenue luz. Tenían los rostros hinchados, con las órbitas de 
los ojos veteadas de sangre y las mejillas convertidas en jirones de carne húmeda en 
los lugares en los que se habían arañado presas de alguna especie de 
enloquecimiento. 
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Cuando la hermana Leilani regresó a la plataforma del puente, Kendel leyó en la 
palidez de su rostro lo que la joven había visto en la cámara astropática. 

«Todos los objetivos han acabado consigo mismos». 

La hermana novicia dio su informe en lenguaje de batalla sin pensar, pero Kendel 
prefirió no corregirla. La visión había conmocionado a la chica. Mollitas era mucho 
más fuerte de lo que ella creía. De no haber sido así, la dama nunca la habría elegido 
como su ayudante. Sin embargo, la muchacha se mostraba reticente a poner a prueba 
sus propios límites, y, hasta haberlo hecho, el Juramento de Tranquilidad, la marca 
del aquila y la verdadera Hermandad estaban más allá de su alcance. 

«¿Ordenes?». 

La hermana Thessaly se había puesto delante de su comandante mientras 
jugueteaba con su arma. 

La dama del olvido vaciló un momento y luego señaló con un gesto a la más 
veterana de las hermanas vigilantes. 

«Dividid las escuadras —indicó mediante señas—. Las vigilantes, dirigíos a popa. 
—Kendel se tocó el pecho—. Esta unidad, adelante. Descended y reagrupaos». 

Luego unió las manos en una palmada. En cierto contexto, el símbolo podía 
significar «alianza», en otro, «colisión», y en otro, «amalgama». En aquél, indicaba 
un objetivo que debía ser localizado y aislado. No era necesario que indicara cuál era 
el objetivo. Las últimas palabras del capitán lo habían dejado muy claro. 

Cambió el código de lenguaje. «Encontraremos a nuestras hermanas —les dijo—. 
Es nuestra orden y nuestra obligación». 

Nortor hizo la señal del aquila. 

—-En nombre del Emperador —susurró Mollitas. 


Se adentraron en el interior de una caverna helada. Las botas crujieron al pisar las 
placas de escarcha j de nieve. El pasillo de acceso a las cubiertas de las mazmorras 
estaba cubierto con una capa de aguanieve gris aceitosa. Era una imagen peculiar en 
el interior de las salas metálicas de una nave estelar, más propia de un día de invierno 
en alguna colonia de algún mundo distante. El aliento de Kendel le salía de la boca en 
vaharadas blancas. Lanzó una mirada inquisitiva a la novicia. Ahora estaban en las 
entrañas de la Validus, en ningún lugar cercano al casco exterior donde el ávido y 
absorbente frío del espacio las alcanzase. La dama alzó una mano hada el cuello de su 
armadura para activar el control del comunicador con la intención de mandar señales 
a las vigilantes. ¿Veían lo mismo que ellas? ¿Era aquello otro de los extraños efectos 
puntuales que habían aberrado diseminados por la nave negra abandonada? 

Pero un gesto de Nortor la hizo dudar. La otra hermana señaló con un gesto las 
altas columnas de hielo sucio agrupadas en una esquina. Había movimiento tras ellas, 
y respiración, un halo blanco en el aire. 
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—¿Quién anda ahí? —dijo la hermana novicia en voz alta—. Sal al descubierto. 

Kendel sintió una débil y familiar presión en la parte trasera de su cráneo. Era 
semejante a la sensación de la pesadez del cielo tras una tormenta, o el más débil de 
los ecos. Estaba desenvainando ya su espada con pomo en forma de cabeza de águila 
cuando una figura salió repentinamente disparada de entre los pilares de hielo, medio 
corriendo y medio patinando en dirección a ellas. Se trataba de un hombre cubierto 
por completo de escarcha. Un grillete metálico y el extremo de una cadena rota 
tintineaban con estrépito alrededor de uno de sus tobillos. Kendel se encontró delante 
de una sonrisa maliciosa y unos ojos tan abiertos que dejaban ver demasiado blanco. 
Unos halos de vapor se le estaban formando alrededor de las manos, y ella sintió 
como la baja temperatura siguió cayendo aún más. El individuo estaba conjurando 
nieve a partir del propio aire, y la aferraba mientras la moldeaba para darle forma de 
cuchillas de hielo. Kendel conocía muy bien a esa especie: era un criogénico. Alzó 
una mano para impedir que Nortor le disparara con el bólter, y permitiendo así que el 
psíquico se acercase a ellas. Sus pies desnudos chapoteaban contra la chapa 
congelada de la cubierta. 

Captó el momento en los ojos de hombre, como le había ocurrido en muchas 
ocasiones anteriores con otras presas, el momento en que lo comprendía de repente. A 
mitad de carrera, el psíquico atravesó el borde y entró en la periferia borrosa y 
fantasmal donde el gen paria de Kendel comenzaba a ejercer su influencia sobre él. 
Había entrado en la zona invisible en la que la naturaleza intocable de la hermana 
creaba una zona de anulación en el sombrío espacio de la disformidad. El don era 
más fuerte en algunas de las hermanas de Amendera que en otras. En algunas, el 
grandioso don del silencio se manifestaba de distintas formas. A la dama del olvido la 
rodeaba una esfera invisible que se extendía más allá de su carne y que sofocaba el 
poder de cualquier psíquico con una fuerza que crecía cuanto más próximos estaban. 

El criogénico dio un traspié, y la tormenta de hielo que había creado a partir del 
propio aire se evaporó repentinamente en sus manos convertidas en zarpas. El hielo 
se resquebrajó por completo. Kendel lo miró fijamente, con hostilidad, y movió la 
cabeza en un gesto de advertencia. 

El psíquico saltó. Incluso un animal hubiera tenido el instinto de reaccionar como 
si estuviese frente a una barrera, y se hubiera acobardado retrocediendo. Pero si el 
sentido común había existido alguna vez en aquel hombre, sin duda, en esos 
momentos, lo había abandonado. Sin dejarse desanimar, lanzó un grito y se arrojó 
contra ella en un intento de arañarle los ojos. 

El efecto paria, a pesar de lo poderoso que era, sólo podía proteger contra la 
brujería del contacto telepático y otros ardides semejantes. Contra el ataque físico, 
contra los disparos, las espadas o las garras, no ofrecía ninguna clase de escudo. Por 
eso, las Hermanas de Silencio se sometían a años de entrenamiento en la Schola 
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Bellus de Luna. Kendel golpeó el cráneo del criogénico con el pesado remate de 
bronce de la empuñadura de su arma con un gesto casi despreocupado. Impacto con 
un crujido seco y el psíquico cayó de rodillas sobre la cubierta, deslizándose sobre la 
fina capa de hielo. 

—«¿Es que no ves quiénes somos? —le gritó la hermana Leilani—. En nuestro 
silencio no puedes causarnos ningún daño. 

—i¡No puedes oír! —le gritó el psíquico. Su voz sonó como un ladrido repentino 
y átono—. ¡Si yo no puedo oír, tú no debes hacerlo! —Volvió a ponerse en pie y otra 
vez se abalanzó contra Kendel—. ¡No debes oír! 

Estaba loco, sin duda alguna. Quizá la energía liberada que había destruido las 
mentes de los miembros de la tripulación y de sus siervos se había limitado a 
trastornarle la mente a ese psíquico, y en el desorden que se produjo después encontró 
el modo de escapar de las celdas de la nave negra. No era asunto suyo. No sacarían 
nada en claro de aquel brujo. 

La dama del olvido se lanzó al ataque, con la espada larga empuñada para un 
golpe de reverso. Giró sobre sí misma colocando la hoja a la altura de la garganta del 
criogénico y le propinó un mandoble justamente allí. El propio impulso del psíquico 
lo decapitó. Un chorro de fluido carmesí cruzó el aire y luego se esparció a lo largo 
de la nieve sucia. Varias gotas de sangre le salpicaron la coraza dorada, pero el flujo 
procedente de las arterias fue esporádico y no tardó en cesar. 

Pasó por encima del cadáver y caminó sobre el hielo y la nieve mientras los 
últimos borbotones rojos se encharcaban sobre la fría cubierta. Un delgado efluvio de 
vapor se desprendió a todo lo largo de la hoja de su espada. 

«¿Qué quería decir?». —La hermana Thessaly se colocó a su lado e hizo los 
signos con mucho cuidado—. «Habló de oír algo. Quizá guarda relación con las 
últimas palabras de la comunicación desde esta nave». 

Kendel se llevó dos dedos a la barbilla, y Nortor asintió en una pausada 
conformidad. 

—Hablad —murmuró la hermana Leilani—. Pero ¿para qué? 


Cuanto más avanzaban, más fuerte era la sensación de que algo nuevo se acercaba. 
Era una extraña densidad en la atmósfera, un espesamiento en el aire que acarreaba 
consigo un sabor metálico y oleoso que Leilani no pudo quitarse de la garganta a 
pesar de todos los sorbos de agua que bebió de la boquilla del dispensador instalado 
en la gorguera de su armadura. Sabía que la dama del olvido y la doncella del vacío 
también lo sentían. El estado de ánimo de la escuadra se fue haciendo más receloso y 
sombrío a medida que pasaban a través de las secciones exteriores de las áreas de 
contención, las celdas de las cubiertas de mazmorras donde los reclusos menos 
peligrosos eran encarcelados habitual mente. La novicia miró por casualidad al 
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interior de una de las celdas cerradas que eligió al azar. Allí había una extraña pasta 
húmeda de una materia que parecía haber sido cuerpos, como si la carne hubiese sido 
batida y prensada. El aire era anormalmente estático, denso hasta el punto que 
adquiría las propiedades de una membrana. Leilani sintió su toque fantasmagórico en 
el rostro desnudo, como la vaporosa caricia de una tela de araña. 

Thessaly Nortor, que marchaba delante, siempre a la cabeza, se detuvo en seco y 
sus botas rechinaron. La novicia se quedó helada a la espera de que el siguiente 
psíquico enloquecido o fenómeno extraño apareciese delante de ellas. En lugar de 
eso, la doncella del vacío se volvió hacia las otras dos mujeres e hizo la señal que 
significaba «hermana». 

Las hermanas se encontraron con ella en mitad de la sala. Estaba sentada con las 
piernas cruzadas sobre las oscuras placas de hierro de la cubierta. Tenía la cabeza 
inclinada en un estado de concentración y la espada desenvainada, con las dos manos 
apretadas alrededor de la delgada empuñadura. Leilani se dio cuenta de la peculiar 
calma que parecía emanar del cuerpo de aquella mujer. Se trataba de una ausencia de 
emoción o de energía. Un silencio, a falta de una palabra más correcta. 

Estaba moviendo la boca, pero no emitía ningún sonido. A pesar de ello, la 
novicia sólo tuvo que leer una palabra o dos en sus labios para saber qué letanía 
estaba recitando sin palabras. Sin darse cuenta, Leilani repitió las palabras en voz 
alta: 

—«Somos buscadoras y encontraremos nuestra presa. Somos guerreras y 
llevaremos la desgracia a aquellos que se nos opongan...». 

Se calló, y sus mejillas enrojecieron. 

La hermana Amendera frunció el ceño y Leilani miró nuevamente a la hermana. 
La otra mujer tenía una cola de caballo de pelo de color rojo oxidado que le colgaba 
suelta, lacia y empapada en sudor desde la parte alta del cráneo, que llevaba rasurado. 
Una línea de color rosa pálido le marcaba el lado izquierdo de la cara y del cuello 
desde el pómulo. La cicatriz apuntaba como una flecha hacia el símbolo del 
relámpago grabado en ambas hombreras. Tenía el mismo rango que Kendel, y al 
darse cuenta de ello, Leilani la reconoció. 

Con un jadeo seco, la hermana Emrilia Herkaaze, miembro de la escuadra de las 
Garras Blancas, abrió los ojos. Su meditación de combate se había roto y alzó la 
mirada hacia ella. El ojo izquierdo de la mujer, enmarcado por las cicatrices, era un 
intrincado implante de vidrio azul y engranajes dorados. Miró a Leilani de arriba 
abajo con una expresión fría e inquisitiva. 

Herkaaze hizo caso omiso de la mano que le ofreció Nortor y se puso en pie 
mientras desentumecía el cuerpo. La dama del olvido tornó su mirada hostil hacia 
Kendel. La mitad inferior de la cara de la mujer estaba oculta tras una máscara que 
parecían barrotes, pero la novicia se dio cuenta de que su boca estaba torcida en una 
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mueca de desprecio. 

«Sabría que vendría alguien —comentó por señas la otra dama—, pero nunca 
pensé que fueses tú». 

La expresión del rostro de Kendel se volvió helada. 

«La misión ha recaído en nosotras. Las Dagas TTormentosas vamos allá donde se 
nos ordena». 

La tensión entre las dos damas era tremenda, y Leilani no pudo evitar pensar de 
nuevo en los rumores que había oído acerca de la feroz rivalidad entre Kendel y 
Herkaaze. Una historia que le contaron otras novicias decía que las mujeres habían 
luchado contra un brujo de fuego en Sheol Trinus. Herkaaze, no dispuesta a retirarse 
ante un enemigo tan poderoso para reagruparse luego, fue golpeada por varios 
escombros ardientes, y más tarde culpó a Kendel por haberle negado su apoyo. 
Leilani no creyó esa historia en su momento, pero en ese instante, al ver la vieja 
herida de la hermana Emrilia, se preguntó si había habido algo de verdad en todo 
aquello. 

Herkaaze se dio cuenta de que la estaba mirando fijamente y se acercó a la 
novicia. 

«¿Ya has visto suficiente, parlanchina?», le preguntó por señas. 

El ojo implantado centelleó y Leilani bajó la mirada a la cubierta, acobardada. 

«Noto la presencia de brujería —indicó la hermana Thessaly—. Muy cerca». 

La dama marcada por las cicatrices hizo un gesto de asentimiento, pero no dijo 
nada más. En vez de eso, se concentró de nuevo en su antigua Camarada. 

«¿Vosotras sois todo? ¿Vosotras tres?». 

La hermana Amendera hizo un gesto negativo con la cabeza. 

«Una lanza de hermanas vigilantes nos apoya. Las he enviado por una ruta 
secundaria, por las cubiertas de popa». 

Herkaaze hizo un ruido burlón desde el fondo de su garganta. 

«Entonces las has mandado a la muerte». 

Al oír aquello, Nortor apretó el puño contra la palma de la mano para teclear un 
mensaje en tono interrogativo a través de las superficies táctiles generadoras de 
señales de los nudillos de sus guantes. Leilani oyó el eco de la señal de corto alcance 
a través del comunicador de su equipo de campaña. Esperó por un momento la 
respuesta de «sin novedad» del otro equipo, pero sólo percibió el siseo de la estática. 
Nortor palideció imperceptiblemente y negó con la cabeza. 

«Múltiples horrores han quedado liberados a bordo de esta nave. He perdido a 
muchas de mis propias hermanas a manos de los brujos enloquecidos que recorren 
libres esta locura —-—Herkaaze asintió para sí misma—. Matamos a tantos como 
pudimos». 

La ira ardió en el rostro de Kendel y agarró por el brazo a la otra dama. No hizo 
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signo alguno, pero la pregunta estaba clara. 

Con extrema cautela, la hermana Emrilia se soltó del agarrón de la otra mujer. 

«No tuvimos tiempo de enviar una advertencia completa. Tuvimos que venir a 
construir un muro. De lo contrario, todo se habría perdido». 

—¿Un muro? —Herkaaze se estremeció al oír el sonido de su voz, pero Leilani 
no le hizo caso—. No lo entiendo. 

Nortor cruzó los brazos sobre sus blindados senos y apoyó los puños sobre los 
codos. La señal significaba «muro», pero también «bastión» o «cercado». 

—-¿Qué ocurrió aquí? —quiso saber la novicia. 

«Respóndele», le exigió Kendel. 

Herkaaze le lanzó a la joven una mirada furibunda, pero finalmente asintió. 
Comenzó a hacer señales con el lenguaje signomental, de forma rápida y brusca. Los 
movimientos fueron tan rápidos y ligeros, tan ágiles, que a un observador sin la 
preparación adecuada le habrían parecido el kata de entrenamiento de algún arte 
marcial semejante a una danza. 

La hermana Emrilia conectó los hilos de los acontecimientos pasados 
entretejiéndolos con la curiosa advertencia detectada por la estación Evangelion y lo 
encontrado en los archivos del cuaderno de bitácora del capitán de la Validus. 

Después de que la nave negra hubiese virado y se hubiera quedado a la deriva en 
aquel extraño vacío dentro del vacío, unos impulsos psíquicos exploratorios se 
abrieron paso hasta el interior de la nave. Al principio, algunos de los miembros de la 
tripulación declararon ver fantasmas acechando en los corredores; tales observaciones 
no son infrecuentes en las naves en las que la terrible agonía de los telépatas 
enjaulados dejaba manchas psíquicas en las mamparas, pero éstos no eran espectros 
ordinarios. 

Esos fantasmas se movían de forma coordinada y se dedicaban a realizar tareas 
que parecían más militares que paranormales. Y muy poco tiempo después, los 
disturbios estallaron con violencia a través de las cubiertas de las mazmorras. Muchos 
de los psíquicos se mataron entre sí o murieron cuando las pulsaciones de fuerza 
psíquica azotaron sus celdas. Herkaaze admitió que ella y sus hermanas se dieron 
cuenta demasiado tarde de que los ataques no eran aleatorios, sino que iban dirigidos 
hacia los psíquicos más poderosos de la Validus. Cada impulso perdido abría celdas y 
levantaba barreras, pero cuando se les concedió esta repentina libertad, los brujos 
capturados no huyeron. Más extraño aún; se adentraron en las entrañas de los oscuros 
espacios de las prisiones, buscándose los unos a los otros. Una escuadra de hermanas 
fiscalizadoras se aventuró en el interior y fue testigo de la brujería que estaban 
creando aquellos mutantes. Aquella mujeres murieron, pero no sin antes mandar un 
informe de lo que habían visto. 

En sus estudios, Leilani había leído la mayor parte de los textos de las enormes 
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estanterías de la libraria en la Ciudadela Somnus, desde los primeros volúmenes de 
Psykana Occultis hasta el Juicio mudo de Melanea Verdthand. En esos tomos de 
investigaciones psíquicas y de saber popular, la joven hermana en espera de recibir 
los votos había aprendido mucho sobre los brujos. Ella creía que la fe en el combate 
con espadas, con bólter y con silencio era la mitad del arsenal de una hermana, y que 
el conocimiento sobre sus presas tenía la misma importancia. Por ello, había leído 
mucho de aquello de lo que eran capaces los psíquicos, y ése era el motivo por el que 
mientras Kendel y Nortor escuchaban con una creciente incredulidad el informe de 
Herkaaze, la novicia no hacía más que asentir, ya que sabía que unos hechos tan 
extraños eran perfectamente posibles. 

La mujer de rostro ceñudo siguió hablando. 

«Lo peor y lo más poderoso del tributo que transportaba la Validus se unió y se 
convirtió en una amalgama». 

La hermana Emrilia tuvo mucho cuidado al utilizar la señal para esa palabra, ya 
que unió las manos y entrecruzó los dedos. Una amalgama en el sentido de fusión o 
de unión. 

Leilani sintió que se le helaba la sangre. 

—He leído sobre eso —la interrumpió de repente—. Una mente grupal, la 
formación espontánea de una conciencia telepática compartida. En la antigua Terra, 
en la Era de los Conflictos, el Estado nación llamado Jermani tenía un nombre para 
eso. Lo llamaban gestalt. 

La hermana Amendera dio un paso hacia la otra dama. 

«El devorador de vida. ¿Por qué no lo utilizasteis?», le preguntó moviendo las 
manos con energía. 

Herkaaze la miró fijamente. 

«Avería. Sabotaje/influencia exterior. Causa desconocida». 

Las cuatro se quedaron un largo momento calladas e inmóviles. Cada una de ellas 
sopesó la importancia de lo que se había descrito. Fuera cual fuese la fuerza que 
había instigado aquello, el ímpetu que había creado aquella increíble confluencia de 
mentes, la cuestión en esos momentos era cómo enfrentarse a ello. Cómo acabar con 
eso, se corrigió Leilani, ya que no se podía permitir que una mutación tan radical 
como ésa siguiera existiendo en la galaxia ordenada y secular del Emperador. 

La mujer de la cicatriz volvió a su explicación, aunque parecía estar menos 
enfurecida y más taciturna al recordar las órdenes que se había visto obligada a 
impartir. Sabía muy bien que las escuadras de cazadoras de brujos, de vigilantes y de 
fiscalizadoras que la Validus llevaba a bordo no serían suficientes en modo alguno 
para derrotar a una monstruosidad creada por el poder de semejantes brujos y elevada 
a una categoría tan enorme, por lo que la hermana Emrilia hizo lo único que se podía 
hacer. 


www.lectulandia.com - Página 168 


La última orden que dio a sus hermanas fue que se desplegaran en las cubiertas 
inferiores. Cada una de las guerreras debía encontrar un lugar donde pudiera 
arrodillarse y recitar el credo, un sitio en el que pudieran concentrarse y sacar de ellas 
mismas y sin ayuda el don del silencio. Algunos ciudadanos llamaban a la 
Hermandad «las Hijas de las Puertas», en parte por la forma que tenían los cascos que 
formaban parte de su armadura, de media pieza, de tres cuartos o incluso de una sola 
pieza, y que estaban forjados de manera que recordaran a los pórticos fortificados de 
los castillos antiguos, pero también como muestra de respeto por la naturaleza de su 
misión: actuar como barrera entre la locura desatada de los brujos y la seguridad del 
Imperio. Por eso mismo, Herkaaze había dado la orden de rodear por completo al 
grupo mental que había a bordo de la Validus y mantenerlo allí. Cada hermana del 
silencio, con la señal del paria grabada con un fuego frío en las mentes de las 
monstruosidades psíquicas, era un bastión que los brujos no podían cruzar. Sin 
embargo, por esa misma razón, ninguna de las hermanas podía retirarse. Se trataba de 
una situación en punto muerto. 

«Pero ahora que estás aquí —le indicó la hermana Emrilia por señas, volviendo a 
utilizar el lenguaje signomental—, podrás ocupar mi lugar mientras yo lo busco y lo 
mato». 


Kendel apretó los labios. Su antigua camarada no había cambiado nada desde Sheol. 
La paliza que había recibido en aquel lugar desolado no la había hecho sentirse más 
humilde. En todo caso, la había convertido en una persona más intratable todavía. 
Allí estaban, hermana frente a hermana, con el mismo rango exactamente, pero 
Herkaaze le hablaba como si estuviera dirigiéndose a una subordinada. 

«No somos vuestro refuerzo —le indicó por gestos—. Hemos venido a 
rescataros». 

Su hermana la miró fijamente y la vieja cicatriz que tenía en la mejilla enrojeció. 
Al igual que ocurría con el ojo que había perdido, para los cirujanos de la Hermandad 
hubiera sido muy fácil curar y hacer crecer de nuevo el tejido que Emrilia había 
perdido en el rostro, de forma que su cara hubiera quedado como nueva. Sin 
embargo, ella había preferido mostrar aquella desfiguración como una especie de 
condecoración honorable. Amendera torció la boca en un gesto de desagrado. Algo 
así era de esperar en un astartes, pero no en una hermana. 

«No podemos romper la línea. —El lenguaje corporal de Herkaaze era severo y 
acusador—. Bastará que se produzca un hueco para que este horror quede libre y 
pueda azotar a la galaxia. Es la única opción. Yo seré quien entre y lo mate». 

««Nosotras —la corrigió Amendera al mismo tiempo que las señalaba a todas con 
un gesto de la mano—. Nosotras lo mataremos». 

Nortor asintió. 
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«Mollitas puede ocupar ese puesto en la circunferencia. Nosotras tres nos 
adentraremos a mayor profundidad». 

Kendel miró a la hermana novicia e hizo un gesto negativo con la cabeza. A pesar 
de todo el aprendizaje teórico y de su gran potencial, la hermana Leilani no estaba 
preparada para aquel tremendo desafío. “Tenía demasiadas dudas, demasiados 
pensamientos que se arremolinaban en el interior de su cabeza, como para encontrar 
la serenidad necesaria para hacer salir de verdad el silencio. La dama del olvido le 
indicó con un gesto a la doncella del vacío que debía tomar el lugar de Herkaaze y 
arrodillarse en el suelo. 

Por un momento, por un instante tan breve que alguien que no conociera a 
Thessaly Nortor no lo hubiera notado, la segunda al mando de Kendel titubeó. Luego 
hizo un gesto de asentimiento, desenvainó la espada y entró en un trance meditativo. 
Antes de inclinar la cabeza entregó su lanzallamas a Mollitas sin ceremonia o gesto 
alguno. 

Leilani lo tomó en sus manos con otro gesto de asentimiento y se irguió 
procurando echar mano de todo su valor. La hermana Thessaly cerró los ojos y 
empezó a recitar las palabras del credo. 

Un instante después. Herkaaze se puso en pie y se encaró a la otra dama. 

«No hace falta refuerzo alguno. —Su lenguaje de batalla era furioso y cortante—. 
No intervengáis». 

«En una ocasión me reprochaste que no acudiera en tu ayuda. ¿Harás lo mismo 
ahora, cuando os ofrezco mi asistencia sin que la pidas?». 

Kendel trazó las palabras con gestos y vio cómo la cicatriz de la otra dama se 
ponía púrpura. La vieja herida indicaba la aparición de la furia de Herkaaze como si 
fuera una baliza señalizadora. 

Por un momento, le pareció que la hermana Emrilia estaba a punto de expresar 
verbalmente su respuesta, pero luego se dio media vuelta. 

«Vamos, pero ésta es mi nave, y yo tengo el mando». 

Herkaaze no esperó a que Kendel le respondiera y echó a caminar en dirección a 
la escotilla. 

«Confirmado». 

La hermana Amendera hizo el gesto de cruzar los dedos sobre el pecho y se dio 
cuenta de que su ayudante la estaba mirando fijamente. 


Al otro lado del muro levantado por Herkaaze se encontraba la locura, la locura; y los 
fantasmas. 

Los espectros las atacaron en hordas atravesando el suelo y el techo, apareciendo 
de entre las sombras o desde detrás de las columnas de apoyo. Relucían y aullaban, y 
el ruido que producían se encontraba en el extremo mismo de la capacidad de 
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audición de las hermanas. 

Las descargas de proyectiles de bólter y de fuego disparadas por los lanzallamas 
los atravesaban, y las espadas de poco más servían. Los espectros se les echaron 
encima y desaparecieron entre chillidos al evaporarse como el rocío de la mañana 
cuando sus energías chocaron contra los límites del efecto paria. Sin embargo, 
algunos de ellos eran de carne y hueso, y estaban escondidos entre la multitud 
confusa como una daga entre la ropa. Eran los tripulantes de la Validus con la mente 
arrasada, como los de las cubiertas superiores, pero a diferencia de aquellos pobres 
miserables, éstos habían caído en un estado de psicosis rabiosa. Ocultos entre la masa 
de sus congéneres espectrales, se abalanzaron contra Kendel, Herkaaze y Mollitas 
con garrotes creados a partir de piezas rotas de metal o de extremidades amputadas. 

Acorraladas al otro lado de la barrera invisible, las fuerzas que habían deformado 
las psiques de aquellos servidores se habían vuelto contra ellas mismas. Sus mentes 
se comportaron igual que animales atrapados en una trampa y mordían sin cesar su 
propia razón. Todo rastro de lo que les hacía ser personas había desaparecido. Dentro 
de sus cráneos vacíos de pensamiento sólo cabían el vacío y la oscuridad. Kendel 
cruzó la mirada por casualidad con un individuo que llevaba puesto el uniforme de 
mecánico, y, al igual que todos los demás, tenía el cerebro destrozado. Aquello la 
enfureció. Aquellas pobres personas ni siquiera eran el enemigo, tan sólo eran los 
restos de un acto de brujería que les había dejado pudrirse en las entrañas de la 
Validus. 

A pesar de todo ello, su pena no le impidió acabar con todas aquellas criaturas sin 
mente. Movió la espada en arcos centelleantes y destripó torsos al mismo tiempo que 
lanzaba chorros de sangre pulverizada que manchaban las paredes. 

Las dos damas del olvido lucharon como si una fuera el reflejo de la otra. El 
entrenamiento y la práctica de la schola de armas de la Hermandad actuaban de un 
modo inconsciente, sin que tuvieran necesidad de pensar en ello. A sus espaldas, la 
hermana Leilani disparaba unos gorgoteantes chorros de friego contra sus enemigos 
desde el extremo en forma de campana del cañón de su lanzallamas. Sus oponentes 
morían al ser atravesados y desventrados por las espadas o al quedar convertidos en 
antorchas aullantes. La esencia de los espíritus se convertía en motitas de luz en el 
aire estanco del pasillo mientras los cuerpos de los mortales se desplomaban contra el 
suelo. 

Al cabo de unos instantes, se produjo un alto en el combate, y las tres se 
detuvieron jadeantes. Kendel contempló cómo Herkaaze limpiaba la espada en la 
chaqueta de un siervo muerto y se preguntó si la guerrera de la Garra Blanca habría 
pensado en aquellas pobres almas como ella lo había hecho. Amendera lo dudaba 
mucho. La hermana Emrilia siempre había sido conocida por ver el mundo 
únicamente en blanco y negro, con una visión muy extrema del bien y del mal. No 
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consentía ningún tipo de duda al respecto, no admitía alguna zona gris en sus 
pensamientos. Kendel tuvo que admitir que ésa más que ninguna otra era la razón 
principal de sus disputas. 

La hermana Leilani, que se mantuvo cerca, se echó al hombro el lanzallamas y 
soltó un resoplido estremecido. 

—Por el Trono —musitó—. Se nos echaron encima como hormigas soldado que 
defendieran su nido. No me atrevo a pensar qué clase de fuerza los impulsó a 
comportarse así. 

Herkaaze miró de nuevo a la novicia con un gesto de desaprobación, como si 
intentara hacer callar a la joven con la simple fuerza de su mirada. Sin embargo, 
Mollitas no pareció darse cuenta, como si estuviera demasiado sumida en sus propios 
pensamientos. Amendera vio que su rostro palidecía al ocurrírsele algo terrible. 

—Mi señora... —empezó a decir con un tono de voz lleno de inquietud—. ¿Y 
si...? —Leila señaló con un gesto las paredes de la nave negra—. ¿Y si todo esto 
forma parte de un plan ideado por los astartes rebeldes? —De repente, empezó a 
hablar de forma apresurada, sin detenerse—. Se dice que algunas de sus legiones se 
han visto involucradas en prácticas de hechicería, y... 

El fuerte golpe producido por el acero al chocar contra el bronce resonó en el 
pasillo e hizo callar a la novicia. Kendel se dio la vuelta y vio que Herkaaze había 
golpeado el suelo con el pomo de su espada. 

«¿Tiene que hablar tanto?», exigió saber la otra dama. 

«¿Es que acaso temes que tenga razón?», fue la respuesta por señas de Kendel. 

Herkaaze ni siquiera se dignó en contestarle y siguió avanzando. Señaló con la 
punta de la espada mientras caminaba una gran compuerta ovalada que se encontraba 
un poco más adelante. El hedor metálico del rastro psíquico tenía más fuerza allí, el 
eco de aquella energía le palpitaba a Amendera en las sienes. Emrilia se dirigió hacia 
aquella compuerta sin mirar atrás en ningún momento. 

Al otro lado había una estancia que estaba rematada en uno de sus extremos por 
un horno molecular humeante. Era lo último que veían los psíquicos más poderosos y 
rebeldes que iban a ser procesados en aquella nave. Los ejecutaban allí, en la cubierta 
de hierro, y luego los lanzaban a las fauces de aquel artefacto, donde sus cuerpos 
quedaban reducidos a cenizas. Se creía que ningún psíquico se podía reconstituir 
después de morir de ese modo. 

Quizá no era descabellado entonces que encontraran la mente grupal allí. Los 
hombres y las mujeres que formaban parte de ella estaban apiñados allí. Algunos se 
encontraban de pie, mientras que otros estaban tendidos en el suelo o recostados 
contra las paredes, formando unas acumulaciones antinaturales. A diferencia de los 
muertos mentales de otras cubiertas, todos aquellos seres parecían estar vivos y 
conscientes a primera vista, lo que, en cierto modo, hacía que fuera mucho más 


www.lectulandia.com - Página 172 


horrible mirarlos. 

—No tienen cara —murmuró Leilani. 

De hecho, sólo tenía razón a medias. 

Cada uno de los miembros de aquella amalgama psíquica poseía ojos, nariz y 
boca, pero se encontraban en un movimiento constante y nunca llegaban a detenerse 
para formar algo remotamente parecido a un rostro humano. En vez de eso, eran 
esbozos, bocetos medio terminados del aspecto que tendría una persona, y todos 
mostraban la misma semejanza facial. Por un momento adivinó una nariz alargada y 
unos ojos estrechos, y luego vio unas mejillas redondas, acompañadas de una boca 
pequeña. Los huesos bajo la piel emitieron una serie de chasquidos al cambiar de 
forma a medida que la estructura de los cráneos se transformaba y cambiaba segundo 
a segundo, una y otra vez. 

Todos los seres de la estancia se dieron la vuelta para mirar a las hermanas e 
inclinaron la cabeza hacia un lado en un gesto inquisitivo. La novicia empuñó de 
nuevo el lanzallamas que llevaba al hombro y comprobó la carga disponible: tenía el 
depósito medio lleno. Colocó el índice en el gatillo y la campana expulsora del arma 
emitió un siseo para indicar que estaba preparada. 

«Aquí está. Esta es la Voz», gesticuló Herkaaze. 

Avanzaron por la cámara y los miembros del grupo más cercanos a ellas 
retrocedieron con rapidez, rechazados por la presencia de las intocables, tóxica para 
ellos. Las tres caminaron en formación de triángulo, y cada una vigiló su ángulo de 
ataque. 

Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido con el perro biónico y con el criogénico, 
aquellos rostros cambiantes no mostraban expresión alguna, ninguna clase de 
emoción que pudiera captar o predecir. Simplemente las observaban coa miradas 
vacías. El brillo propio del intelecto y de la voluntad estaban fragmentados en 
destellos apenas discernibles en un centenar de ojos. 

Leilani se preguntó cómo podrían acabar con una criatura semejante. Las armas 
que tenían serían insuficientes para matar a tantos a la vez, y si empezaban a atacar a 
cada uno de sus miembros, ¿cómo reaccionaría el resto? 

Las figuras oscilantes de mirada vacía inspiraron profundamente todas a la vez, y 
sus rostros cambiaron hasta adquirir unos rasgos con el ceño fruncido y la nariz 
pronunciada. 

—Ya basta. Deteneos. —Las palabras las pronunciaron distintos grupos en un 
coro dislocado y de un modo que le puso la carne de gallina. Cada sílaba la musitó un 
puñado distinto de voces con una armonía antinatural—. Bajad las armas... 

Leilani vio aparecer en el rostro de Herkaaze una expresión de tremenda furia, 
ofendida por la temeridad de la orden. La dama del olvido se lanzó a la carga con un 
gruñido de rabia, y el grupo de psíquicos más cercano a ella retrocedió cuando se 
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dirigió contra ellos. La hermana Amendera alargó un brazo para agarrarla, pero no 
fue lo bastante veloz. Herkaaze, con la espada todavía tibia por las muertes 
anteriores, lanzó un mandoble contra una mujer que llevaba puesto el mono de 
prisionera y que llevaba la marca de la telequinesis grabada en la frente. El tajo que la 
mató le abrió en canal el torso, y sin detenerse, la dama prolongó el golpe y le cortó 
la mano a otro psíquico. El individuo se desplomó con un brazo rematado por un 
muñón del que salía un chorro de sangre. 

Los demás psíquicos se movieron como una tremenda oleada repentina que a 
Leilani le recordó el movimiento de las bandadas de pájaros arbóreos de su planeta 
natal. Los distintos núcleos de la mente grupal se comportaban como el agua y se 
apartaban fluyendo del atacante, dejando atrás a sus muertos y heridos allí donde 
caían. Leilani se dio cuenta de que empezaba a verlos como una entidad única. Ya no 
consideraba a aquellos psíquicos como seres individuales integrados en un grupo. 

Al quedar separado de la horda, el hombre al que le faltaba la mano se puso a 
gritar de repente. Se oyeron nuevos chasquidos cuando los huesos de su rostro 
comenzaron a recolocarse esforzándose por recuperar sus rasgos iniciales. 
Abandonado por los suyos, empezó a parecerse a los individuos enloquecidos con los 
que se habían encontrado en el exterior. Herkaaze lo silenció rebanándole la garganta 
con la punta de la espada. 

—;¡Bajad las armas! 

Esta vez fue un grito, y cada miembro de la amalgama aulló con toda la fuerza de 
sus pulmones. El ruido resultó tan atronador en la estancia de techo bajo que las 
hermanas se detuvieron. 

Leilani se sintió confundida momentáneamente. Cualquier puñado de psíquicos 
en aquella cámara habría sido un enemigo más que considerable para dos damas del 
olvido y una hermana novicia, y la unión de todos ellos en aquella especie de extraño 
metaconcierto sin duda poseía el poder más que suficiente como para matarlas a todas 
en un instante, simplemente derribando el techo de la estancia, quemando todo el 
oxígeno del interior con una gran llamarada piroquinética o mediante una docena de 
procesos similares. 

Así pues, ¿por que seguían con vida las tres? 

—-¿Qué es lo que queréis? —les preguntó. 

La respuesta que le llegó procedente de todas aquellas gargantas la dejó helada. 

—Leilani Mollitas. Emrilia Herkaaze. Amendera Kendel. Os estaba esperando. 

—Saber nuestros nombres... 

Las palabras de la novicia resonaron débilmente comparadas con el rugido de la 
multitud. 

«¡Es brujería! —respondió Herkaaze con una serie de gestos furiosos—. ¡Se han 
adentrado en nuestros pensamientos!». 
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«Imposible —le replicó Kendel en silencio—. Ningún telépata puede penetrar en 
el bastión que forman nuestras mentes. Somos intocables». 

—Sé quiénes sois —siguió diciendo el eco del coro—. Debo hablar con vosotras. 

Los rostros de la masa cambiaron y se alteraron de nuevo, derritiéndose y 
fluyendo al compás del ánimo que acompañaba a las palabras que pronunciaba. 

Leilani sintió el tirón y el empuje de las fuerzas psíquicas a su alrededor como si 
fuera un océano de aceite transparente. La presencia de la mente grupal rebotaba 
alrededor de ellas en una sucesión de ecos atrapados. La novicia empuñó con un poco 
más de fuerza el lanzallamas y se esforzó por no echarse a temblar. Primero fue todo 
lo que había leído en la biblioteca; luego la locura viva y palpitante que había 
presenciado en Luna con el astartes transformado, y allí, en ese momento, en esa 
misma nave... Cada miro y leyenda que Leilani había oído contar sobre los poderes 
que acechaban en el empíreo se había hecho realidad. 

«No importa de qué rincón de la disformidad has salido, criatura. No debiste 
manifestarte aquí». 

Kendel envainó la espada y empuñó el bólter. 

Una fuerte risa repiqueteó por toda la amalgama. 

—Esto no es el rostro del Caos. Lo que veis no son más que un mensaje y el 
mensajero. 

«¿Qué mensaje es ése?», exigió saber Kendel con una serie de movimientos muy 
bruscos hechos con la mano. 

—Un mensaje —repitieron las voces—. Ya antes se había enviado el mensaje, 
pero fue demasiado tarde para cambiar lo que ocurrió. Tú estabas allí, Amendera 
Kendel. Tú lo viste. 

Leilani vio que la dama asentía con un gesto lento y que hacía la señal que 
representaba a un astartes. 

—Garro... —Susurró la novicia. 

—-Un nuevo mensaje. Una advertencia. —El coro jadeante se detuvo un momento 
—. Para que se lo digáis al Emperador de la Humanidad. Llega la oscuridad, 
hermanas. El gran ojo se abre y Horus se alza. Conozco la historia de lo que ocurrirá 
en el futuro. 

Kendel intercambió una mirada con su subordinada. La precognición era una 
capacidad psíquica comprobada y muy estudiada, aunque se trataba de un poder muy 
escaso y muy difícil de interpretar. Leilani se imaginó lo que estaría pensando su 
señora: si aquella confluencia de psíquicos poseía el poder suficiente para atravesar el 
velo de la realidad, entonces, quizá... Quizá podrían atisbar lo que les deparaba el 
futuro. 

Herkaaze escupió ruidosamente al suelo y blandió la espada en alto. 

«¡Destruid a esa monstruosidad! —ordenó por gestos—. ¡Es una estratagema, ya 
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sea de los propios orígenes de los brujos o un plan de ese traidor del señor de la 
guerra! ¡No podemos llevar esta abominación ante la presencia divina del 
Emperador! ¡Debemos matarla!». 

Avanzó con la espada en alto y movió la cabeza hacia delante y hacia atrás, como 
un ave rapaz que buscara a su siguiente presa. 

Los diferentes miembros de la mente grupal se apartaron de la masa principal 
cuando se lanzó a por ellos y formaron grupos de menor tamaño que se deslizaron a 
lo largo de las paredes manchadas de ceniza. 

—i¡No soy vuestro enemigo! —les gritaron las múltiples gargantas—. ¡La 
tormenta está a punto de estallar, pero se puede cambiar el rumbo de la historia! 

La única respuesta de Herkaaze fue cargar y matar a otro psíquico. 

—¡Podemos impedir milenios de guerras interminables! —La voz del coro resonó 
con un tono de voz lleno de pánico y desesperación—. ¡Creedme! 

Un puñado de psíquicos apareció de repente como salido de la nada y Leilani les 
apuntó con el lanzallamas, preparada para abrasarlos en un instante. Sin embargo, sus 
rostros cenicientos y fluidos se volvieron hacia ella y la miraron con expresión 
implorante, suplicándole que los escuchara. 

—-¿Qué es lo que queréis? —les preguntó de nuevo a gritos. 

Los psíquicos también le respondieron a gritos. 

—-Yo sólo soy el portal, el mensajero y el mensaje. Desde el otro lado de la locura 
de la disformidad, donde se desenreda el tiempo y el espacio y el tapiz de los 
acontecimientos se deshace. Os he estado llamando desde entonces. —Unas manos le 
agarraron la túnica—. Os advierto desde vuestro mañana. Vuestro presente es mi 
pasado. Desde hace siglos vivo en un infierno que deseo que deshagáis, y que sigue 
ardiendo. 


Amendera Kendel creía antaño que el universo no albergaba nada que pudiera 
asombrarla. Los horrores que había presenciado durante su servicio en la Hermandad 
del Silencio, los años que la habían encallecido desde que era una simple novicia 
hasta que se había convertido en una dama del olvido de rango y fama, todo aquello 
le había enseñado mucho, desde la gloria que anidaba en un corazón humano hasta 
las monstruosas aberraciones que podía llegar a crear la naturaleza. Sin embargo, esa 
arrogancia la había perdido, y por completo, cuando llegaron las primeras noticias de 
la Herejía, cuando miró a los ojos de una criatura sacada de la materia prima de la 
mismísima corrupción. Fue entonces cuando supo de verdad que el universo contenía 
mucho más de lo que se veía a simple vista en su superficie, más de lo que sería 
capaz de aceptar en su mente. 

Y allí, en ese momento, vio que se enfrentaba a un nuevo desafío. Le hubiera 
resultado muy fácil seguir el camino que Emrilia había escogido, aullar y pedir a 
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gritos la muerte del enemigo. Preguntarse por el motivo de que las cosas ocurrían 
estaba más allá de la capacidad de Herkaaze. Kendel había llegado a creer en algunos 
momentos que ella misma se había convertido en una reaccionaria y conservadora, y 
ésa era una de las razones por las que había escogido a la joven Leilani como su 
ayudante. A veces se veía reflejada en la hermana novicia, y quizá si la mantenía 
cerca, podría reforzar ese sentimiento dormido de la capacidad de maravillarse. 

Pero comprender aquello... Una voz que no les hablaba en ese mismo instante, 
sino procedente de un momento que todavía no había ocurrido. ¿Desde el futuro? Por 
mucho que lo intentara, la hermana Amendera no era capaz de negarse a la 
posibilidad de que aquello estuviera ocurriendo, por muy increíble que pareciera. 
Después de todo, estaban en la disformidad. En la disformidad todo era maleable: las 
emociones, las distancias, el pensamiento, la realidad. Si dimensiones como ésas 
estaban distorsionadas en su interior, ¿por qué no el propio tiempo? 

—Este lugar y este instante —gritaron los psíquicos—. Estoy aquí, lo mismo que 
vosotras, y miro desde mi no-futuro hacia las arenas movedizas del pasado. —Todos 
los seres que conformaban la amalgama se llevaron una mano a la cara y colocaron 
dos dedos en sus respectivas barbillas—. Para hablar. 

Herkaaze se quedó inmóvil, sosteniendo con fuerza la espada por la empuñadura 
mientras giraba sobre sí misma en un claro gesto de desafío a cualquiera de los brujos 
para que se pusiera al alcance de su espada. No vio el grupo que se estaba 
congregando alrededor de la hermana Leilani y que se dirigía a la novicia con las 
manos abiertas y los rostros vueltos hacia arriba. Kendel se aproximó a ella, sin tener 
muy claro qué debía hacer. 

—Me conoces —le dijeron a la novicia. La carne fluyó de nuevo y los huesos 
chasquearon—. Mira. Tienes que ver. 


Había algo nuevo en aquellas palabras, una cadencia y un tono que le resultaban 
ominosamente familiares a Kendel al mismo tiempo que desconocidos. Sonaban más 
viejas, en cierto modo. Se quedó sin aliento cuando el aspecto de la mente grupal 
cambió una vez más y el esbozo de un rostro se hizo más firme y definitivo. Una 
sensación helada le recorrió la espina dorsal. 

—Me conoces —dijeron, y cada uno de los rostros era un reflejo de la cara de 
Leilani Mollitas. 

La novicia gritó aterrorizada al ver las caras que la rodeaban. Eran una imitación 
de la suya, pero arrugada y envejecida por los años y los sufrimientos. Miró a su 
alrededor y vio decenas de esbozos de su propio yo anciano, una muestra de cuál 
sería su aspecto si viviera cien años. El timbre de las voces resonó en su memoria, y 
de repente se acordó de su madre. La semejanza era inquietante, y la atemorizó. No 
podía negarlo. Las voces eran la suya. El lanzallamas se le cayó de las manos, que se 
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le quedaron sin fuerzas, y retrocedió trastabillando unos cuantos pasos. 

—-¿Cómo... cómo es posible? 

El coro inspiró profundamente al unísono antes de contestar. 

—He realizado cosas terribles para poder llegar hasta aquí —le dijo la voz—. He 
cerrado pactos y acuerdos que me han abrasado el alma. 

—Somos intocables. Se supone que no tenemos almas —le replicó Leilani. 

—La tenemos. Si no fuera así, no habría tenido nada que entregar, nada con lo 
que pagar mi viaje hasta aquí. —Se dio cuenta de que las dos damas del olvido 
estaban a su lado, una a cada costado, y ambas la observaban con una expresión de 
horror y asombro. La voz resonó como el repique de una campana—. Ese precio que 
pagué... que pagaste, lo hicimos voluntariamente. Confía en mí. Llévame hasta el 
Emperador y podremos reorganizar una galaxia que todavía no ha sido mancillada 
por... 

Se oyó un sonido. No era un aullido, ni un gemido, ni un grito, sino una extraña 
mezcla ahogada de los tres. Salió de la boca de Herkaaze acompañado de un chorro 
de saliva y espumarajos rabiosos. La repugnancia que sentía era tan intensa que no 
fue Capaz de contener aquella exhalación. Se llevó la mano libre a la cara para 
realizar allí una danza salvaje de gestos. 

«¡Perra traidora! —exclamó con unos gestos tan rápidos que apenas se pudieron 
seguir con la vista—. ¡Si hay que creerse toda esta locura, no hay duda de que te has 
aliado con los brujos mentales! ¡Has traicionado tu juramento de fidelidad el Trono 
de Terra y al Emperador!». 

Leilani intentó encontrar las palabras adecuadas para explicarse, pero estaba 
demasiado confundida. No se trataba de ella, sino de la posible encarnación de la 
mujer, que era quien había provocado todo aquello. Sin embargo, la novicia no pudo 
evitar estremecerse cuando miró a su alrededor, a todos los psíquicos que mostraban 
su Cara. Si de verdad lo había hecho, ¿cuál era la magnitud de aquellos siniestros 
pactos que su yo anciano había mencionado? Relacionarse con los brujos era lo 
menos importante. Para realizar aquel viaje a través de la disformidad hacía falta una 
hechicería de la peor clase. Su gen paria, sacado de su ADN. Su yo literal, subsumido 
en una masa mental con el único propósito de abrir un agujero hacia el pasado. ¿Qué 
clase de acontecimiento podría ser tan importante como para que realizar aquel acto 
pareciera ser algo razonable? 

La novicia se sintió confundida. Se sintió tan repugnada por un sacrificio tan 
alejado de la cordura que tuvo que contenerse para no vomitar. Sin embargo, a pesar 
de ello, Leilani descubrió en su interior la comprensión necesaria. 

—Sí —susurró—. Haría algo así. Si eso fuera lo que se esperara de mí, aunque el 
coste fuera tan elevado, sí, lo haría. 

Concentró su mirada en su interior y percibió la tranquilidad que albergaba en su 
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seno y que quedó revelada bajo la luz de un nuevo autoconocimiento. En el silencio 
de Leilani sólo permaneció la verdad de quién era. 

Fue ese mismo pensamiento el que la siguió hacia la oscuridad cuando la punta de 
la espada de Herkaaze le atravesó la espina dorsal y le salió por el pectoral de su 
corpiño de combate. 

Kendel apenas consiguió contener el grito. La boca se le quedó abierta pero el 
grito no llegó a salir, apagado por la fuerza de su juramento sagrado. 

Los ojos de la hermana Leilani se pusieron en blanco y vomitó un gran chorro de 
sangre. Su cuerpo se desplomó cuando Herkaaze le arrancó la hoja de la espalda. La 
hermana novicia cayó con un tremendo repiqueteo de armadura contra el suelo 
oxidado. Un charco carmesí se fue extendiendo a su alrededor en un halo ondulante. 

La dama alzó el bólter y lo apuntó hacia la otra mujer. El arma le temblaba en la 
mano y sintió correr la humedad por las mejillas. 

«¿Por qué?». Kendel movió los labios mientras cerraba el puño cubierto por el 
guantelete de la armadura. Quiso gritar la pregunta, pero no logró hablar. 

«¿Cómo puedes preguntarme algo así? —Herkaaze la miró fijamente, 
desafiándola a que disparase—. He detenido este horror antes de que empezara. He 
ahogado a la monstruosidad en su propia cuna». 

Los psíquicos susurraban a su alrededor, y luego murmuraron antes de empezar a 
hablar para después ponerse a chillar. Chillaban y se desgarraban los rostros 
mutuamente. Sus gritos no eran más que una palabra que no cesaron de repetir hasta 
que toda la estancia resonó con aquel sonido. 

—No, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no... 

El aire retembló, y también el suelo. Kendel se agachó cuando uno de los 
psíquicos, un piroquinético, estalló de repente en llamas e incendió a un puñado de 
prisioneros que estaban a su lado. En otro punto de la estancia apareció un torbellino 
de energía cuando un telequinético perdió el control de su poder. Al igual que unos 
mastines salvajes que hubieran quedado sueltos de repente, los brujos se comportaron 
como fieras imparables. La muerte de Mollitas los había destrozado, y la dama del 
olvido vio que la mente grupal se fracturaba autodestruyéndose. 

Varias piezas de metal del techo, arrancadas por los fuegos psíquicos, cayeron y 
se estrellaron contra el suelo. Aparecieron varias columnas de humo y el hedor a 
carne quemada le asaltó las fosas nasales. Kendel vio que Herkaaze desaparecía 
detrás de un puñado de tubos que caían y giró para esquivar un chorro de llamas. La 
Validus se estremeció y reclinó. Recordó el vacío encalmado en mitad del espacio 
disforme en el que se mantenía la nave. ¿Cuánto duraría aquello después de que los 
brujos quedaran desorganizados de ese modo? 

Dio un par de pasos, pero dudó. Se volvió a medias al recordar el cadáver de 
Leilani, que yacía en el suelo, pero a su alrededor el acero y el hierro se estaban 
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convirtiendo en un polvillo fino. A Kendel le pareció oír el eco del disparo de un 
bólter al otro lado de la estancia. La dama hizo caso omiso del ruido y huyó del lugar 
abatiendo a un par de psíquicos enloquecidos que se interpusieron en su camino. 
Cuando llegó al pasillo exterior, sintió que las botas primero le resbalaban y luego se 
le pegaban al suelo cuando éste se reblandeció a su paso. Unos tentáculos de 
descomposición salieron de las paredes y envejecieron todo lo que tocaron. El propio 
tiempo estaba clavando sus fauces en el casco de la Validus. Los efectos enloquecidos 
de la disformidad ya no quedaron confinados a unos cuantos lugares esparcidos por 
toda la nave. 

Kendel pulsó la llamada de emergencia en el guantelete de la armadura mientras 
buscaba en la penumbra humeante alguna señal de si la hermana Thessaly o las 
Garras Blancas seguían a bordo de la nave. El comunicador emitió un chasquido, 
pero no le llegó ningún código de respuesta. Metió una mano debajo de la capa de 
combate y tocó con los dedos la baliza de teletransportación. La dama del olvido 
agarró la estrecha vara dorada con la mano y se quedó dudando por un momento con 
el pulgar sobre el botón de activación. ¿Por qué no le había contestado Nortor? 
¿Dónde estaban las demás? ¿De qué infierno enloquecido había salido aquella nave 
mortífera? 

Kendel escupió y le echó un vistazo al indicador parpadeante. De repente, el suelo 
de la cubierta se hundió, y ya no supo nada más. 


La luz le dio en los ojos, y tosió. 

Amendera Kendel parpadeó con fuerza y se dio cuenta de que le habían colocado 
un arnés de sujeción. También captó el leve siseo de los fluidos que la rodeaban. 
Intentó enfocar la vista mientras miraba fijamente a una silueta reluciente que estaba 
recortada contra una pared oscura. Tras unos instantes se convirtió en un reflejo. 
Intentó orientar los sentidos. Se encontraba flotando en un tanque de fluidos de un 
color rosa pálido. Estaba prácticamente desnuda, a excepción de los puntos de su 
cuerpo donde unos artefactos metálicos estaban conectados a la piel inflamada y 
arrugada. Era un tanque narthecium, y aquello era una combinación de fluidos 
medicinales que se encargarían de curar la carne quemada y la piel desgarrada. La 
dama había visto muchos en las cubiertas médicas de la Aeria Gloris, pero nunca, en 
todos sus años de servicio, habían tenido que meterla en uno. Los fluidos se resistían 
a sus intentos de moverse y la presionaban. Podía retorcerse un poco, y sólo la cabeza 
y el cuello, que sobresalían por encima de las paredes de acero esmaltado del tanque. 

La cámara estaba en penumbra, iluminada tan sólo por el brillo de un lumen 
funcionando a baja intensidad y los implantes oculares de láser rojo de un servidor de 
espalda encorvada, que se movía lentamente a su derecha, yendo y viniendo entre dos 
consolas decoradas en las que sonaban el ritmo de sus latidos y de su respiración. 
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Kendel bajó la mirada hacia una de las manos y vio una quemadura alargada en la 
palma, allí donde había empuñado la baliza de teletransportación. Así pues, no había 
muerto. Ver aquello fue la última confirmación que necesitaba. Inspiró 
profundamente y descubrió que le costaba contener el aire. Le dolían mucho los 
pulmones. 

—-Degspierta. 

La voz le llegó desde las sombras que se extendían al otro lado del extremo del 
tanque. Kendel parpadeó y miró al servidor, pero el esclavo mecanizado no pareció 
darse cuenta. La dama forcejeó con las ataduras que la mantenía inmovilizada, pero 
no sirvió de nada. Eran de plastiforma densa, e inamovibles. 

—No lo hagas. —La voz resonó áspera y desgarrada—. Te volverás a abrir esas 
heridas que ha costado tanto tiempo curar. 

Algo se apartó de la oscuridad y se movió. 

Kendel vio una figura. Era una mujer, una hermana. Vio las arrugas sin forma de 
una túnica, y la luz artificial se reflejó en un cráneo rapado y en el cabello recogido 
en una cola de caballo que salía del centro de la cabeza. Se sintió sorprendida. A 
pesar de la penumbra, se dio cuenta de que no se trataba de una novicia que todavía 
no hubiera realizado los votos, sino de una hermana del silencio. Para una hermana, 
hablar en voz alta era un anatema. 

La mujer pareció darse cuenta del asombro que sentía. Cuando habló de nuevo, 
sus palabras estaban cargadas de crueldad. 

—Estamos solas. Completamente a solas. El servidor no puede informar de nada. 
Nadie sabrá que he hablado. —La hermana se llevó dos dedos a la barbilla—. Estás a 
bordo de la Aeria Gloris. Esa arpía de Nortor acudió a rescatarte mientras yacías 
inconsciente. La teleportación te recuperó. —La figura hizo un gesto negativo con la 
cabeza—. La doncella del vacío no sobrevivió a la traslación. 

Kendel sintió una fuerte opresión en el pecho. Conocía a Thessaly Nortor desde 
hacía muchos años, y su pérdida la apenó profundamente. 

—Algunas de las Garras Blancas escaparon en las cápsulas de salvamento. — 
Kendel oyó una risa seca y maligna—. Nosotras fuimos las afortunadas. Nos 
recibieron como heroínas. —La hermana extendió las manos—. La Validus quedó 
consumida por una oleada de furia psíquica, devorada por el feroz paso del tiempo. 
La nave quedó reducida a pedazos y la disformidad se llevó los trozos en un 
torbellino. —Se estremeció—. Qué alivio es poder decir todo esto sin gestos. 

Kendel movió la mano derecha en un gesto desafiante, lo suficiente como para 
que la otra fuera capaz de leer las señales. 

«Has profanado tu juramento. Has roto el silencio». 

—El me perdonará. —La mujer se acercó un poco más y el rostro de Emrilia 
Herkaaze quedó claramente visible—. Fue él quien me guió hacia las cápsulas de 
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salvamento cuando tú me abandonaste. Fue él quien guió mi mano cuando ejecuté a 
tu novicia rebelde. Fue él quien me salvó cuando tú me abandonaste en Sheol Trinus. 

Kendel gruñó de furia y forcejeó dentro del arnés. El fluido rosáceo se estremeció 
a su alrededor. Unos leves hilillos de sangre mancharon el líquido al salir de nuevo 
por las suturas otra vez abiertas. Se sintió asqueada ante tan tremenda injusticia, ante 
la idea de que aquella mujer de corazón mezquino y cruel hubiera sobrevivido y que 
la pobre Leilani hubiera muerto. 

Herkaaze se pegó al tanque e inclinó la cabeza. 

—Fuera lo que fuese lo que vimos allí dentro, lo maté, tal y como dije que haría. 
Tu novicia tenía alguna clase de relación con esa monstruosidad, de eso no hay duda 
alguna. —Dejó escapar un suspiro—. Quizá las palabras enloquecidas de esa voz 
tenían algo de verdad. Si fuera cierto que era un mensajero de nuestro futuro, la 
muerte de la novicia en este presente cortó ese hilo temporal. Ese suceso no llegará a 
producirse. —Herkaaze asintió —. En cieno modo, la salvé de ella misma. Murió sin 
mácula alguna, con la semilla de la corrupción todavía dormida en su interior. De ese 
modo, el orden del universo ha quedado preservado. 

«El mensaje —dijo Kendel por señas y con un gesto de dolor—. Mataste al 
mensajero. ¡Si había algo de lo que hubiéramos podido aprender, está perdido! 
¡Habló de guerras que se podrían impedir, de un conflicto gigantesco!». 

La hermana Emrilia hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Nadie te creerá si hablas de eso. Dilo y tu reputación quedará destrozada, 
porque lo negaré todo. Como mínimo, estarás acabada, y si ocurre lo peor, crearás un 
cisma en la Hermandad. —Se quedó mirando a la hermana herida. Era evidente que 
disfrutaba del sonido de las palabras en la boca—. ¿Es eso lo que quieres, Amendera? 

«Eres una estúpida y estás cegada. Eres arrogante y te crees superior. —Kendel 
apartó la mirada—. Tú y los que son como tú sois un cáncer para el Imperio». 

—-Veo la realidad mucho mejor que tú —le contestó Herkaaze mientras regresaba 
hacia las sombras—. Tengo los ojos abiertos a la verdad. Tan sólo alguien tan divino 
como el Dios Emperador tiene derecho a trastocar el tejido de la historia. 

Al oírle pronunciar la palabra «dios», Kendel volvió a mirarla de nuevo con una 
expresión interrogante en el rostro, pero Herkaaze siguió caminando y hablando, casi 
como si lo hiciera para sí misma. 

—Si se va a librar una guerra, es porque él lo desea. Yo sólo soy el conducto de 
su voz, hermana, y los que se queden mudos ante su gloria no se alzarán conmigo. 

Herkaaze desapareció entre las sombras y Kendel cerró los ojos. Buscó el silencio 
en su interior, pero no logró encontrarlo. 
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La realidad se vio desgarrada por una tormenta de violencia caleidoscópica. Desde el 
efervescente punto disforme, la explosión dio paso a una nave espacial, de lados 
sólidos como bloques y erizada de sistemas de armamento. A los pocos instantes de la 
apertura desde la disformidad, la Lanza de la Verdad había pasado al espacio real, y 
casi inmediatamente sus ranuras de lanzamiento empezaron a abrirse, como rendijas 
de luz roja vertiéndose entre las bostezantes mandíbulas de sus hangares. 

La barcaza de batalla vomitó un enjambre de sondas no tripuladas que se alejaron 
rápidamente del casco acorazado de la nave de guerra en todas direcciones, tejiendo 
una compleja red como si fueran abejas alrededor de su colmena, con los escáneres 
buscando cualquier indicio de amenaza inmediata. Unos pocos minutos después, las 
naves de patrulla surgieron de sus matrices mecánicas propulsadas por cohetes de 
plasma. Formaron tres escuadrones, uno a proa, otro a popa, y el tercero circundando 
la sección media de la nave de combate. Así protegida, la Lanza de la Verdad inició el 
largo proceso de reducir su inmensa velocidad. 

En el puente de la Lanza de la Verdad, el comandante de capítulo Astelan estaba 
equipado y armado para la batalla, al igual que el resto de su tripulación, siguiendo 
así las órdenes vigentes para todas las naves de estar preparadas para un combate 
inmediato. Esas órdenes no eran caprichosas. A pesar de sus cañones y naves de 
patrulla, la Lanza de la Verdad, al igual que todas las astronaves, eran especialmente 
vulnerables cuando salían del espacio disforme al real. Al igual que un hombre 
necesita tiempo para orientarse tras recuperar la consciencia, las barcazas de batalla y 
sus tripulantes necesitaban tiempo para ajustarse al espacio real. 

Astelan estaba equipado con su servoarmadura, al igual que sus tres compañeros: 
Galedan, Astoric y Melian, cada uno de los cuales capitaneaba una de las compañías 
que la nave transportaba a bordo. Sus armaduras eran de color negro como las 
sombras, roto tan sólo por la insignia alada de color rojo de su legión en la hombrera 
izquierda y el símbolo de su compañía en la derecha. El gris apagado de los 
conductos y cables destacaba bajo las superpuestas placas pectorales de ceramita, 
pasando por la parte inferior de sus brazos hasta los generadores dorsales que 
suministraban la energía a las armaduras. 

Aunque eran cuidadosamente mantenidas, todas ellas mostraban pequeños pero 
evidentes signos de su uso y de los daños sufridos: manchas de corrosión, 
desperfectos de combate reparados sobre el terreno y repuestos improvisados. Astelan 
había oído decir que se habían desarrollado nuevas versiones de servoarmaduras, con 
refuerzos en las articulaciones y menos puntos débiles, pero hacía más de cuatro años 
que su capítulo no había estado en disposición de realizar un reabastecimiento 
masivo. 

Alrededor de las gigantescas figuras de los cuatro astartes había varias docenas de 
tripulantes vestidos con simples túnicas o con chaquetones blancos. La mayor parte 
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se encontraba frente a consolas de control, mientras que otros estaban preparados, 
con placas de datos en la mano, para registrar cualquier orden dada por sus 
comandantes. Los únicos sonidos eran el zumbido de las máquinas lógicas, el 
repiqueteo de los lectores, el choque de las botas sobre el suelo metálico y los 
murmullos de los técnicos. Todos estaban bien entrenados, no había necesidad de 
parloteos inútiles, tan sólo los concisos informes de la tripulación del puente. 

—Escaneo local negativo en cuerpos planetarios. 

De la cintura de Astelan colgaban una espada de energía y su pistola bólter. 
Habían estado en su poder desde que fue ascendido a sargento catorce años atrás, y 
habían sido su insignia de mando tanto como el símbolo inscrito en su placa pectoral. 
Repiqueteó con los dedos en la empuñadura de la espada mientras esperaba que la 
pantalla de los sensores se reiniciara. 

—Escaneo local negativo en masas artificiales. 

—Sistema sensor operativo. 

Los segundos pasaron lentamente mientras la Lanza de la Verdad se sacudía 
metafóricamente su mareo y recuperaba la vista y el oído. 

—Pantalla táctica en línea. 

El ambiente de concentración no se relajó ante esta noticia, pues aunque la Lanza 
de la Verdad ya no estaba envuelta en un limbo sensorial, aún tardaría un rato en 
mostrar los datos que recibía la nave tras registrarlos y analizarlos. 

—Red local de comunicaciones establecida. 

Pasaron unos cuantos minutos más antes que el técnico volviera a hablar. 

—Escaneo local completado —dijo—. Cero amenazas detectadas. 

Aunque no hubo un obvio suspiro de alivio o relajación, la tensión a bordo del 
puente se disipó en cierta forma. La tensión se convirtió en actividad, la cautela en 
curiosidad. 

Astelan miró la gigantesca pantalla digital que mostraba toda la información 
recibida convertida en una imagen comprensible. En esos momentos era bastante 
tosca, poco más que una retícula esquemática del sistema y sus principales cuerpos 
planetarios, pues aún se necesitarían días para completar la imagen mientras las 
sondas exploradoras recorrían el sistema enviando los datos de sus descubrimientos. 

Dieciocho naves más surgieron de la disformidad a lo largo de las siguientes 
horas en diferentes puntos del borde exterior del sistema estelar, cada una de ellas 
lanzando sus propia progenie de naves de escolta y aparatos augures. Siete barcazas 
de batalla más, tres transportes de la flota y ocho cruceros ligeros se dirigieron hacia 
los silenciosos mundos que orbitaban el orbe rojo oscuro en el centro del sistema. 
Invisibles y concentrados rayos láser de comunicaciones tejían una telaraña en el 
espacio comprobando las condiciones y posiciones de los demás miembros de la 
flota. 
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Después de varias horas se restableció totalmente el contacto. La flota coordinó 
sus cursos y calculó las velocidades hasta el punto de encuentro entre los sistemas 
interiores. 

Los Ángeles Oscuros iniciarían su exploración del sistema DX-619 lo antes 
posible. 

Astelan era paciente. Al menos todavía habían de pasar siete días antes de que la 
flota hubiera desacelerado a una velocidad apropiada para acercarse a órbita, y estaba 
decidido a aprovechar ese tiempo para reunir tanta información como fuera posible 
sobre este fragmento de la galaxia no cartografiado. 

Una señal de radio, débil o tal vez inexistente, había traído a los Ángeles Oscuros 
hasta allí; un mero murmullo sobre la radiación de fondo del universo. Muy 
probablemente no sería nada, una anomalía cósmica causada por una irregularidad en 
las emisiones de la estrella, o el eco milenario de una civilización convertida en polvo 
largo tiempo atrás por el paso del tiempo. Ese había sido el caso en el noventa y cinco 
por ciento de los sistemas que su fuerza de combate había investigado en los últimos 
cinco años. Casi todos estaban desiertos, pues incluso en el momento culminante de 
la propagación de la humanidad por las estrellas, ésta se encontraba ampliamente 
dispersa, formando pequeñas bolsas entre la imposible vastedad del espacio 
interestelar. 

En los primeros años, las fuerzas de la Gran Cruzada había logrado grandes 
éxitos, devolviendo la Verdad Imperial a cientos de mundos en los sistemas 
densamente poblados cercanos a Terra. Allí, en los amplios abismos entre los brazos 
de la espiral galáctica, tales colonias siempre habían sido escasas, y durante el 
aislamiento de la Era de los Conflictos era posible que ninguna de ellas hubiera 
sobrevivido. 

Con cada salto disforme, Astelan siempre se preparaba para la acción, para un 
descubrimiento inesperado: pero con cada salto también disminuían sus expectativas 
ante las escasamente abrumadoras probabilidades del descubrimiento de uno de estos 
remotos puestos avanzados de la humanidad. 

Por tanto, era comprensible que Astelan observara los monitores de datos con un 
humor menos que expectante a medida que la flota convergía gradualmente, mientras 
procesaba en el subconsciente los resultados de los escáneres que llenaban las 
docenas de pantallas que cubrían las paredes del puente. Los técnicos trabajaban 
ruidosamente sobre los controles y las unidades de comunicación, maldiciendo las 
conexiones perdidas y sonriendo maliciosamente a sus colegas cuando se recibía un 
resultado inesperado. 

Astelan hizo caso omiso de todos ellos y se concentró totalmente en una parte de 
la pantalla principal: la transmisión de la señal de radio interceptada. Era en esa 
pequeña línea de ondas que Astelan centraba sus pensamientos. Era una simple línea 
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blanca, casi estática, sobre el fondo negro de la pantalla, mostrando únicamente el 
monótono zumbido de fondo del nacimiento del universo. 

Cuatro días, se dijo a sí mismo. Cuatro días para un contacto positivo. Cuatro días 
antes de que ordenara a la flota dar media vuelta y dirigirse a otro sistema con un 
nuevo salto. Sería una pérdida de tiempo desacelerar más ante la imperiosa necesidad 
de volver a acelerar para saltar a la disformidad, así que concedía a sus esperanzas 
cuatro días para manifestarse. 

Realmente resignado a quedar decepcionado tras las más recientes experiencias, 
Astelan apartó sus ojos de la señal de radio e hizo un gesto con la cabeza a su 
segundo al mando, Galedan. El capitán aceptó el control del puente con un 
asentimiento y ocupó la posición del comandante cuando Astelan se dio la vuelta y 
salió. 


—-Comandante, se requiere su presencia en el puente. 

La voz de Galedan sonó metálica a través del sistema de comunicaciones del 
camarote de Astelan, y su tono llano y preciso no mostró ningún aspecto de las 
emociones del capitán. Astelan estaba sentado en su pequeño escritorio, vestido con 
una túnica abierta por delante, revisando los informes de armamento. No había 
necesidad alguna de responder. Galedan habría sido más específico si la presencia del 
comandante del capítulo fuera requerida con urgencia, y la ausencia de una alarma 
general reafirmó a Astelan que probablemente no se tratara más que de un informe de 
rutina o el resultado de un escaneo que requiriera su autorización. 

Colocó ordenadamente los informes en el cajón del escritorio y se levantó. Una 
ojeada por la pequeña claraboya le mostró la estrella DX-619, ahora mucho más 
cercana. La oscura forma de un planeta se veía claramente penetrando por el borde 
del orbe. Eso tampoco era nada nuevo. Se habían estado acercando al mundo durante 
tres días, y lo alcanzarían en un par más. En ese momento no se trataba más que de 
una pequeña sombra, como cualquier otra bola de roca que hubieran encontrado. 

Con un resignado cansancio, Astelan recorrió su camino a lo largo de las entrañas 
de plasticemento y metal de la nave hasta llegar al puente. 

Cuando las pesadas puertas dobles silbaron al abrirse, Astelan se vio enfrentado a 
una escena de intensa actividad. Los técnicos estaban reunidos en pequeños grupos de 
cuatro o cinco alrededor de determinados instrumentos, y parecía que estuvieran 
comprobando los cálculos y descubrimientos de los demás. 

Galedan se dio la vuelta, y Astelan vio un destello en los ojos de su camarada, así 
como una mirada expectante. Al contrario que el comandante del capítulo, Galedan 
llevaba puesta su armadura, como correspondía al comandante del puente. Los 
servomotores crujieron cuando el capitán señaló hacia la pantalla principal. 

Los ojos de Astelan inmediatamente se fijaron en la señal de radio mientras 
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entraba en la sala. Se detuvo de repente tras dar tan sólo tres pasos. Había un pico en 
la pequeña línea. No era particularmente alto, pero sin duda alguna era una 
anormalidad. Recuperando la compostura. 

Astelan se situó junto a Galedan. El capitán dirigió una mirada inquisitiva a uno 
de los técnicos jefe y recibió un silencioso asentimiento como respuesta. 

—- Informe —dijo Astelan. 

——Confirmada la señal de radio artificial, comandante —respondió Galedan, 
incapaz de controlar la aparición de una vaga sonrisa en los labios. 

Astelan centró su atención en el técnico jefe, un hombre desgarbado con poco 
pelo y una descuidada barba gris. 

—¿Automática? ¿Localización? ——preguntó Astelan. En un par de ocasiones 
anteriores se habían topado con antiguos faros o satélites de comunicaciones que 
milagrosamente todavía funcionaban siglos después de que hubieran perecido 
aquellos que los habían lanzado. 

—Cuarto planeta, definitivamente fluctuante, muy probablemente no 
automatizado —le aseguró el técnico. 

—Alarma general —ordenó Astelan. Era una precaución adecuada, pero Astelan 
la ordenó tanto para alertar a la tripulación de que algo estaba sucediendo como por 
pura prudencia militar—. Informe al resto de la flota de nuestro descubrimiento. 
Ajuste el punto de encuentro al punto sigma absoluto. Por favor, transmita una 
invitación al comandante de capítulo Belath para que se reúna conmigo lo antes 
posible. 


Los escaneos posteriores revelaron que los habitantes del planeta tenían la capacidad 
de comunicarse por radio, y los técnicos pronto confirmaron que hablaban un dialecto 
del idioma terrano. Las noticias de que la flota había descubierto realmente un mundo 
humano aislado condujeron a Belath a bordo de la Lanza de la Verdad para una 
reunión entre los dos comandantes de capítulo. 

Con la flota una vez más en alerta general, Astelan permanecía mientras esperaba 
de pie en una de las bahías de atraque vestido con su servoarmadura, esperando la 
llegada de Belath. Acompañando a Astelan se encontraban los tres comandantes de 
compañía que había a bordo, y una guardia de honor de la Primera compañía. 

A su alrededor, el hangar estaba lleno de cápsulas de desembarco, las formas 
gigantescas de los bombarderos de clase Castellan y de las naves de asalto Harbinger, 
así como las formas rapaces de los interceptores Deathbird. Los soportes de bombas y 
misiles, las cajas de munición y los montones de cilindros de energía llenaban el resto 
del espacio disponible. 

Un golpe sordo por encima del comandante del capítulo indicó la llegada del 
transpone de Belath. En el techo, las máquinas entraron en acción, y una ligera brisa 


www.lectulandia.com - Página 189 


se desplazó hacia arriba mientras las compuertas internas se abrían y el aire del 
hangar se veía arrastrado hacia el vacío superior. Los motores hidráulicos zumbaron, 
y el pesado montacargas hizo descender la elegante nave con proa en forma de águila, 
mientras unas luces estroboscópicas anaranjadas avisaban a los que había debajo, 
lanzando danzarinas sombras sobre los marines espaciales allí reunidos. 

Mientras el montacargas descendía, Astelan consideró lo poco que conocía a su 
visitante. Esta era la primera oportunidad que había tenido de encontrarse con su 
camarada comandante de capítulo cara a cara. Habían intercambiado comunicados, 
pero únicamente de manera muy formal. La flota de Belath y su capítulo se habían 
unido a Astelan hacía tan sólo dos semanas, en el sistema Calcabrina. Astelan había 
sido informado por Belath de que el primarca de los Ángeles Oscuros, Lion, había 
enviado a Belath para unir sus fuerzas a su expedición. 

Astelan no sabía nada de Belath, pero en estos días no era nada sorprendente. El 
gran flujo de guerreros que había recibido la legión tras el redescubrimiento de 
Caliban significaba que había muchos nuevos comandantes que jamás se habían 
visto, reunidos en fuerzas de combate y zonas de batalla por toda la galaxia. 

Que un comandante de capítulo hubiera sido enviado para ayudar a Astelan era 
curioso por el simple hecho de que las fuerzas de Astelan no habían tenido demasiado 
trabajo, y las fuerzas adicionales no tenían demasiadas posibilidades de cambiar eso. 

—Lion probablemente quiera que Belath gane experiencia junto a los veteranos 
antes de enviarlo a alguna misión en solitario —apuntó Galedan, poniendo voz a los 
pensamientos de su comandante gracias a su largo historial de servicio juntos. 

Astelan simplemente gruñó una respuesta no comprometedora y permaneció con 
la vista fijada en la lanzadera mientras ésta se acercaba al suelo del hangar. Con un 
silbido, la proa en forma de pico de la nave se abrió para formar una rampa, y una 
única figura con servoarmadura descendió por ella. 

A Astelan, Belath le pareció increíblemente joven, probablemente no tuviera más 
de treinta o treinta y cinco años. Dado que las fuerzas de la legión se habían 
incrementado en casi veinte mil efectivos en los últimos años, no fue una sorpresa ver 
un astartes relativamente joven ocupando una posición de mando tan importante. Tras 
el contacto con Caliban, muchos oficiales habían sido ascendidos a comandantes de 
capítulo para dirigir a los nuevos reclutas, y era exactamente eso lo que había 
favorecido la rápida ascensión de Astelan hasta la posición que ocupaba. Desde ese 
momento se había decidido no dividir demasiado a los veteranos terranos existentes 
entre los nuevos capítulos calibanitas, y por tanto era inevitable que algunas de las 
adiciones mis recientes estuvieran comandadas por guerreros que todavía no habían 
podido demostrar su valía. 

Belath tenía la piel pálida y el cabello oscuro común entre la mayoría de 
Calibanitas, aunque sus ojos eran de un azul profundo en vez del habitual marrón o 
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gris. Llevaba el cabello excepcionalmente corto, en tremendo contraste con las largas 
trenzas de Astelan, y la expresión de Belath era de pura solemnidad. 

El recién llegado se detuvo delante de Astelan y se llevó el puño al pecho como 
saludo. Cuando Astelan asintió como respuesta, se dio cuenta de algo que atraía su 
mirada. 

—¿Qué es eso? —le preguntó Astelan, señalando el símbolo heráldico en la 
hombrera derecha de Belath, donde normalmente se encontraba la simbología 
organizativa y el rango del marine espacial. En su caso estaba decorado con un 
escudo cuarteado, blanco y azul, engalanado con una espada sostenida por una garra. 

—Es el símbolo de mi orden —replicó Belath, ligeramente desconcertado—. La 
Orden del Ala de Cuervo. 

Astelan dirigió una mirada inquisitiva hacia Galedan. 

—Una de las órdenes de caballería —dijo su capitán—. Una insignia de rango 
calibanita. 

—¿Y eso? —inquirió Astelan, dirigiendo su acusador dedo hacia la otra 
hombrera, que estaba pintada de color verde oscuro por debajo del símbolo de los 
Ángeles Oscuros. 

—El glorioso Lion El'Jonson ha decretado que los guerreros calibanitas deben 
portar el verde de los bosques de nuestro mundo natal —respondió Belath con un 
evidente tono de desafív—. Eso es así para recordarnos que las batallas las libramos 
en nombre de Caliban bajo el liderazgo de Lion. 

Astelan simplemente asintió sin añadir ningún comentario. Los dos comandantes 
de capítulo permanecieron en pie, estudiándose el uno al otro en silencio durante 
unos segundos antes que Astelan volviera a hablar: 

—Bienvenido a bordo de la Lanza de la Verdad —dijo, extendiendo la mano—. 
Es un honor conocerle. 

Belath dudó, y a continuación mostró una agradable sonrisa y estrechó la mano de 
Astelan. 

—El honor es mío, así como un privilegio —dijo el joven comandante de 
capitulo. 

Seguido por su escolta, Astelan condujo a Belath desde el muelle de atraque hacia 
la explanada dorsal que recorría toda la longitud de la Lanza de la Verdad. Mientras 
se dirigían hacia un transportador cercano, atravesaron diversas arcadas a través de 
las cuales podía verse como los marines espaciales de Astelan se preparaban para la 
batalla. Escuadra tras escuadra de guerreros con servoarmadura repasaban sus armas 
o hacían rutinas de entrenamiento bajo la atenta mirada de sus sargentos. Los 
estandartes eran descolgados de sus posiciones de honor en los muros de las cámaras, 
pintados con sumo cuidado los desconchados y los rasguños de las armaduras, y 
renovados los solemnes juramentos ante los símbolos de la legión. 
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—Mi capítulo también está preparado para el combate —aseguró Belath cuando 
el grupo se detuvo ante la puerta de malla del transportador. 

Uno de los guardias de honor se adelantó y presionó una gruesa placa de la pared. 
La puerta del transportador se abrió para que los dos pudieran entrar. Astelan ordenó 
retirarse a su escolta en cuanto entró en él. El transportador era un cubículo de unos 
tres metros de ancho por tres de largo y otros tantos de alto, delimitado por gruesos 
muros de plasticemento. Astelan activó dos diales mientras Galedan, Astoric y 
Melian seguían a los dos comandantes de capítulo. 

—«¿Están preparados para no luchar? —inquirió Astelan mientras las puertas se 
cerraban. 

El transportador se puso violentamente en movimiento, elevándose con rapidez a 
través de los puentes de la barcaza de batalla. 

—No comprendo —dijo Belath, subiendo la voz para que se le pudiera oír por 
encima del ruido de las cadenas y engranajes. 

Con un estremecimiento, el transportador se detuvo un instante, y después 
continuó, ahora moviéndose horizontalmente hacia la proa de la barcaza de batalla. 
Astelan consideró detenidamente su respuesta durante unos instantes antes de hablar. 

—Existimos para llevar la paz del Emperador a la galaxia —respondió finalmente 
Astelan—. Aunque podemos llevar la guerra a millones, no debemos ansiarla. 

—Hemos sido creados para luchar —replicó Belath. 

—Sí, y además cargamos con la responsabilidad de elegir contra quién debemos 
luchar —dijo Astelan—. Cuando vamos a la guerra, debemos hacerlo bajo el seguro y 
total convencimiento de que es lo correcto. De ahí nuestra total dedicación a la 
victoria. Debemos ser un enemigo terrible, y debemos hacer cosas atroces para que 
otros aprendan de las locuras de nuestros enemigos. Una vez desatada, nuestra rabia 
no puede, y no debe, ser sofocada. Implacables en el ataque, invencibles en la 
defensa, éstas son las señas distintivas de los astartes. Pero aun así, tal vez sería 
demasiado fácil dejarnos llevar por nuestra furia guerrera sin razón aparente. Debe 
recordar que un mundo aplastado bajo nuestro pie puede quedar resentido, y requiere 
guarniciones y recursos para vigilarlo. Un mundo que llega libremente a aceptar la 
sabiduría del Emperador debe ser tratado como un hermano, pues así reforzará 
nuestro poder y no le resta ningún valor. 

—Somos perfectos de cuerpo y de mente para ser la espada de Lion —dijo Belath 
—. Donde él ordena, nuestra espada cae. No forma parte de nuestra misión juzgar a 
los castigados, simplemente debemos administrar el castigo. Dejemos que los 
diplomáticos y los burócratas discutan las razones y dediquémonos a la aniquilación 
de nuestros enemigos. 

Como para remarcar las palabras del joven comandante de capítulo, el 
transportador se detuvo de repente y una campana repicó en algún lugar por encima 
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de ellos. Galedan abrió la puerta y los tres capitanes salieron al corredor que había al 
otro lado. Belath hizo la intención de dar un paso, pero Astelan le puso una mano 
sobre el hombro y lo retuvo donde estaba, haciendo que se diera la vuelta para 
mirarlo a la cara. 

—Está al mando de más de un millar de los mejores guerreros de la galaxia, al 
igual que yo —dijo Astelan—. El Emperador ha confiado en mí ese poder, pero eso 
lleva aparejado el juicio de utilizarlo sabiamente. No se qué se aprende sobre la 
guerra en la Orden del Ala de Cuervo, pero es sanguinaria y costosa, y tan sólo un 
loco puede desearla. 

—Lion me ha elegido para comandar este capítulo —respondió Belath suave pero 
firmemente mientras liberaba su brazo de la presa de Astelan—. He recibido mis 
órdenes del primarca, y no dudaré ni un instante en llevarlas a término. 

Sin ofrecer réplica alguna, Astelan salió del transportador y giró hacia la 
izquierda siguiendo el corredor. Una gigantesca puerta doble de madera labrada 
destacaba incongruentemente entre las paredes de plasticemento y el suelo de metal. 
Astelan recorrió con sus dedos cubiertos por el guantelete formas talladas, 
resiguiéndolas cuidadosamente. 

—Estas puertas las construí yo mismo —dijo el comandante de capítulo, mirando 
a Belath—. Durante muchas horas trabajé copiando diseños que recordaba haber 
visto en las amplias salas en las que crecí, en las estepas Sibran de Terra. Estos 
dibujos cuentan una historia para aquellos que saben cómo leerla. 

—-¿Qué historia? —preguntó Belath, con la rabia reemplazada por la curiosidad. 

—Más tarde —dijo Astelan con reticencia mientras abría las puertas—. Tenemos 
una campaña que planificar. 

—Más tarde, pues —asintió Belath, pasando junto a Astelan al interior de la 
cámara que se abría detrás de ellas. 

Allí estaba la sala de operaciones de la Lanza de la Verdad. Las paredes estaban 
cubiertas de numerosas pantallas en blanco y unidades de comunicación, ante las 
cuales había una gran cantidad de largos bancos, de momento vacíos. El retumbar del 
poder latente saturaba el aire, esperando convertir la silenciosa cámara en el epicentro 
de una actividad militar capaz de conquistar mundos. 

Belath no le dedicó al equipo ni una simple mirada, pues tenía unas instalaciones 
muy similares en su propia nave. En vez de ello se dirigió directamente hacia una 
gran mesa oval con la parte superior de cristal situada en el centro de la sala. Astelan 
lo siguió junto con los demás y ordenó a Astoric que activara el hololito. 

El cristal parpadeó hasta cobrar vida, al principio de color gris apagado, pero al 
aire Calentando alcanzó un color verde brillante. Mientras el capitán operaba 
diestramente los controles, una brillante esfera tridimensional se elevó desde la mesa 
rotando lentamente. La presión sobre otros botones fue iluminando pequeños parches 
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en la superficie del globo, y unas luces parpadeantes cobraron vida en una masa 
aleatoria a su alrededor. 

—Éste es el cuarto planeta del sistema —anunció Astelan—. Actualmente 
estamos situados a unos setecientos mil kilómetros de la órbita baja en el plano 
eclíptico estándar. De momento no tenemos información visual, pero he destacado las 
zonas energéticamente más activas y las interferencias de radio. Lo más probable es 
que se trate de áreas urbanizadas. 

—¿Habitadas? —le preguntó Belath con considerable excitación. 

—Sí, habitadas —respondió Astelan con una sonrisa—. Parece que se ha unido a 
nosotros justo a tiempo. Hemos estado cinco años en esta zona salvaje sin apenas 
vislumbrar un ápice de vida. Espero que se dé cuenta de lo afortunado que es. 

—Sin duda —admitió Belath. Éste respiró hondo y entonces se volvió para mirar 
a la cara a Astelan, con el puño formalmente cruzado sobre el pecho—. Con su 
permiso, me gustaría encabezar el asalto. 

Astoric y Galedan se rieron al unísono, pero fueron rápidamente silenciados por 
Astelan. 

— Aunque su entusiasmo es encomiable, es un poco prematuro hablar de asaltos 
— dijo el comandante del capítulo a su joven colega. 

—¿Piensa establecer contacto? —quiso saber Belath con los ojos fijos en la 
hololítica representación del mundo. 

—Todavía no lo he decidido —respondió Astelan—. Se trata de una situación 
delicada. 

—Por lo que podemos determinar, los habitantes todavía no son conscientes de 
nuestra presencia —precisó Galedan, mirando la parpadeante imagen tridimensional 
como si fuera realmente el mundo—. Ponernos en contacto nos delataría y 
perderíamos el elemento sorpresa. 

Astelan asintió con la cabeza. 

—Es un lío de comunicaciones —admitió—. No sé cómo podríamos establecer 
contacto, ni con quién. No parece haber frecuencias oficiales de ámbito planetario. 
Más bien parece que tendremos que tratar con diversos estados y gobiernos. 

Belath consideró todo ello con cara pensativa. 

—Eso podría resultar ser una ventaja —apuntó—. Podemos presentarlos 
directamente a una nación y tratar directamente con ellos, utilizarlos como aliados 
para revelar nuestra presencia al resto de la población. 

—Pero ¿con quién nos aliaremos en primer lugar? —se preguntó Astelan 
mientras movía la cabeza con un gesto dubitativo—. No disponemos de ningún 
sistema para determinar qué bloque de poder es el dominante, si es que hay alguno. 
Este tipo de intervención podría provocar un conflicto entre los estados, e incluso una 
guerra civil. 
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—Necesitamos más información antes de actuar —declaró Astoric. Miró a los 
demás antes de continuar—. Información local. 

—Los técnicos de comunicaciones están analizando todo lo que nos llega —dijo 
Astelan—. Podemos descubrir algo más estudiando sus comunicaciones. 

—¿Por qué no simplemente bajamos y echamos un vistazo? —apuntó Belath—. 
O mejor aún, podríamos capturar algunos de sus habitantes tara interrogarlos. 

—Necesitaríamos un lugar aislado —dijo Galedan, observando el hololito. 
Asintió satisfecho e indicó un área en el continente meridional—. Esta área parece 
escasamente poblada. Existen algunos centros urbanos dispersos, pero hay gran 
cantidad de espacios abiertos para poder aterrizar sin ser detectados. 

Astoric centró su atención en los datos que circulaban más allá de la imagen del 
planeta. 

—Será de noche en esta parte del planeta en poco más de tres horas —afirmó el 
capitán—. Una luna estará en estado menguante y la otra no se verá. 

—Encabezaré una pequeña partida con el fin de establecer una base terrestre para 
reunir más información —anunció Astelan—. Saltaremos por la noche con una fuerza 
de reconocimiento, y ya veremos qué descubrimos. 

—¿Es eso aconsejable, comandante? —le preguntó Galedan—. Sería más 
prudente que yo u otro de los capitanes encabezara la misión. Vos sois demasiado 
valioso para arriesgaros sin tener suficiente información. 

Astelan los observó a todos, uno tras otro, con una mirada feroz. 

—Hace más de tres años que no he puesto pie en un planeta —gruñó—. ¡Así que 
nadie impedirá que sea el primero en poner pie en éste! 


Tal como Astelan había deseado, él fue el primero en bajar por la rampa de asalto de 
la gigantesca nave de desembarco Harbinger. La nave, silueteada contra el cielo 
encapotado, parecía más una pequeña fortaleza que un transporte. El perfil de la nave 
estaba marcado por ocho torreras blindadas artilladas con cañones láser. Otras 
defensas automatizadas más pequeñas sobresalían aquí y allí: lanzacohetes múltiples 
y bólters pesados antipersonal apuntaban al horizonte con ojos artificiales. 

El zumbido de los motores gravitatorios hizo que Astelan se apartara de la rampa. 
Diez motocicletas pasaron junto a él en grupos de dos, sus pilotos equipados con 
versiones más ligeras de servoarmadura. A pocos metros de la nave de desembarco, 
sus motores rugieron hasta convertirse en aullidos ensordecedores y el escuadrón de 
reconocimiento se abrió rápidamente en abanico. Siguiéndolos de cerca, anunciados 
por el profundo rugido de sus motores, dos Land Speeders surgieron de las entrañas 
del Harbinger con sus armas pesadas preparadas para proporcionar apoyo a los 
motoristas. 

Varias escuadras de astartes descendieron por las rampas, haciendo temblar la 
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nave de desembarco bajo el peso de docenas de botas marchando sobre el plastiacero. 
Una escuadra tras otra, la compañía formó tras sus capitanes antes de empezar a 
dispersarse para ocupar las posiciones establecidas alrededor del lugar. 

Astelan miró a derecha e izquierda, observando los alrededores, con el paisaje 
proyectado digitalmente sobre sus ojos por los sentidos automatizados del casco, por 
lo que, pese a la oscuridad, la imagen era casi tan brillante como si fuera de día. 
Según Astoric, existía una conurbación de tamaño medio a tres kilómetros de 
distancia. El lugar del desembarco estaba situado en medio de unos campos de 
cultivo separados por muros de poco más de un metro de alto y zanjas. Aquí y allí 
podían verse algunos pequeños grupos de edificios sencillos. Hacia el oeste se 
encontraba un denso bosque, tras el cual se levantaba el pueblo. Los campos se 
extendían formando terrazas en las colinas hacia el norte, pero el resto del terreno era 
despejado y llano. Eran esos despejados campos los que habían contribuido 
decisivamente para que Astelan decidiera desembarcar en ese punto. 

Era allí donde Astelan esperaba entrar en contacto con los habitantes del planeta. 

Habiendo estado presente en otras tres situaciones de primer contacto, sabía que 
los próximos minutos y horas serían vitales. Los escaneos no habían detectado naves 
orbitales, ni siquiera satélites básicos de comunicaciones, por lo que el espanto 
provocado por unos visitantes llegados del espacio podría ser considerable. Astelan 
había elegido este relativamente pequeño lugar perdido para aclimatarse al mundo y 
para actuar como una amable presentación a los nativos, pues no sería demasiado 
inteligente dejar caer guerreros acorazados en el centro de las principales ciudades 
del planeta a menos que se pretendiera propagar el pánico a nivel global. 

Que este mundo no tuviera naves con capacidad espacial era sorprendente, pero 
no inusual. Se habían perdido tantos conocimientos durante los largos siglos de 
oscuridad que muchos mundos habían revertido a un barbarismo cruel y a la 
superstición. En esos momentos, este mundo no era ni amistoso ni hostil, 
simplemente un intrigante enigma que Astelan quería desentrañar rápidamente. 

Astelan estableció su puesto de mando a unos quinientos metros del Harbinger, 
dentro de una granja abandonada. Estaba formada por una serie de sencillas 
construcciones cúbicas de plasticemento, creando una estructura determinada por una 
plantilla arquitectónica estándar que podía encontrarse por toda la galaxia durante la 
expansión de la humanidad hacia las estrellas. Mientras otras unidades se dirigían a 
emplazamientos similares en edificios y a lo largo de los muros que rodeaban el 
punto de desembarco, Astelan se entretuvo ociosamente en considerar qué otro 
material derivado de las plantillas de construcción estándar se iban a encontrar. No 
era algo que le importara en particular, pero el Mechanicum de Mane sin duda estaría 
interesado. 

El sonido de una distante detonación sacó a Astelan de su ensoñación y se lanzó 
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al exterior, agachando su considerable tamaño para pasar por el dintel de la puerta. 
Entre los árboles, una columna de humo se levantaba hacia el cielo. Vio algunos 
destellos de llamas y pocos instantes después le llegó el ruido de más explosiones. 

Su comunicador crepitó en el interior del casco y Astelan dio la orden subvocal 
de activar la señal. Era el sargento Argeon, el líder del grupo de reconocimiento. 

—Parece ser que nuestro pequeño pueblo es, en realidad, una instalación militar, 
comandante —informó secamente el sargento—. No creo que estuvieran esperando 
visitas. 

Astelan perjuró sonoramente. Las motocicletas estaban a casi tres kilómetros de 
distancia, a varios minutos de las unidades de apoyo. Antes de poder realizar ningún 
otro análisis, los agudos sentidos automatizados de su armadura le llamaron la 
atención. 

Era el inconfundible zumbido de cohetes aproximándose. 

Los dispositivos de defensa del Harbinger también detectaron las naves que se 
acercaban, y una andanada de misiles atravesó el cielo trazando un camino de fuego 
hacia el oeste. Las explosiones iluminaron las nubes bajas que cubrían el cielo, pero 
no había forma de dilucidar si habían alcanzado sus objetivos. 

Menos de un minuto después llegó la respuesta. Aparecieron unas pequeñas 
formas negras, una larga cadena de ellas dirigiéndose hacia el Harbinger. Estallaron 
en una serie de explosiones incendiarias alrededor de la nave de desembarco y sobre 
la colina, esparciendo algún tipo de combustible inflamado a su paso. Evidentemente, 
al menos una aeronave había sobrevivido. 

Mientras el comandante del capítulo procesaba el nuevo desarrollo de los 
acontecimientos, la voz de Argeon sonó nuevamente en el oído de Astelan. 

—Están preparándose para atacar nuestras posiciones —dijo el sargento—. 
¿Cuáles son vuestras órdenes? 

—Retroceded un kilómetro y estableced un nuevo cordón —ordenó Astelan. Las 
motocicletas a reacción eran para explorar, no para montar una defensa para resistir. 

—A sus órdenes, comandante —asintió Argeon. 

La pantalla táctica mostraba cómo el sargento Cayvan estaba avanzando con sus 
tres escuadras por iniciativa propia, asegurando el límite del bosque. Astelan dejó que 
el experimentado sargento siguiera sus instintos, confiando en que sabía lo que estaba 
haciendo. 

—¿Acción de retirada, comandante? —preguntó el sargento Jak por el 
comunicador. 

—Negativo hasta que conozcamos su capacidad aérea —respondió Astelan. Tenía 
poco sentido agrupar las tropas alrededor del Harbinger en llamas hasta que los 
Astartes supieran si el enemigo tenía la capacidad de derribar el transporte. 

Un tono diferente anunció un mensaje entrante procedente de órbita. 
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—Tengo las coordenadas para un bombardeo orbital confirmadas —era Belath, 
que hablaba con un tono tranquilo y firme. 

—Negativo —respondió Astelan—. Pueden no tener naves orbitales, pero no 
tenemos ni idea de si tienen defensas terrestres capaces de atacar la órbita. No delate 
nuestra posición. 

—Comprendido —asintió Belath—. Estoy dispersando las naves para la 
supremacía atmosférica. 

—Afirmativo, cubra la zona de aterrizaje y embarque sus compañías en las naves 
preparadas para el aterrizaje —dijo Astelan. 

—Ya lo están, Astelan —replicó Belath con una nota de humildad. 

—-En ese caso, manténgase atento a mi orden —dijo Astelan. 

En esos momentos el Harbinger ya estaba ardiendo en más de la mitad de su 
longitud. Las torretas todavía activas estaban disparando ráfagas casi continuas de 
cohetes antiaéreos hacia las nubes. Su aproximación apenas quedaba enmascarada 
por el ruido de más aviones invisibles pasando por encima, y unos instantes después, 
el suelo fue golpeado por explosiones masivas. 

Las pesadas bombas abrieron grandes cráteres en el espeso barro, lanzando 
chorros de piedras y suciedad por los aires. Varias de ellas lograron impactos directos 
en la nave de desembarco, desgarrando grandes fragmentos de blindaje de plastiacero 
y superestructura de rococemento. 

Fueron seguidos rápidamente de unas detonaciones atronadoras, unas explosiones 
mucho más pequeñas que las de las bombas, pero más precisas y numerosas. Parecía 
que la artillería también iba a descargar su fuego sobre la zona de aterrizaje. 

El crepitar de las armas ligeras llegó desde el bosque, intercalado con los fuertes 
chasquidos de la munición bólter. Las escuadras de Cayvan habían iniciado las 
hostilidades con su nuevo enemigo. Astelan maldijo una vez más. Tenía muy poca 
información sobre la que construir una estrategia adecuada. El enemigo disponía de 
un número desconocido de efectivos, en posiciones desconocidas y con capacidades 
desconocidas. 

Ante su propia ignorancia, el comandante del capítulo se remitió a la estrategia 
principal de los Astartes: ataca y conquista. 

—Cayvan, mantenga la posición —ladró rápidamente Astelan por el comunicador 
—. Sargento Argeon, transmita la localización de esas piezas de artillería al 
comandante Belath. Jak, despliegue sus devastadores sobre las colinas para 
proporcionar fuego de cobertura. Mueva el resto de sus escuadras hacia el norte para 
apoyar a Cayvan. Melian, manténgase alerta para reforzar cualquiera de los dos 
flancos. 

Sus guerreros se pusieron en marcha y Astelan regresó al interior de la granja. El 
lugar estaba vacío excepto por unas pocas piezas de mobiliario y algunos harapos 
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tirados. El sargento Gemenoth había instalado una unidad de pantalla táctica en el 
centro de la sala principal. No era más que una simple placa de cristal vertical y un 
proyector, conectada al sistema de comunicaciones de la barcaza de batalla de los 
Ángeles Oscuros en órbita geoestacionaria a miles de kilómetros por encima de sus 
cabezas. 

La pantalla mostraba la geografía aproximada del área circundante, y la posición 
de las escuadras de Astelan estaba marcada mediante símbolos que se movían por el 
campo de batalla artificial. Astelan trató de hacer coincidir el fragmentario esquema 
con los disparos y las explosiones en el exterior y los informes que alimentaban el 
sistema de comunicaciones de su casco. No estaba satisfecho, todavía tenía la 
sensación de no disponer de una imagen clara de lo que realmente estaba sucediendo. 

—Escuadras dos y tres, formen en mi posición —dijo a sus guardias mientras 
volvía a salir al exterior. 

Los Ángeles Oscuros se acercaron a Astelan mientras otra andanada de 
explosiones destrozaba el suelo alrededor de la granja, bañándolos en nubes de tierra, 
metralla y fragmentos de piedra que rebotaron en sus armaduras. Mientras Astelan 
saltaba por encima de la valla baja que rodeaba el grupo de edificios, lanzó una 
mirada hacia el bosque. 

Allí todavía estaba teniendo lugar un considerable intercambio de disparos y los 
proyectiles destrozaban las copas de los árboles. Parecía que en las demás direcciones 
apenas había signos de problemas, así que se dirigió hacia el bosque con sus 
hombres. 

Otra andanada cayó alrededor de los ángeles oscuros mientras trotaban hacia la 
línea de árboles. Astelan sintió las ondas de choque golpeándolo, pero los hermanos 
de batalla Rathis y Kherios salieron despedidos a causa de los impactos. Astelan se 
detuvo y se dio la vuelta preocupado, pero los dos astartes volvieron a ponerse en pie 
y recuperaron sus bólters. Sus armaduras estaban melladas y abolladas, pero no 
perforadas. Tras asegurarse de que no había ningún herido, Astelan continuó 
avanzando hacia los árboles a paso vivo mientras desenfundaba su espada de energía 
y la pistola bólter. 

Los árboles formaban una densa masa forestal, con las tupidas copas sumiendo el 
bosque en la oscuridad. Unos pocos helechos rompían la cubierta de hojas, pero 
aparte de ellos, no había ningún tipo de sotobosque. El suelo era blando, y los 
pesados astartes se hundían en él, dejando profundas huellas en la capa de hojas 
podridas. 

Los destellos de los disparos y el rugir de los bólters lo condujo hacia la 
izquierda, donde apenas a un centenar de metros, bajo los árboles, Astelan vio la 
primera de las escuadras de Cayvan. Los astartes estaban resistiendo justo bajo el 
borde de una larga loma baja, intercambiando disparos con un enemigo aún invisible 
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para Astelan. Los proyectiles levantaban chorros de barro y rebotaban en las 
armaduras de los ángeles oscuros. 

Astelan llegó junto a la escuadra, y su sargento se volvió para dirigirse a él. 

—El sargento Riyan está flanqueando por el norte, comandante de capítulo —-le 
informó el astartes—. Cree que varios centenares de atacantes, tal vez un millar, están 
tratando de empujarnos hacia el punto de aterrizaje. 

—Pues entonces nosotros tendremos que empujarlos hacia atrás —resolvió 
Astelan. 

Hizo una señal a la escuadra para que lo siguiera y abandonó la protección de la 
loma. Astelan vio inmediatamente que el enemigo estaba utilizando los árboles y el 
terreno ondulado como cobertura, apareciendo un instante a la vista para disparar sus 
toscas armas antes de volver a ponerse a cubierto. 

En cuanto salió de la loma, la intensidad del fuego se incrementó rápidamente. 
Los destellos de los disparos parecían concentrarse hacia su derecha, pues la fusilada 
arrancó grandes trozos de corteza de los árboles y partió las ramas más bajas. Sintió 
los impactos en el pecho y el hombro derecho, pero no les hizo el menor caso. 

Detrás de él la escuadra estaba dispuesta en dos secciones, disparando 
alternativamente una tormenta de fuego bólter una de ellas mientras la otra avanzaba. 
Los astartes más adelantados ocupaban entonces posiciones de tiro e iniciaban su 
propia descarga mientras el resto de la escuadra avanzaba a posiciones aún más 
adelantadas. Las puntas explosivas de la munición bólter arrancaban grandes trozos 
de los árboles y destripaban a los desafortunados soldados enemigos que resultaban 
alcanzados. 

Mientras se acercaban, Astelan pudo distinguir claramente a sus enemigos. 
Tenían la piel oscura y vestían uniformes de color azul marino. Parecían más 
trabajadores de una granja o de una fábrica que soldados, pero mantuvieron la 
posición mientras los astartes se aproximaban y sus disparos eran determinados y 
precisos. 

Observando a su alrededor, Astelan vio las formidables formas de los astartes 
moviéndose a izquierda y derecha, presionando hacia delante junto al comandante del 
capítulo. 

Un proyectil alcanzó el casco de Astelan con la fuerza suficiente como para 
echarle hacia atrás la cabeza. Atontado por el impacto, cayó sobre una de sus rodillas. 
La estática enturbió su visión en el ojo derecho mientras los sentidos automatizados 
de su casco trataban de recalibrarse. 

Astelan logró ver algunas formas borrosas a lo largo de la loma justo a su 
derecha. Aunque estaba medio ciego, levantó la pistola por instinto y disparó ocho 
tiros, todo el cargador, en dirección al enemigo. Dos soldados quedaron destrozados 
por los proyectiles, y el resto se echó al suelo en busca de cobertura. Pasaron varios 
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segundos y su visión en el ojo derecho seguía siendo imperfecta. 

Con un gruñido, el comandante del capítulo se apartó a un lado, con la espalda 
contra un árbol. Los proyectiles seguían silbando a su alrededor, destrozando el 
follaje y la corteza de los árboles, impactando cada vez más cerca. Imperturbable, 
Astelan enfundó sus armas y se quitó el casco, que se soltó de la protección del cuello 
con un silbido de gases escapándose. Colgó el casco del cinturón de la armadura. 

Notó el sabor de la sangre y se tocó la mejilla derecha. Había sangre en los dedos 
de su guantelete. Astelan no tenía ni idea de lo profunda que era la herida, pero no 
notaba ninguna molestia, así que asumió que era superficial. Su sangre modificada ya 
debía de estar taponando la herida. Recargó con calma su pistola bólter y volvió a 
desenvainar la espada. 

Astelan reinició la marcha, efectuando disparos individuales cada vez que una 
cabeza asomaba entre los árboles. Al reducirse la distancia, la lucha se volvió caótica. 
Las balas pasaban aullando junto a sus orejas cada pocos segundos, aunque ninguna 
lo alcanzó. El fuego de la artillería estaba disminuyendo, tal vez por miedo a alcanzar 
a Sus propios soldados, o tal vez por alguna actuación llevada, a cabo por los astartes. 
Sea como fuere, unos pocos proyectiles seguían cayendo muy cerca de ellos, bañando 
a Astelan con hojas chamuscadas y barro reseco. 

Un nuevo sonido penetró en su consciencia: el retumbante sonido grave de un 
cañón automático. El sonido era continuo, y Astelan miró hacia su derecha, donde vio 
un astartes creando una cortina de fuego con el arma pesada, las piernas ampliamente 
separadas y apuntaladas, creando un torrente de casquillos que tintineaban al ir 
cayendo de su mochila. 

Esto resultó ser demasiado para el enemigo, y su ataque disminuyó rápidamente a 
medida que los guerreros se parapetaban tras las coberturas disponibles ante la 
temible avalancha de fuego. Los astartes aprovecharon la ocasión y se lanzaron a la 
carga, haciendo vomitar proyectiles a los bólters y aullando gritos de batalla que 
resonaban entre los árboles. 

Parecía que la maniobra de flanqueo de Riyan había sido un éxito, pues el 
enemigo estaba abandonando sus posiciones, retirándose hacia el oeste mientras más 
astartes se acercaban desde el norte. Las lenguas de fuego de los lanzallamas 
lamieron el suelo entre los árboles, mientras que el fuego estroboscopio) de las 
brillantes lanzas de los multiláseres tenía un efecto letal entre los pozos de tirador y 
los cráteres que el enemigo había cavado en el terreno. 

La retirada se convirtió en una huida ante la furia de los ángeles oscuros. Algunos 
de los soldados tiraron sus armas durante la huida, sus angustiosos gritos de pánico 
ahogados por el intermitente crujido de las explosiones de los proyectiles bólter, el 
silbido y la detonación de los misiles de fragmentación y el característico chasquido 
de los cañones láser. 
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—Detengan la persecución —ordenó Astelan—. Capturen como prisioneros a una 
docena de heridos. 

—;¡Blindados! ¡Blindados! ¡Blindados! —gritó de repente Riyan por el 
comunicador—. Detectados vehículos de combate aproximándose a nuestra posición 
desde el norte y el oeste. 

Se oyó el sonido de una explosión próxima y la línea quedó saturada de estática. 
Otra voz la interrumpió. 

— Aquí el hermano Nikolan —dijo el astartes—. Los blindados tienen armamento 
de gran calibre. El sargento Riyan está gravemente herido. 

—Jak, diríjase a la posición de Riyan y tome el mando —ordenó Astelan. 

El sargento asintió con la cabeza y se dirigió hacia el norte a la carrera. Astelan 
indicó con la mano al resto de astartes que lo siguieran hacia el noroeste. 

Pocos minutos después, el gruñido de los motores de combustión pudo oírse entre 
los árboles. Privado de sus sentidos automáticos, Astelan dependía de los informes de 
sus hermanos de batalla para identificar las posiciones de los tanques en la oscuridad. 
Las columnas de gases de combustión se iluminaban como fuegos artificiales en las 
pantallas de su casco, y un constante chorro de coordenadas pasaba constantemente 
por el sistema de comunicaciones. 

El hedor de combustible basado en el petróleo llegaba desde el oeste, y Astelan 
escudriñó la penumbra. Unos instantes después vio el brillante destello de un disparo 
iluminando un tanque a menos de doscientos metros de distancia, la mayor parte de 
su masa oculta detrás de una formación rocosa. El proyectil explotó justo detrás del 
comandante del capítulo, y pudo oír los gritos de los astartes heridos mientras el 
polvo los bañaba a todos ellos. 

Ahora que ya sabía donde estaba, Astelan pudo distinguir un poco mejor la forma 
del tanque. Era compacto, con una torreta aparentemente sobredimensionada para su 
habitáculo y un cañón corto. Las armas secundarias abrieron fuego con sendos 
destellos, y unas ráfagas de proyectiles les pasaron silbando alrededor. La torreta 
ajustó ligeramente su posición y el cañón principal apuntó directamente a la posición 
de los ángeles oscuros. 

—¡Dispersaos! —gritó Astelan al mismo tiempo que echaba a correr hacia su 
derecha. Su servoarmadura le permitió atravesar el terreno a grandes saltos, 
cubriendo media docena de metros a Cada paso. 

La explosión destruyó el tronco de un árbol a poca distancia de donde 
anteriormente estaba la escuadra. El hermano Andubis salió volando de lado a causa 
de la detonación y se golpeó la cabeza contra otro árbol. Se quedó un instante 
sentado, pero levantó un brazo para indicar que no estaba malherido. 

Cuando la escuadra se reagrupó, el hermano Alexian tomó posición de disparo 
con su cañón láser. Cargaba el arma antitanque como si se tratara de un gigantesco 


www.lectulandia.com - Página 202 


rifle de francotirador, y apuntó con su mirilla hacia el tanque desenfilado. Un rayo de 
energía cegadora surgió hacia delante en cuanto apretó el botón de disparo, 
alcanzando al tanque justo por encima del anillo de la torreta. Las llamas se 
propagaron inmediatamente y, a su luz, Astelan vio como unas figuras con casco 
salían por las escotillas huyendo del lugar. Dos de ellas lograron alejarse del vehículo 
destruido antes de que la munición estallara. Cuando esto ocurrió, el vehículo se 
desgarró con una detonación espectacular que lanzó fuego y metralla a gran altura. La 
luz de la explosión reveló docenas de soldados moviéndose nuevamente hacia 
posiciones de ataque. Los astartes apuntaron con sus armas y empezaron una vez más 
a disparar. 

Por encima del sonido de los proyectiles bólter y del tanque en llamas, Astelan 
reconoció un fuerte rugido por delante de ellos: los conocidos motores de un 
bombardero Castellan. Las explosiones desgarraron los ya maltrechos árboles a 
apenas un centenar de metros de la posición de los astartes, matando a docenas de 
enemigos. El rápido ladrido de la munición de bólter pesado anunció una pasada en 
ametrallamiento que derribó a varias docenas más. Satisfecha de su trabajo, la 
aeronave regresó a la zona de aterrizaje. 

Astelan ordenó al resto de sus fuerzas que retrocedieran y aseguraran una vez más 
el perímetro de la zona de aterrizaje. Aunque el enemigo intentó contraatacar, la 
rápida intervención de los Castellan y los Deathbird lanzando misiles y disparando 
hacia el bosque pronto convenció a los soldados enemigos que era mejor dejar 
retroceder a los astartes en paz. 

De nuevo en la zona de aterrizaje, Astelan fue informando de que, aunque el 
enemigo había sufrido un horrible número de bajas, los ángeles oscuros también 
habían perdido un número notable de guerreros, principalmente a causa de las 
bombas, los ataques de artillería y los cañones de los tanques. 

Varios grupos de astartes heridos permanecían sentados o tendidos alrededor de 
los tres apotecarios del destacamento, que cosían las heridas, cauterizaban los 
desgarros y hacían lo que era necesario para tratar las heridas de los soldados hasta 
que éstos pudieran recibir un tratamiento más adecuado a bordo de la nave. La mayor 
parte volvían a estar en pie y preparados para entrar nuevamente en acción en pocos 
minutos. Tres de ellos no volverían a luchar nunca más. 

Astelan observó con torva resignación como Vandrillis, su jefe apotecario, se 
movía de un astartes muerto al siguiente, desenchufaba los cables del generador 
dorsal del astartes y lo poma de lado. Entonces Vandrillis utilizaba su reductor, un 
complejo sistema de cuchillas montadas en su antebrazo, para cortar la placa de 
armadura posterior y exponer la carne del astartes. 

La brillante y dura coraza del caparazón negro del hermano de batalla estaba 
cubierta de sangre. Vandrillis cortó la carne del astartes muerto y entonces clavó 
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profundamente el reductor en la columna. Con un giro y un chasquido, liberó el 
órgano progenoide, una glándula en forma de huevo que almacenaba la semilla 
genética del astartes para que pudiera ser recuperada e implantada en un nuevo 
recluta. Vandrillis colocó el preciado órgano en un frasco de vacío y prosiguió su 
sangriento trabajo en el cuello del astartes. 

Aunque morir en combate era un recordatorio del destino de todos los astartes, 
también era una señal de esperanza. Cada guerrero llevaba con él la huella genética 
de su primarca, y con ella podían crearse nuevos astartes. Saber que incluso tras su 
muerte la legión se vería reforzada era un pensamiento que permitía a los astartes 
luchar sin miedo, para realizar el más noble de los sacrificios sin dudarlo ni un 
instante. 

Astelan sabía que su destino no sería en ningún momento el reductor, pues sus 
órganos progenoides habían madurado hacía más de dos décadas y habían sido 
extirpados en la relativa seguridad del quirófano de la nave. El ya había realizado su 
contribución a las futuras generaciones de ángeles oscuros, y ahora podía luchar con 
seguridad, sabedor que otros podrían seguir su camino. 

Alejándose de la escalofriante escena, Astelan indicó a Gemenoth que trajera el 
comunicador de largo alcance; con el casco dañado, ésta era la única forma en que 
Astelan podía contactar con la flota. Activó la frecuencia de la barcaza de batalla de 
Belath en órbita. 

—Señal recibida, aquí Belath —respondió el comandante de capítulo—. ¿Cuál es 
su situación? 

—Sáquenos de esta roca —dijo Astelan. 


La retirada de la fuerza de aterrizaje de Astelan duró el resto de la noche, durante la 
cual las fuerzas locales trataron, en tres ocasiones más, de atacar la zona de aterrizaje. 
Bajo fuerte cobertura aérea, descendieron tres Harbingers de la flota de Belath, y los 
ángeles oscuros fueron capaces de retirarse a sus transportes bajo la protección de las 
armas pesadas y del apoyo blindado que la fuerza de reconocimiento no había tenido. 

Astelan fue el último en partir, observando con mirada torra la devastada zona de 
aterrizaje mientras la rampa se cerraba frente a él. Todo lo que quería era capturar 
algunos locales para conseguir información, y en vez de ello acababa de ser testigo de 
una batalla significativa. A la tenue luz del amanecer observó los destrozados bosques 
y el campo plagado de cráteres que habían sido su campo de batalla. Esta no era la 
mejor forma de empezar una introducción pacífica a la Luz del Emperador. 


No se sorprendió de encontrar a Belath en la sala de operaciones de la Lanza de la 
Verdad esperando su llegada. 
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—Debemos movernos rápidamente y recuperar la iniciativa —dijo éste—. Hemos 
perdido el elemento sorpresa y en estos mismos instantes las fuerzas armadas del 
planeta estarán en plena alerta. Cuanto más tiempo les demos, más duras serán las 
batallas que se avecinan. 

—-¿Qué propone? —le preguntó Astelan con la mirada fija en el brillante orbe del 
hololito. 

—Mientras estaba jugando con los locales, realicé un nuevo análisis de la 
información sobre sus transmisiones —dijo Belath, apoyando los puños en el borde 
de la mesa de cristal y con los ojos fijos en Astelan—. Los locales se refieren a este 
mundo como Byzanthis. Existen seis continentes, cada uno de los cuales es, en 
esencia, una nación independiente. Debemos golpear a cada una de ellas 
simultáneamente, desembarcando desde órbita en sus respectivas capitales. 
Desestabilizaremos sus gobiernos y su estructura militar en pocas horas, y aislaremos 
las redes de energía y transporte en cuestión de días. 

—-¿Divide y vencerás? —apuntó Astelan, encontrándose finalmente con la mirada 
de Belath. 

Antes de que Belath pudiera responder, la puerta siseó al abrirse para dejar pasar 
a Galedan. 

—-Deberían escuchar esto —dijo, cruzando hacia el centro de comunicaciones. En 
cuanto estableció la frecuencia adecuada, una débil voz crepitó en los altavoces. 

—... Cia. Ataques no provocados en el terreno soberano de la Confederación 
Vanz no serán tolerados —decía la voz—. El Comité de las Naciones de Byzanthis se 
ha reunido para decidir una respuesta. La Confederación Vanz no está sola. Los 
agresores extranjeros encontrarán una férrea resistencia. Ata... 

—Es un mensaje en bucle enviado en una amplia gama de frecuencias —precisó 
Galedan, apagando la unidad. 

—¿Podemos replicar? —Inquirió Astelan. 

—Evidentemente —respondió Galedan. 

—Esto no es más que una distracción —apuntó Belath—. ¡Tenemos que atacar 
ahora! 

—Tenemos un medio de lograr un contacto pacífico —opinó Astelan—. ¿Por qué 
hacer caso omiso de forma deliberada? 

—No tienen el sentido de una nacionalidad planetaria —insistió Belath—. Dos de 
sus estados están actualmente en guerra, y los otros han luchado entre sí en más de 
una ocasión en los últimos siglos. Aplastemos cada una de las naciones 
individualmente y el mundo caerá. 

—Existe un concilio global, ese Comité de Naciones —dijo Astelan—. La 
situación puede ser fácilmente reencauzada a través de ellos. 

—-Diplomáticos y embajadores en su mayor parte —contraatacó Belath—. Usted 
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no ha oído lo que he oído yo. El Comité de Naciones se considera que es débil e 
inefectivo. No tienen ningún poder real ni control alguno. 

—Entonces les proporcionaremos ese poder —dijo Astelan—. Hemos de pedir 
perdón por el conflicto que hemos creado y comunicarnos con el concilio. Los 
gobiernos estatales se verán forzados a tratar con nosotros a través del Comité de 
Naciones, y a partir de este punto forjaremos un destino común para todo el planeta. 

—¿Y si se niegan? —replicó Belath, poniéndose tenso—. Simplemente les 
daremos más tiempo para reforzar sus ejércitos. Nuevos retrasos no sólo les dará a 
sus fuerzas el tiempo de aumentar su potencia, sino que también les permitirá hacer 
propaganda de su supuesta victoria sobre nosotros. 

—No me parece justo que no demos a esa gente la posibilidad de una solución 
pacífica —discutió Astelan—. ¿Qué pensará la historia de nosotros? ¿Qué habría sido 
de Caliban si el Emperador hubiera llegado con el puño cerrado en vez de con la 
mano abierta? 

—Caliban es diferente —replicó Belath. 

—¿Porque se trata de su mundo? —respondió a su vez Astelan al mismo tiempo 
que se acercaba a Belath. 

—Porque nosotros teníamos a Lion —dijo Belath confiado—. El Emperador no 
tenía otra opción que tratar con nosotros. Cualquier invasión habría sido muy costosa 
y contraproducente. 

—Por tanto, como ningún primarca vive en este planeta, ¿no tenemos que 
ofrecerles otras opciones? —se burló Astelan, colocándose justo delante de Belath, 
quien se mantuvo firme en su lugar—. Su sangre, sus vidas, ¿valen menos por una 
simple posibilidad del destino? 

—No fue una posibilidad lo que llevó a Lion a Caliban —dijo Belath con una 
silenciosa confianza—. El destino nos trajo un líder. 

Astelan no habló durante unos instantes y dio un paso atrás, secándose el sudor de 
la frente con el dorso de la mano. 

—-Voy a contactar con e] Comité de Naciones y les explicaré nuestras intenciones 
pacíficas —dijo finalmente Astelan—. Galedan, haga los preparativos. 

El capitán abandonó la sala lanzando una mirada preocupada a Belath mientras 
pasaba junto a él. 

—No puedo estar de acuerdo con este curso de acción —dijo Belath en cuanto la 
puerta se cerró con un siseo. Levantó una mano tranquilizadora antes que Astelan 
pudiera responder—. Es evidente que no llegaremos a un acuerdo en este punto. 
Debemos enviar un mensaje al primarca en busca de consejo, de forma que sus 
órdenes puedan ser entendidas por ambos. 

Astelan se rió, pero sin soma ni intencionalidad. 

—Somos comandantes de capítulo de los Ángeles Oscuros —dijo burlonamente 
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—. No corremos a consultar a Lion o al Emperador cada vez que nos encontramos 
con una dificultad. Somos los líderes de una legión astartes. Debemos actuar, no 
vacilar. Si queréis ir a llorar a Caliban, sois libres de marchar. Yo permaneceré aquí y 
contactaré con el concilio. 

—Esta es una guerra de reconquista —le espetó Belath—. Lo que estamos 
construyendo es más importante que las vidas de unos pocos hombres, mucho más 
grande que el sacrificio de unos miles, incluso de millones. Sois blando, y me 
pregunto qué haría Lion de vuestra falta de coraje. 

Con un grito inarticulado, Astelan cogió a Belath por los bordes de su placa 
pectoral y lo empujó contra la pared de plasticemento, que se agrietó por el impacto. 

—Vuestra falta de respeto no será tolerada —gruñó Astelan. 

—Ni tampoco la vuestra —le replicó Belath serenamente con sus ojos azules 
atravesándolo por su intensidad. 

—Yo lucho por el Emperador y él me eligió para ser la punta de su lanza —dijo 
Astelan con un tono pausado y mesurado—. Mi capítulo ha luchado en una docena de 
mundos contra enemigos de un tipo que seríais incapaz de comprender. Nos hemos 
ganado honores de batalla otorgados personalmente por el Emperador de la 
Humanidad, y me he ganado su respeto y alabanza. 

—-Yo también tengo mis honores —replicó Belath sin ningún signo de exaltación 
—. Fui el primero de mi orden en ser elegido por los astartes, y soy el primero que ha 
sido ascendido a comandante de capítulo. He sido criado siguiendo unas tradiciones 
mucho más antiguas que las de su legión, terrano. Muchas generaciones de mis 
antepasados lucharon para la Orden del Ala de Cuervo y su sangre fluye por mis 
venas. Deberíais agachar la cabeza avergonzados ante la herencia de Caliban, pero 
ahora es vuestro hogar. Su gente es vuestra gente. Es la palabra de Lion, y sus 
tradiciones deben ser las tradiciones de los Ángeles Oscuros. Es por mi valor que me 
he ganado su consideración, no por el suyo. 

Astelan aflojó su presa y suspiró. 

—No he dicho eso para insultar su herencia, ni como una amenaza, sino como 
una advertencia —dijo tranquilamente el comandante del capítulo—. Hay que estar 
preparado para la batalla en todo momento, pero no correr ciegamente hacia ella. No 
es sólo una cuestión de las vidas de los habitantes de ahí abajo a los que va a 
condenar, sino por algunas de las suyas propias. Sus hermanos de batalla verterán su 
sangre por esta causa, y algunos dejarán la vida en su altar por obedecerle. ¿No les 
debes el hecho de saber que lo que van a hacer es justo e inevitable? 

Belath dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Se detuvo justo antes de llegar y 
se volvió. 

—No ha sido mi error lo que ha precipitado esta situación —declaró—. No hay 
que olvidar esto, pero le daré la oportunidad de redimirse. Usted tiene la veteranía y 
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no quiero que se piensen que he abandonado a un hermano de batalla. 
Habiendo dicho esto, abrió la puerta y salió, dejando a Astelan con sus 
pensamientos sombríos. 


Astelan miró hacia arriba, frustrado, con los puños apretados. Estaba sentado en el 
panel principal de comunicaciones de la sala de operaciones junto a Galedan, Belath 
y una horda de técnicos. Había pasado buena parte de los dos últimos días tratando 
con diversos funcionarios byzanthisianos en un intento de organizar una delegación; 
dos días malgastados en hablar con burócratas y políticos habían colmado su 
paciencia. Finalmente estaba hablando con alguien que tenía el poder de reunir el 
Comité de Naciones. 

—No fue un ataque premeditado —repitió una vez más, obligándose a 
permanecer calmado—. Tan sólo actué para defender a mis hombres. 

Se produjo una pausa mientras se transmitía el mensaje. Pasaron unos cuantos 
segundos antes de recibir la respuesta desde el planeta. 

—-¿Qué seguridades nos dais de que no os «defenderéis» nuevamente? —La voz 
del secretario Maoilon siseó en los altavoces—. ¿Esperáis poder desembarcar tropas 
en una base militar y que eso no se considere una provocación? 

—Nuestra elección del punto de aterrizaje fue un error que lamentamos 
profundamente —se excusó Astelan, y jamás había sentido la verdad de sus propias 
palabras con tanta intensidad—. Yo asistiré personalmente a la reunión de vuestro 
comité y lo explicaré todo. Todas vuestras preguntas serán mejor respondidas cara a 
cara. 

Nuevamente se produjo una pausa ocupada por la estática. 

—-¿Vendréis solo? —preguntó Maoilon—. ¿Desarmado? 

—Yo y mi hermano comandante —afirmó Astelan—. Dos de nosotros. 
Desarmados. Transmitid la localización de vuestra sala y una hora adecuada para la 
reunión. 

—_La traición será respondida con dureza —le advirtió Maoilon. 

—No habrá traición alguna —dijo Astelan y, a continuación, indicó que se cortara 
la comunicación. Giró la silla para encararse a Galedan—. Organice lo que deba 
organizarse. Belath y yo nos teletransportaremos al lugar. 

—PDebemos tener escuadras preparadas para seguirnos —dijo Belath—. Estarán 
preparadas para desplegarse en nuestra localización en breves instantes si los locales 
nos atacan. 

Astelan consideró la posibilidad de discutirle, pero por la expresión de la cara de 
Belath era evidente que ya había tomado su decisión. 

—Haced lo que consideréis oportuno como precaución, pero vos me 
acompañaréis desarmado —le advirtió Astelan. 
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—-De acuerdo —respondió Belath. 


Una crepitante energía cubrió a Astelan, bañando al comandante de capítulo y a su 
escuadra en un brillo actínico mientras el teleportador se activaba. Astelan sintió la 
habitual sensación de desmembramiento y estar ardiendo atravesando todo su cuerpo. 
En milisegundos, la transición había finalizado, pero justo igual que al salir la Lanza 
de la Verdad de la disformidad, Astelan necesitaba un instante para acomodar sus 
sentidos. 

Parpadeó rápidamente para aclarar su visión neblinosa y se encontró en una 
amplia sala circular construida con mármol blanco, o algún tipo de piedra local 
parecida. Tenía la forma de un anfiteatro circular, con filas de asientos alineadas 
alrededor de la plataforma central inferior en la que se encontraba. Cinco tramos de 
escalera llevaba a unas puertas dobles altas y estrechas repartidas proporcionalmente 
por la circunferencia de la sala. A la mitad de la distancia entre las puertas habían 
unas ventanas con las mismas proporciones, a través de las cuales Astelan pudo ver 
un cielo azul oscuro. 

La sala estaba llena de gente, algunos vestidos con trajes de extraño diseño, otros 
con ropa brillante, o con simples blusones. Se veían todo tipo de colores de piel y de 
rasgos, de joyas y de peinados, pero los centenares de personas apiñadas en el 
auditorio tenían una cosa en común: un absoluto terror reflejado en la cara. 

La mayoría tenían los ojos desencajados y la boca abierta, algunos estaban 
temblando y sudaban visiblemente, mientras que otros estaban acurrucados oO 
agarrándose con fuerza al respaldo de sus sillas en un esfuerzo por poner la mayor 
distancia posible entre ellos y los recién llegados. Unos instantes después, la energía 
de teleportación crepitó de nuevo a la izquierda de Astelan, y donde antes no había 
más que aire, ahora se encontraba Belath. Este iba vestido, al igual que Astelan, con 
simple ropa negra. En la oreja derecha de Belath había un comunicador, y Astelan 
pudo ver que la comunicación estaba abierta; las tropas del comandante de capítulo 
en órbita iban a poder escuchar todo lo que se dijera. 

Astelan levantó los brazos y mostró las palmas de las manos para demostrar que 
no llevaba ninguna arma. 

—Soy el comandante de capítulo Astelan, de la legión de los Ángeles Oscuros — 
la voz de Astelan rebotó en las paredes y el techo y llegó con claridad a todos los 
rincones de la amplia sala—. Estoy aquí como representante del Emperador de la 
Humanidad. ¿Quién tiene la autoridad para hablar conmigo? 

Los delegados reunidos se miraron nerviosamente los unos a los otros hasta que 
un hombre anciano se adelantó, en su mano derecha llevaba un bastón. Era calvo, a 
excepción de unos mechones de pelo y una pequeña barba que le bajaba colgando 
hasta el pecho. Tenía la piel del color del cuero seco y una catarata le había dejado 
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ciego el ojo izquierdo. El ojo bueno miró a Astelan con una mezcla de aprensión y 
terror. 

El anciano descendió para colocarse frente al gigantesco astartes. Astelan era al 
menos más de un metro más alto que el hombre que se erguía ante él, y su fornido 
cuerpo podría haber contenido la frágil estructura del anciano más de diez veces. El 
hombre permanecía en pie observando al recién llegado con su ojo bueno, y Astelan 
le devolvió la mirada con tranquilidad. 

—Soy el presidente Paldrath Grane —se presentó el hombre. Su voz era fuerte y 
firme, totalmente en disonancia con su aspecto físico—. Hablo en nombre del Comité 
de Naciones, pero los demás pueden hablar con su propia voz. 

—Vuestro mundo no es más que uno de muchos miles que se extienden por las 
estrellas —dijo Astelan, hablando lentamente y con claridad—. El antiguo imperio de 
la humanidad se fragmentó, pero un nuevo poder ha surgido. Desde la antigua Terra, 
el Emperador de la Humanidad está construyendo una nueva galaxia sobre los restos 
de la antigua. La humanidad está uniéndose bajo su liderazgo y beneficiándose de su 
protección. 

—De la antigua Terra no sabemos nada —respondió Grane—. Viejos mundos, 
viejos imperios estelares, de todo ello se habla en nuestras historias más antiguas. 
Habéis venido con la guerra y ofrecéis la paz. ¿Qué derecho tiene vuestro Emperador 
para gobernar Byzanthis? 

—Por su propio poder y destino ha sido el elegido para dirigirnos —dijo Astelan 
—. Tendréis prosperidad, tecnología y paz si os unís a la Luz del Emperador. 

—¿Y si nos negamos? —La pregunta llegó de un hombre igualmente anciano 
sentado en la primera fila de asientos, justo a la izquierda de Astelan. El presidente se 
volvió con el ceño fruncido, gesto que le fue correspondido. 

—-_Identifíquese —dijo Belath, avanzando un paso. 

—Soy el presidente Kinloth, de la Confederación Vanz —replicó el hombre. 
Aunque viejo, tenía una constitución más fuerte que Grane, con la cabeza cubierta de 
un pelo corto y gris y una barba perfectamente recortada. Sus ojos estaban hundidos y 
enmarcados por líneas oscuras, y sus dientes estaban muy manchados—. Fue mi 
ejército al que atacasteis hace cuatro días. 

—Un malentendido. Nuestra intención no era luchar, sino iniciar un contacto 
pacífico —declaró Astelan. 

—«¿Y qué paz llevaréis a las familias de los dos mil setecientos ochenta hombres 
muertos? —exigió saber Kinloth—. ¿Qué paz llevaréis a los seiscientos cincuenta 
más que yacen en los hospitales? 

—La paz del conocimiento de que no es necesario que haya más muertos — 
respondió Belath. 

—Todos ellos serán recordados por sus sacrificios y glorificados como servidores 
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del Emperador —afirmó rápidamente Astelan, ocultando su preocupación—. Nadie 
Cae al servicio del Emperador sin ser reconocido y recordado, ni sus familias 
recompensadas. 

—Si lo que decís es cierto, la Confederación Vanz será feliz de recibir al 
Emperador cuando llegue —dijo Kinloth. Sus ojos se habían iluminado al 
mencionarse lo de ser recompensados, y se hizo evidente que veía algún tipo de 
ganancia personal en los eventos que se estaban desarrollando. 

—Lashkar Kerupt no dará la bienvenida a vuestro Emperador —dijo otro 
dignatario, una mujer de mediana edad, bajita, con un amplio vestido de seda roja 
decorado con motivos de mariposas. Su oscuro pelo estaba recogido en un apretado 
moño, y llevaba la cara pintada de amarillo y los labios de negro. Se levantó y se 
volvió para dirigirse a los que estaban detrás de ella. 

—¡Escuchadme! —gritó—. Los extranjeros han venido con ofertas de paz 
mientras sostienen un arma apuntando a nuestras espaldas. Nuestras astroestaciones 
han detectado las naves de los extranjeros encima de nuestras ciudades. Naves de 
guerra con la intención de destruirnos. Los extranjeros han venido para destruir o 
esclavizar nuestro mundo. Debemos tomar rehenes para garantizar nuestra libertad. 

Astelan le lanzó una mirada a Belath en el instante en que se mencionaron las 
naves sobre las ciudades del planeta, pero el comandante de capítulo hizo caso omiso. 

—;¡Detenedlos! —gritó la mujer, y las puertas se abrieron de par en par. Por las 
puertas que rodeaban toda la sala entraron soldados con uniformes negros y sólidas 
carabinas en las manos. 

—;¡Esperad! —gritó Astelan, tanto como advertencia para los soldados como una 
orden para Belath. 

—;¡Proteged a vuestros comandantes! —ordenó Belath, mirando a Astelan con 
fría hostilidad. 

Menos de dos segundos después de su orden, el aire en torno a ellos se saturó de 
energía. Unas gigantescas figuras brillaron al hacerse visibles alrededor de los dos. 
Diez enormes exterminadores acorazados levantaron sus combi-bólters y dispararon. 
La descarga inicial fue devastadora, abriendo agujeros en los pechos, desgarrando 
extremidades y decapitando a docenas. El escaso fuego de respuesta rebotó 
débilmente en las placas de blindaje de las armaduras de los guerreros. 

—Retirada —dijo Astelan mientras las balas rebotaban en el suelo y atravesaban 
su ropa. 

Al enfrentarse a enemigos que llegaban de todas direcciones, los exterminadores 
formaron un anillo defensivo y empezaron a caminar hacia una de las puertas. Los 
gritos de histeria y de pánico se mezclaron con el ensordecedor tronar de los combi- 
bólter. Los delegados se agarraban y se pisaban los unos a los otros mientras trataban 
de alejarse lo más posible de los astartes. Algunos cogieron las armas de los soldados 
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caídos, pero fueron abatidos rápidamente. Pisoteando cuerpos destrozados y 
descuartizados, los astartes se retiraron por una de la escalera y atravesaron las 
puertas hasta la sala contigua. 

Estaban en algún tipo de antesala de espera llena de soldados. Cuando los astartes 
entraron, los soldados dieron media vuelta y huyeron sin realizar ni un solo disparo. 
Dos exterminadores se adelantaron para asegurar las otras puertas y, por un instante, 
Astelan se encontró en una burbuja de tranquilidad. 

— ¡Han detectado sus naves! —le espetó a Belath—. ¡Le dije que no hiciera 
ninguna maniobra sin órdenes mías! 

—Todavía no he realizado ningún movimiento —le replicó Belath con calma—. 
Las fuerzas de desembarco están en alerta para actuar en cuanto dé la orden. Estoy 
esperando su consentimiento. 

Astelan abrió la boca pero no dijo nada, incapaz de vocalizar la mezcla de rabia e 
incredulidad que estaba bullendo en su interior. 

—¿Podemos atacar ahora o debemos volver a retirarnos? —preguntó Belath con 
una Voz que apenas llegó a ser escuchada por Astelan en medio del fuerte latido de su 
corazón en los oídos. 

—-¿Qué? —preguntó Astelan. 

—¿Puedo ordenar el ataque o debemos teleportarnos una vez más a órbita? — 
insistió Belath—. Todos sus líderes están aquí. Los que quieran rendirse pueden 
hacerlo ahora. Los que quieran luchar se enfrentarán a las consecuencias de su 
decisión. 

— Así es como quería que sucediera, ¿verdad? —replicó Astelan. 

—No tenía ni idea de que los nativos fueran capaces de detectar una nave en 
órbita baja —repuso Belath—. Sin embargo, no podemos cambiar eso, y debemos 
actuar como sea preciso para salvaguardar nuestras tropas y obtener la victoria. 
Retrasarlo más sería un grave error. 

Astelan dio unos cuantos pasos arriba y abajo con el ceño fruncido mientras 
consideraba qué hacer. Con los ojos casi cerrados de rabia, se volvió para mirar a 
Belath. 

— ¡Hágalo! —le espetó Astelan—. ¡Ordene el asalto! 

Belath asintió sin mostrar ningún signo de emoción. Se dio la vuelta y susurró 
alguna cosa por el comunicador. 

—Ya está hecho —dijo Belath, volviendo su atención a Astelan—. ¿Qué hacemos 
con el concilio? 

— Me temo que aquí queda poco que se pueda salvar —replicó Astelan. 

Los dos pasaron junto a los exterminadores que vigilaban las puertas de la cámara 
principal y cuyas armas habían estado en silencio durante más de un minuto. La sala 
del concilio presentaba una escena totalmente ruinosa. El mármol estaba manchado 
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de sangre, las sillas rotas y los cuerpos de soldados y delegados estaban apilados 
junto a las puertas. Algunos todavía se movían, gimiendo a causa de las heridas. 
Tirado en la parte inferior de una de la escalera estaba Grane; un agujero del tamaño 
de un puño le atravesaba la parte inferior de la espalda. Astelan cruzó la cámara para 
mirar al decrépito presidente. No presentaba ningún signo vital. 

Un atronador rugido sacudió el suelo y Astelan miró rápidamente hacia arriba. 
Otro siguió rápidamente al primero. El edificio entero tembló y empezó a caer polvo 
y fragmentos de piedra desde el techo. 

—-Ya ha empezado —dijo Belath, señalando hacia una de las ventanas superiores. 
Astelan siguió la dirección del dedo y miró al exterior. 

Mientras se dirigía a la ventana, Astelan pudo ver el fuego que caía de los cielos 
mientras la nave en órbita encima de ellos iniciaba el bombardeo. La ciudad se 
extendía varios kilómetros en cada dirección alrededor de la colina en que se 
levantaba la cámara del concilio. Avenidas de elevados edificios radiaban hacia el 
exterior, y largas terrazas de casas cubrían las laderas de las escarpadas colinas en la 
distancia. Las cabezas de plasma detonaron sobre las avenidas y los proyectiles de 
cañón destrozaron parques y viviendas. 

Tras varios minutos, el devastador torrente de furia remitió. Astelan miró hacia 
arriba y vio las oscuras sombras de las naves de desembarco aumentando de tamaño. 
Siguiendo ardientes trayectorias, las cápsulas de desembarco aullaban en su descenso, 
incrustándose en los tejados de los edificios y las agrietadas y carbonizadas calles. 
Sus puertas se abrieron como pétalos acorazados y los astartes de su interior 
desembarcaron disparando sus bólters y lanzallamas. Astelan no podía oír nada, pero 
podía imaginarse el crepitar de los bólters y los aullidos de los moribundos. 

La furia de los Ángeles Oscuros se había liberado. 

Belath se acercó a la ventana y miró hacia el exterior. Los fuegos se reflejaban en 
sus ojos. Giró la cabeza y miró a Astelan. 

—Las ciudades estarán bajo control en cuestión de horas —anunció—. Todo el 
planeta caerá en pocos días. 

—La sangre de todos los que mueran está manchando sus manos —replicó 
Astelan—. No dejaré que esto quede sin castigo. 

Belath sonrió. Era una expresión dura y sin emoción que dejó a Astelan helado. 

—Usted no decide quién es culpable ni el castigo —le espetó el joven 
comandante de capítulo—. Mi astrópata ya ha enviado a Caliban la noticia de lo que 
está sucediendo aquí. Pronto conocerá las consecuencias de su desobediencia, 
terrano. 
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Hubo un tiempo en que los servicios de medianoche estaban atestados en la iglesia de 
la Piedra Relámpago. El miedo a la oscuridad había llevado a la gente hasta allí en 
busca de la protección que la luz del día no lograba darles. Desde tiempos que ya 
nadie podía recordar, la oscuridad había sido un tiempo de sangre, un tiempo en que 
los incursores atacaban, en que unas máquinas monstruosas descendían con sus alas 
de fuego y la violencia de los belicosos gigantes del trueno era feroz. 

Uriah Olathaire recordaba haber visto un ejército de esos gigantes marchando a la 
batalla cuando no era más que un crío. Aunque habían pasado siete décadas desde 
entonces, Uriah podía recordarlo tan vivamente como si hubiera sucedido ayer: 
gigantescos brutos que llevaban espadas de rayos e iban cubiertos con cascos 
emplumados y placas bruñidas del color de un atardecer invernal. 

Pero sobre todo recordaba la terrible magnificencia de su temible e imparable 
poder. 

Las naciones y los gobernantes habían sido destruidos en las terribles guerras con 
estos gigantes, ejércitos enteros ahogados en sangre al enfrentarse en batallas como 
no se habían visto jamás en las primeras edades del mundo. 

Ahora las luchas se habían acabado, el gran arquitecto de la última guerra 
mundial emergió de entre la hueste de derrocados déspotas, etnarcas y tiranos para 
salir triunfante en un mundo arrasado por los conflictos. 

El final de la guerra debería haber sido una cosa maravillosa, pero ese 
pensamiento no proporcionaba a Uriah ningún consuelo mientras recorría la nave de 
su iglesia vacía. Portaba una trémula palmatoria, y la temblorosa llama oscilaba 
debido al frío viento que se colaba entre las grietas de las piedras y las antiguas 
maderas de las grandes puertas que daban al pórtico. 

Sí, hubo un tiempo en el que el servicio de medianoche había sido popular, pero 
ahora eran pocos los que acudían a su iglesia, tal era el ridículo y la sorna vertida 
sobre ellos. Los tiempos habían cambiado desde el inicio de la guerra, cuando el 
pueblo temeroso buscaba el amparo de sus promesas de una divinidad benigna que 
los observaba. 

Sostuvo la nudosa mano alrededor de la frágil llama mientras avanzaba hacia el 
altar, temeroso de que esta última luz se apagara si perdía la concentración aunque 
sólo fuera un instante. Los rayos resplandecían en el exterior, lanzando instantáneos 
destellos eléctricos a través de las vidrieras de cristales tintados de la iglesia. Uriah se 
preguntó si alguno de los fieles que le quedaban se arriesgaría a salir con esa 
tormenta para orar y cantar con él. 

El frío se coló de forma invisible en sus huesos como un huésped no bienvenido, 
y sintió algo singular acerca de esta noche, como si algo de gran importancia 
estuviera sucediendo pero no pudiera ver de qué se trataba. Se sacudió la sensación al 
llegar al altar y ascendió los cinco escalones. 
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En el centro del altar había un medidor del tiempo de bronce bruñido con una 
agrietada cara de cristal y un grueso libro encuadernado en cuero rodeado por seis 
velas apagadas. Uriah aplicó cuidadosamente la llama a cada una de las velas, 
haciendo crecer gradualmente una acogedora luz por toda la iglesia. 

Aparte de la magnificencia del techo, el interior de esta iglesia era relativamente 
sencillo y en ninguna forma excepcional: una larga nave flanqueada por sencillos 
bancos de madera, cruzada por un transepto que conducía a una cancela separada por 
una cortina. A los claustros superiores podía llegarse por medio de unas escaleras en 
los transeptos norte y sur, y un amplio pórtico proporcionaba una balconada para el 
visitante que entraba en la iglesia. 

A medida que la luz aumentaba, Uriah sonrió con una mueca llena de humor 
cuando se reflejó en la oscura cara del medidor del tiempo de bronce. Aunque la cara 
de cristal estaba agrietada, las delicadas manecillas, fabricadas en oro con adornos de 
madreperla, seguían indemnes. El mecanismo interno del reloj era visible a través de 
la ventana de cristal próxima a su base, ruedas dentadas que jamás giraban y péndulos 
de cobre que nunca oscilaban. 

Uriah había recorrido ampliamente el globo cuando era un joven rebelde, y le 
había robado el reloj a un excéntrico artesano que vivía en un palacio de plata en las 
montañas de Europa. El palacio había estado lleno de extraños medidores del tiempo, 
pero ahora ya había desaparecido, destruido en una de las numerosas batallas que 
asolaron el continente mientras los grandes ejércitos luchaban sin preocuparse por las 
cosas maravillosas que se estaban perdiendo con sus violentos espasmos guerreros. 

Uriah sospechaba que el reloj tal vez era el último de su tipo, más o menos como 
su iglesia. 

Cuando huyó del palacio del tiempo, el artesano maldijo a Uriah desde una de las 
ventanas superiores, gritando que el reloj estaba contando el tiempo hasta el día del 
juicio final y que sonaría cuando llegaran los últimos días de la humanidad. Uriah se 
había reído de los desvaríos del hombre y le entregó el reloj a su divertido padre 
como regalo. Pero tras la sangre y el fuego de Gaduaré, Uriah había recuperado el 
reloj de entre las ruinas de su casa familiar y lo había guardado en la iglesia. 

El reloj no había emitido ningún sonido desde ese día, pero Uriah todavía temía 
escuchar sus Campanas. 

Sopló la vela, la colocó en un cuenco profundo ante el altar y suspiró mientras 
apoyaba la mano en la suave cubierta de cuero del libro. Como siempre, la presencia 
del libro lo reconfortaba, y Uriah se preguntó qué retenía a los pocos fieles que 
quedaban en el pueblo para que no vinieran. Cierto, la iglesia se encontraba en la 
cima de una alta montaña de pico plano a la que era difícil acceder, pero eso 
generalmente nunca había detenido a su menguante congregación para asistir a los 
servicios. 
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En épocas remotas, la montaña había sido el pico más alto de una isla azotada por 
las tormentas y envuelta en niebla que se comunicaba con el continente por un 
elegante puente de plata, aunque las antiguas y apocalípticas guerras habían hecho 
desaparecer la mayoría de los océanos y la isla ya no era más que un simple 
promontorio rocoso surgiendo de una tierra que se decía había gobernado el mundo. 

La verdad es que el gran aislamiento de la iglesia era probablemente lo único que 
le había permitido capear el temporal del llamado raciocinio que había barrido el 
globo tras la victoria de su nuevo señor. 

Uriah se frotó la calva con la mano, notando la seca y pigmentada textura de su 
piel y la larga cicatriz que iba desde su oreja hasta la nuca. Se volvió hacia las puertas 
de su iglesia al oír unos ruidos en el exterior, el crujido de pisadas y el sonido de unas 
VOCES. 

—Ya era hora —dijo, volviendo a mirar el reloj y sus inmóviles manecillas. 

Faltaban dos minutos para medianoche. 


Las grandes puercas del pórtico se abrieron de par en par y un gélido viento se coló 
rápidamente en el interior, recorriendo las filas vacías de bancos y agitando los 
polvorientos estandartes de seda y vellón que colgaban de los claustros superiores. La 
omnipresente lluvia caía en húmedas ráfagas más allá de las puertas y el crepitar de 
un relámpago iluminó el cielo nocturno seguido del rugir del trueno. 

Uriah se ajustó y arrebujó la casulla de seda alrededor del cuerpo para mantener 
el frío alejado de sus artríticos huesos. Una figura encapuchada estaba silueteada en 
el marco del nartecio, alta y envuelta en una larga capa escarlata. Uriah pudo ver el 
brillo anaranjado de las antorchas que llevaba una hueste de figuras sombrías que 
permanecían detrás de la primera en medio de la lluvia. Se estremeció al verlos, pero 
sus cansados ojos no pudieron distinguir ningún detalle más allá de los refulgentes 
destellos del metal. 

¿Mercenarios desplazados en busca de saqueo? O algo totalmente... 

La figura encapuchada penetró en la iglesia y se volvió para cerrar las puertas 
detrás de él. Sus movimientos eran tranquilos y respetuosos, y cerró las puertas de 
forma suave y con cuidado. 

—Bienvenido a la iglesia de la Piedra Relámpago —dijo Uriah cuando el 
extranjero se volvió hacia él—. Estaba a punto de iniciar el servicio de medianoche. 
¿Querréis vos y vuestros amigos uniros a mí? 

—No —rechazó el hombre, echándose la capucha hacia atrás para revelar una 
Cara seria pero no desagradable. De hecho, era una cara irremarcable que parecía 
adecuada a su porte marcial —. Ellos no lo harán. 

La piel del hombre era curtida y morena por una vida pasada en el exterior, y su 
espeso pelo negro estaba recogido para formar una pequeña coleta. 
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—Es una lástima —afirmó Uriah—. Mi servicio de medianoche es bastante 
popular por estos lares. ¿Estáis seguro de que no quieren entrar? 

—Estoy seguro —dijo el hombre—. Estarán más que contentos si no tienen que 
hacerlo. 

—Si no tienen que hacer, ¿qué? —bromeó Uriah, y el hombre sonrió. 

—Es raro encontrar un hombre como vos con sentido del humor. Me he 
encontrado con que la mayor parte ellos son amargados y con un corazón duro como 
una piedra. 

—-¿Ellos? 

—Los sacerdotes —precisó el hombre, casi escupiendo la palabra, como si sus 
sílabas fueran un veneno para él. 

—Entonces sospecho que tan sólo os habéis encontrado con los del tipo malo — 
repuso Uriah. 

—-¿Existen los del tipo bueno? 

—-Por supuesto —afirmó Uriah—. Aunque dados los tiempos que vivimos, sería 
muy difícil para cualquier sirviente de lo divino estar de buen humor. 

—Muy cierto —dijo el hombre mientras se movía lentamente por la nave, 
pasando la mano por la madera de cada banco a medida que los sobrepasaba. 

Uriah descendió rápidamente del altar para aproximarse al hombre. Sintió como 
su pulso se aceleraba al notar el tangible peligro que se ocultaba tras el plácido 
exterior del recién llegado, como un perro rabioso al que se le va soltando cuerda 
poco a poco. 

Se trataba de un hombre violento, y aunque Uriah no se sentía amenazado sabía 
que había algo peligroso en él. El sacerdote mostró una amplia sonrisa y le extendió 
la mano diciendo: 

—Soy Uriah Olathaire, último sacerdote de la iglesia de la Piedra Relámpago. 
¿Puedo saber vuestro nombre? 

El hombre sonrió y le estrechó la mano. Un instante de sublime reconocimiento 
trató de surgir a la mente de Uriah, pero se había desvanecido antes de poder 
atraparlo. 

—Mi nombre no es importante —dijo el hombre—. Pero si queréis llamarme de 
alguna forma, podéis llamarme Revelación. 

—Un nombre bastante inusual para alguien que profesa tal desdén por los 
sacerdotes. 

—Tal vez, pero uno que sirve perfectamente a mis propósitos en estos momentos. 

—-¿Y cuáles podrían ser estos propósitos? —preguntó Uriah. 

—Quiero hablar con vos —dijo Revelación—. Quiero saber qué es lo que os hace 
permanecer aquí cuando el mundo ha abandonado las creencias en los dioses y las 
divinidades ante los avances de la ciencia y la razón. 
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El hombre miró hacia arriba, más allá de los estandartes, hacia el magnífico techo 
de la iglesia, y Uriah sintió que el desasosiego que le recorría la carne se desvanecía a 
medida que los rasgos del hombre se suavizaban al ver las imágenes allí pintadas. 

—El gran fresco de Isandula —dijo Uriah—. Una obra divina, ¿no estáis de 
acuerdo? 

—Es realmente magnífica —concedió el hombre—, pero ¿divina? No lo creo. 

—Entonces es que no la habéis mirado suficientemente de cerca —respondió 
Uriah, volviendo la cabeza hacia arriba y notando como su corazón se aceleraba 
como siempre lo hacía al mirar el maravilloso fresco realizado hacía más de mil años 
por el legendaria Isandula Verona—. Abrid vuestro corazón a su belleza y sentiréis el 
espíritu de dios moverse en vuestro interior. 

El techo estaba totalmente cubierto por una serie de amplios paneles, cada uno de 
los cuales representaba una escena diferente: figuras desnudas solazándose en un 
jardín mágico; una explosión de estrellas; una batalla entre un caballero dorado y un 
dragón de plata; y una miríada de escenas más de naturaleza fantástica. 

Pese al paso de los siglos y de la mala iluminación, el brillo de los colores, la 
ficticia arquitectura, la muscular anatomía de las figuras, el dinamismo del 
movimiento, la luminosidad de la coloración y las habituales expresiones de los 
personajes causaban la misma impresión que el día en que Isandula había dejado caer 
su pincel y se permitió morir. 

—«Y todo el mundo vino corriendo cuando el fresco fue revelado —recitó 
Revelación con la mirada fija en el panel que mostraba al caballero y el dragón—. Y 
la visión fue suficiente para sumir a todos los que lo vieron en un profundo silencio». 

—Habéis leído a Vastari —dijo Uriah. 

—Lo he hecho —asintió Revelación, apartando a regañadientes la mirada del 
techo—. Sus obras son muy dadas a la hipérbole, pero en este caso, como mucho, 
subestimó el impacto. 

—¿Sois un estudioso del arte? —inquirió Uriah. 

—He estudiado muchas cosas en mi vida —respondió Revelación—. El arte es 
sólo una de ellas. 

Uriah señaló la imagen central del fresco, la de un maravilloso ser de luz rodeado 
por un halo de maquinaria dorada. 

—Entonces no podéis discutirme que ésta es una obra inspirada por un gran 
poder. 

—Pues claro que puedo —replicó Revelación—. Es un trabajo sublime exista o 
no un poder superior. Pero no prueba la existencia de nada. Ningún dios ha creado 
jamás una obra de arte. 

—En una era anterior, algunos habrían considerado eso un sentimiento blasfemo. 

—La blasfemia es un crimen sin víctimas —replicó Revelación con una mueca. 
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A su pesar, Uriah se rió. 

—Touché, pero sin duda sólo un artista movido por lo divino podría crear una 
belleza así. 

—Disiento — insistió HRevelación—. Decidme, Uriah, ¿habéis visto las 
gigantescas esculturas en los acantilados del cañón Mariana? 

—No —admitió Uriah—, aunque he oído decir que son increíblemente bellas. 

—Lo son realmente. Representaciones de mil metros de altura de sus reyes, 
esculpidos en piedras que ningún arma puede mellar o cortar. Son, como mínimo, tan 
increíbles como este fresco, de alguna forma labrados en un acantilado que no ha 
visto el sol en diez mil años, y aun así, unas gentes sin dioses los esculpieron en eras 
olvidadas. El verdadero arte no requiere de ninguna explicación divina. Es 
simplemente arte. 

—-Vos tenéis vuestra opinión —replicó educadamente Uriah—. Y yo tengo la mía. 

—-_Isandula fue un genio y una magnífica artista, eso está fuera de cuestión — 
prosiguió Revelación—, pero ella también tenía que vivir, e incluso los artistas más 
maravillosos deben aceptar cualquier encargo que se les haga. No tengo ninguna duda 
de que por esta obra fue magníficamente recompensada, pues las iglesias de aquellos 
tiempos eran organizaciones insultantemente ricas, pero si se le hubiera encargado 
pintar el techo de un recinto secular, ¿no habría realizado una obra igualmente 
maravillosa? 

—=Es posible, pero eso nunca podremos saberlo. 

—No, no podremos —admitió Revelación, pasando junto a Uriah para dirigirse 
hacia el altar—. Y estoy tentado de creer que hay un elemento de celos siempre que 
la gente invoca lo divino para explicar este tipo de creaciones maravillosas. 

—¿Celos? 

— Absolutamente —remarcó Revelación—. No pueden creer que otro ser humano 
pueda producir unas obras de arte tan sublimes cuando ellos no pueden. Por tanto, 
alguna divinidad tocó el cerebro del artista y le inspiró. 

—Esa es una visión realmente cínica de la humanidad —manifestó Uriah. 

—Algunos elementos de ella sí —reconoció Revelación. 

Uriah se encogió de hombros. 

—Ésta ha sido una conversación muy interesante, pero debéis excusarme, amigo 
Revelación. He de prepararme para mi congregación. 

—Nadie va a venir —dijo Revelación—. Sólo estamos vos y yo. 

Uriah suspiró. 

—-¿Por qué estáis aquí realmente? 

—Esta es la última iglesia en Terra —dijo Revelación—. Los lugares como éste 
pronto formarán parte de la historia, y quiero un recuerdo de él antes de que 
desaparezca. 
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—Sabía que ésta iba a ser una noche muy inusual —dijo Uriah. 


Uriah y Revelación se dirigieron a la sacristía y se sentaron en extremos opuestos de 
un gran escritorio de caoba tallado con serpientes entrelazadas. La silla crujió bajo el 
peso de su huésped mientras Uriah buscaba dentro del escritorio y sacaba una larga 
botella de polvoriento cristal azul y un par de vasos de peltre. 

Vertió el oscuro vino tinto para ambos y se reclinó en la silla. 

—A vuestra salud —dijo Uriah, levantando el vaso. 

—A la vuestra —respondió Revelación. 

El huésped de Uriah sorbió el vino y asintió con la cabeza en un gesto de 
aprobación. 

—Es un vino magnífico. Es muy viejo. 

—Tenéis un buen paladar para el vino, Revelación —dijo Uriah—. Mi padre me 
lo regaló en mi decimoquinto cumpleaños y dijo que era para que me lo bebiera en mi 
noche de bodas. 

—¿Y nunca os habéis casado? 

—Nunca encontré a nadie dispuesto a unirse a mí. En aquellos tiempos era un 
redomado truhán. 

—-Un redomado truhán que se convirtió en sacerdote —apuntó Revelación—. Eso 
casi suena a historia. 

—Lo es —asintió Uriah—. Pero algunas heridas circulan a mucha profundidad y 
no es bueno reabrirlas. 

—Estoy de acuerdo —admitió Revelación, tomando otro sorbo de vino. 

Uriah observó a su visitante por encima del borde de su vaso. Ahora que 
Revelación se había sentado, se había quitado la capa escarlata y la había colgado en 
el respaldo de su silla, reparó en que su huésped vestía ropa sencilla idéntica a las que 
llevaban casi todos los habitantes de Terra, con la excepción de que las suyas estaban 
inmaculadamente limpias. 

Llevaba un anillo de plata en el dedo índice en el que podía verse un sello de 
algún tipo, aunque Uriah no consiguió distinguir el símbolo labrado en él. 

—Decidme, Revelación, ¿qué queríais decir con que este lugar pronto habrá 
desaparecido? 

—Exactamente lo que he dicho —se reafirmó Revelación—. Incluso perdido aquí 
arriba, sin duda habréis oído hablar del Emperador y de su cruzada para aplastar todas 
las formas de religión y creencias en lo sobrenatural. Pronto sus fuerzas vendrán 
hasta aquí y derribarán este lugar. 

—Lo sé —dijo Uriah tristemente—. Pero eso no representa ninguna diferencia 
para mí. Creo en lo que creo, y por mucho que se empeñe un déspota guerrero estas 
creencias no se verán alteradas. 
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—Este es un punto de vista muy obstinado —opinó Revelación. 

—Es fe —señaló Uriah. 

—Fe —se burló Revelación—. Una creencia voluntaria en lo increíble sin 
pruebas... 

—Lo que hace la fe tan poderosa es que no requiere pruebas. La creencia es 
suficiente. 

Revelación se rió. 

—Ahora veo por qué el Emperador quiere librarse de todas ellas. Vos decís que la 
fe es poderosa, yo digo que es peligrosa. Pensad en lo que ha hecho la gente movida 
por la fe en el pasado, todas las atrocidades cometidas a lo largo de siglos en aras de 
la fe. La política ha matado a miles, sí, pero la religión ha matado a millones. 

Uriah acabó su vino antes de responder. 

—«¿ Habéis venido simplemente a provocarme? Ya no soy un hombre violento, 
pero no me tomo a bien que se me insulte en mi propia casa. Si esto es por lo único 
que habéis venido, os ruego que os marchéis inmediatamente. 

Revelación colocó su vaso sobre la mesa y juntó las manos. 

—Tenéis razón, por supuesto. He sido descortés, y me disculpo por ello. He 
venido aquí a aprender de este lugar, no a enemistarme con su guardián. 

Uriah sonrió con un gesto elegante. 

—Acepto vuestras disculpas, Revelación. ¿Deseáis ver la iglesia? 

—Lo deseo. 

—Entonces acompañadme —dijo Uriah levantándose trabajosamente de detrás 
del escritorio—, y os mostraré la Piedra Relámpago. 


Uriah condujo a Revelación desde la sacristía hacia la nave de la iglesia, donde 
observaron nuevamente el bello fresco del techo. Los fragmentos de luz de las 
antorchas danzaban detrás de los cristales tintados de las ventanas, y Uriah supo que 
un considerable grupo de hombres esperaba al otro lado de los muros de su iglesia. 

¿Quién era ese tal Revelación y por qué estaba tan interesado en su iglesia? 

¿Sería uno de los señores de la guerra del Emperador, que había acudido a ese 
lugar para ganarse el favor de su amo al demoler la última iglesia que quedaba en 
Terra? Quizá tan sólo se trataba de un caudillo mercenario que esperaba conseguir la 
gratitud del nuevo señor de Terra si destruía los iconos de una fe que había perdurado 
desde los primeros tiempos de la búsqueda de la civilización por parte de la 
humanidad. 

Fuera como fuese, Uriah necesitaba saber más sobre aquel individuo. Tenía que 
lograr que siguiera hablando para conocer sus motivos. 

—Por aquí —le dijo Uriah mientras se dirigía arrastrando los pies hacia el 
Santuario. 
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Se trataba de una zona situada detrás del altar que estaba separada del resto de la 
iglesia por un tapiz de un color verde esmeralda del tamaño de un telón de teatro. 
Tiró de un cordón de seda y el tapiz se deslizó hacia un lado, lo que dejó a la vista 
una cámara abovedada de piedra pálida en cuyo centro se alzaba un megalito, 
colocado en mitad de un pozo circular. 

La piedra estaba tallada como si fuera pedernal, y poseía una curiosa textura 
metálica y vítrea al mismo tiempo en la superficie. Medía unos seis metros de alto y 
tenía forma aguzada en la parte superior, por lo que se asemejaba a una enorme punta 
de lanza. La piedra salía directamente de la tierra, y unas losas rodeaban la base, 
donde se veían parches de hierba áspera de color rojizo. 

—La Piedra Relámpago —anunció Uriah con voz llena de orgullo mientras 
descendía por una escalera construida en las propias paredes cubiertas de azulejos del 
pozo. 

Colocó una mano sobre la piedra, y sonrió al sentir su tibieza húmeda. 

Revelación siguió a Uriah hasta la parte inferior del pozo. Recorrió con la mirada 
la piedra al mismo tiempo que daba vueltas alrededor de ella con gesto apreciativo. El 
también alargó una mano para tocarla. 

—AAsÍ pues, ¿se trata de una piedra sagrada? 

—AsÍ es. 

—-¿Por qué? 

—-¿Qué queréis decir? ¿Por qué, qué? 

—Pregunto que por qué es sagrada. ¿Fue vuestro dios quien la colocó 
personalmente en este lugar? ¿Uno de vuestros santos sufrió el martirio aquí? ¿O 
quizá una chica joven tuvo una revelación mientras rezaba a los pies de la piedra? 

—Nada de eso —le replicó Uriah, esforzándose por no mostrar la irritación que 
sentía—. Hace miles de años, un santo local, que era sordo y ciego, paseaba por las 
colinas de la zona cuando le sorprendió una tormenta repentina procedente del 
océano occidental. Intentó llegar lo antes posible a una aldea, pero estaba demasiado 
lejos y la tormenta estalló antes de que hubiera podido llegar a un lugar seguro. El 
santo se refugió debajo de la piedra, y en lo peor de la tormenta recibió el impacto de 
un rayo. Se irguió y observó que la piedra estaba envuelta por un fuego azul en el que 
vio el rostro del Creador y oyó su voz. 

—Pero ¿ese santo no era sordo y ciego? —apuntó Revelación. 

—Lo era, pero el poder divino lo curó de sus afecciones. Bajó corriendo de 
inmediato hacia el pueblo y les contó a sus habitantes el milagro. 

—-¿Qué ocurrió después? 

—El santo regresó hasta la Piedra Relámpago y ordenó a los habitantes que 
construyeran una iglesia alrededor. El relato de su curación no tardó en extenderse, y 
a los pocos años ya eran miles las personas que cruzaban el puente plateado para 
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visitar el santuario, ya que había surgido un manantial en la base de la piedra y se 
decía que sus aguas tenían propiedades curativas. 

——¿Propiedades curativas? ¿Podía curar enfermedades? ¿Sanar huesos rotos? 

—Eso dicen los anales de la iglesia. Esa cámara de baño se construyó alrededor 
de la piedra, y gentes de todas partes acudieron a sumergirse en sus aguas mientras 
fluyó el manantial sagrado. 

—-0Í hablar de un milagro semejante al este de esta tierra —comentó Revelación 
—. Una chica joven proclamó haber tenido una visión sagrada en la que había visto a 
una mujer santa, que curiosamente tenía un tremendo parecido con la orden religiosa 
a la que pertenecía su tía. Allí también levantaron unas cámaras de baño, pero los 
individuos encargados del lugar temieron que el flujo de su manantial sagrado fuera 
insuficiente, por lo que sólo cambiaban dos veces al día el agua de los estanques. A lo 
largo del día pasaban cientos de peregrinos enfermos y moribundos por la misma 
agua, así que podéis imaginaros la sopa tan horrible que era aquello al final del día: 
hilillos de sangre, restos de piel desprendida, costras y trozos de vendas y de ropa... 
Algo infame. El milagro era que alguien saliera con vida de aquel fangal humano, y 
mucho menos curado de lo que lo aquejaba. 

Revelación alargó una mano para tocar la piedra de nuevo, y Uriah vio que 
cerraba los ojos mientras mantenía posada la palma de la mano en la piedra 
reluciente. 

—Una hematita procedente de una formación de ferrita —comentó Revelación—. 
Lo más probable es que quedara al descubierto por un desprendimiento. Eso 
explicaría lo del rayo. He oído hablar de rayos que curaban a la gente de la ceguera O 
de la sordera, pero se daba sobre todo en aquellos cuya enfermedad era resultado de 
un trauma psicosomático provocado por una enfermedad anterior, más que por un 
problema realmente físico. 

——¿Estáis intentando desprestigiar el milagro sobre el que se fundó esta iglesia? 
—le replicó Uriah—. Debéis tener un lado malvado si lo que buscáis es destruir la fe 
de otra persona. 

Revelación rodeó de nuevo la Piedra Relámpago e hizo un gesto negativo con la 
cabeza. 

—No soy malvado. Tan sólo intentaba explicaros que algo así podría haber 
ocurrido sin la intervención de un poder divino. —Revelación se llevó una mano a un 
lado de la cabeza y se dio unos cuantos golpecitos con el índice—. Creéis que el 
modo en el que percibís el mundo que os rodea es el verdadero, pero no se puede 
percibir el mundo exterior directamente. Ninguno de nosotros puede. En vez de eso, 
tan sólo conocemos nuestras ideas o interpretaciones de los objetos que contiene el 
mundo. El cerebro humano es un órgano producto de una evolución maravillosa, y es 
especialmente bueno a la hora de recrear imágenes de rostros y de voces a partir de 
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una información muy limitada. 

—-¿Qué tiene que ver eso con la Piedra Relámpago? 

—Imaginémonos a ese santo, que estaba a cubierto de la tormenta bajo esta gran 
piedra justo cuando un rayo impactó contra ella. El fuego y el estruendo, el chorro de 
energía elemental que le recorrió el cuerpo. ¿No es posible que un hombre que de por 
sí ya era religioso, en unas circunstancias tan desesperadas, oyera sonidos y tuviera 
visiones de naturaleza divina? Después de todo, los humanos lo hacemos 
constantemente. Cuando uno se despierta atemorizado en mitad de la noche, ¿esa 
sombra en la esquina es parte de la oscuridad o se trata de un ladrón? ¿Ese chasquido 
de la madera es la pisada de un asesino o es la casa que cruje en la noche fría? 

— Así que decís que el santo se lo imaginó todo. 

—Algo así —admitió Revelación—. No quiero decir que lo hiciera de un modo 
consciente o deliberado, pero dados los orígenes y las evoluciones de las religiones 
en la humanidad, me parece una explicación mucho más probable y convincente. ¿No 
estáis de acuerdo? 

—No, no lo estoy. 

—¿No? Uriah Olathaire, me parecéis un hombre inteligente. ¿Por qué no admitís 
que existe la posibilidad de que ésa sea la explicación? 

—Porque yo también he tenido una visión de mi dios y he oído su voz. Nada se 
puede comparar con conocer por experiencia personal la existencia de lo divino. 

—Ah, una experiencia personal. Una experiencia absolutamente convincente para 
vos y que no puede probarse o refutarse. Decidme, ¿dónde tuvisteis esa visión? 

—-En un campo de batalla en la tierra de los francos. Hace ya muchos años. 

—Hace mucho tiempo que los francos aceptaron la Unidad —comentó 
Revelación—. La última batalla se libró hace casi medio siglo. Debíais ser muy joven 
en aquella época. 

—Lo era. Un joven irresponsable. 

—Difícilmente un candidato a la atención divina. También es cieno que muchos 
de los individuos que aparecen en vuestros libros sagrados están muy lejos de ser un 
modelo ideal de persona, así que quizá, después de todo, no es tan sorprendente. 

Uriah contuvo la ira que amenazaba con embargarlo al percibir el tono burlón de 
la voz de Revelación. Le dio la vuelta a la Piedra Relámpago y salió del pozo. Volvió 
al altar iluminado por una vela y pasó unos cuantos segundos esforzándose por 
Calmar su respiración y su corazón agitados. Tomó el libro de tapas de cuero que 
estaba al lado de la vela y se sentó en uno de los bancos que había frente al altar. 

Oyó los pasos de Revelación. 

—Venís con un ánimo hostil, Revelación. Decís que queréis aprender de mí y de 
mi iglesia. Bienvenido entonces. Enfrentémonos pues sólo con palabras, ataquemos y 
defendamos las certidumbres del otro con argumentos y réplicas. Luchemos toda la 
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noche si lo deseáis, pero cuando llegue el amanecer, os marcharéis y no regresaréis 
jamás. 

Revelación bajó por los peldaños que llevaban al altar y se detuvo un momento 
para admirar el reloj del juicio final. Vio el libro que Uriah tenía en las manos y cruzó 
los brazos sobre el pecho. 

—Es la intención que tengo. He de atender otros asuntos, pero dispongo de toda 
la noche para charlar con vos. —Señaló el libro que Uriah sostenía contra su pecho 
escuálido—. Y si soy hostil, se debe a que me enfurece ver la ceguera voluntaria de 
aquellos que viven esclavizados por unas ideas tan fantasiosas como las que contiene 
ese libro y otros tantos como él, el maldito trozo de trueno que tenéis en las manos. 

—-¿También os burláis de mi libro sagrado? 

—-¿Por qué no? Ese libro no es más que la recopilación de novecientos años de 
textos reunidos, reescritos, traducidos y modificados para que se ajustaran a las 
necesidades de los cientos de autores, en su mayoría anónimos y desconocidos. ¿Qué 
clase de base es ésa para buscar una guía en vuestra vida? 

—Se trata de la palabra sagrada de mi dios. Le habla a todo aquel que lo lee. 

Revelación se echó a reír y se dio unos cuantos golpecitos en la frente. 

—Si alguien dijera que su abuelo muerto le habla, lo meterían en un manicomio, 
pero si dijera que es la voz de dios quien le habla, sus colegas clérigos quizá hasta lo 
convertirían en un santo. Es evidente que el numero establece una cierta seguridad 
cuando se trata de oír voces, ¿verdad? 

— ¡Estás hablando de mi fe! ¡Muestra un poco de respeto! —le gritó Uriah. 

—-¿Por qué? ¿Por qué se merece tu fe un tratamiento especial? ¿No es lo bastante 
sólida como para resistir que la pongan un poco en cuestión? Nadie más en el mundo 
goza de semejante protección ante cualquier escrutinio, así que, ¿por qué tú y tu fe 
deberíais gozar de un tratamiento especial? 

—Yo he visto a dios —le respondió Uriah con un susurro—. Vi su rostro y oí sus 
palabras en mi alma... 

—Si has tenido una experiencia semejante, es posible que creas que es verdadera, 
pero no esperes que yo o cualquier otro nos la creamos, Uriah. El simple hecho de 
que tú creas que algo es verdad no implica que lo sea. 

—Yo vi lo que vi, y oí lo que oí —le contestó al mismo tiempo que clavaba los 
dedos en el libro al rememorar aquellos recuerdos tan antiguos—. Sé que fue real. 

—-¿Y en qué lugar de Franc tuvo lugar ese milagro? 

Uriah dudó por un momento, reticente a pronunciar el nombre que abriría la caja 
donde había guardado todos los recuerdos de su vida pasada. Respiró profundamente. 

—TFue en la matanza de Gaduaré. 

—Estabas en Gaduaré —dijo Revelación, y Uriah no tuvo muy claro si sus 
palabras eran una pregunta o simplemente una confirmación. Por un instante, le sonó 
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como si Revelación ya lo supiera de antemano. 
—SÍ. Allí estaba. 
—-¿Querrías contarme lo que ocurrió? 
—Te lo contaré, pero antes, necesito beber algo más. 


Uriah y Revelación regresaron a la sacristía. El sacerdote abrió otro cajón y sacó una 
botella idéntica a la anterior, sólo que ésta se encontraba medio vacía. Revelación se 
sentó, y Uriah se dio cuenta de que la silla volvía a crujir en protesta por su peso, 
aunque el individuo no parecía especialmente fornido. 

Uriah negó con la cabeza cuando Revelación le alargó el vaso de peltre. 

—No, éste es del bueno. No se bebe en un simple vaso. Hace falta una copa. 

Abrió un armario de nogal que había detrás de su mesa y sacó dos copitas de 
cristal tallado. Las dejó sobre el escritorio, en mitad de todas las pilas de papeles y de 
pergaminos. Descorchó la botella y un maravilloso olor llenó la estancia. Estaba 
cargado de recuerdos de pastos altos, arroyos frescos y bosques sombríos. 

—El agua de la vida —comentó Uriah al mismo tiempo que servía las dos copas 
con generosidad antes de sentarse frente a Revelación. 

El líquido era espeso, de color ámbar. El cristal de las copas reflejaba los brillos 
dorados y amarillentos del interior. 

—Por fin —exclamó Revelación mientras levantaba la copa para beber—. Algo 
espirituoso en lo que puedo creer. 

—No, todavía no —le advirtió Uriah—. Deja que se acumulen los vapores. Eso 
intensifica el sabor. Hazlo girar un poco. ¿Ves esos pequeños regueros en los lados de 
la copa? Se llaman lágrimas, y como son largas y descienden con lentitud, sabemos 
que la bebida es fuerte y está madura. 

—-¿Puedo beber ya? 

—Paciencia. Huele con cuidado. ¿Ves? Tienes que sentir cómo el aroma sale y te 
estimula los sentidos. Déjate llevar por el momento. Deja que los olores despierten el 
recuerdo de su origen. 

Uriah cerró los ojos mientras hacía girar el líquido dorado dentro de la copa y 
debajo de la nariz para permitir que la fragancia de un tiempo ya perdido lo 
envolviera. Captó el aroma de la suave riqueza del alcohol y sus recuerdos se vieron 
inundados de sensaciones que jamás había experimentado: correr por un bosque de 
espinos y brezos al atardecer; el humo de la hoguera encendida en una sala de paredes 
de madera repletas de escudos colgados y con un techo de juncos. Por encima de 
todo, sintió un legado de orgullo y tradición contenido en cada evocación de la 
bebida. 

Sonrió al sentirse llevado de regreso a su juventud. 

—Y ahora, a beber. Un buen trago. Que la bebida pase por la lengua, por las 
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mejillas y por el paladar durante unos segundos antes de dejar que baje por la 
garganta. 

Uriah tomó un sorbo de la copa y disfrutó de la suavidad sedosa de su calidez. La 
bebida era fuerte, y sabía a roble tostado y a miel. 

—Vaya. Es un sabor que no había probado desde hacía mucho tiempo —comentó 
Revelación. Uriah abrió los ojos y vio una sonrisa de satisfacción en el rostro de su 
visitante—. Creí que ya no quedaba nada parecido. 

La cara de Revelación mostraba una expresión más relajada, y Uriah se dio 
cuenta de que sus mejillas se habían enrojecido un poco. Por algún motivo que no fue 
capaz de comprender, Uriah sintió menos hostilidad hacia Revelación, como si 
hubieran compartido un momento que sólo dos conocedores de la materia podrían 
apreciar. 

—Es una botella bastante vieja —le explicó Uriah—. Una de las que pude 
recuperar de entre las ruinas de la casa de mis padres. 

— Así que acostumbras a tener un poco de licor añejo cerca. 

—-Un hábito de mi juventud libertina. Quizá fui demasiado aficionado de más a la 
bebida, ya me entiendes. 

—Lo entiendo. He visto a muchos grandes hombres destruidos por esa adicción. 

Uriah tomó otro sorbo, más pequeño esta vez, y disfrutó del fuerte sabor antes de 
hablar de nuevo. 

—Querías saber qué pasó en Gaduaré, ¿verdad? 

—Sólo si estás dispuesto y preparado para contármelo. 

Uriah dejó escapar un suspiro. 

—Dispuesto, sí. Preparado... Bueno, supongo que ya lo veremos, ¿no? 

—Gaduaré fue una jornada muy sangrienta —comentó Revelación—. Fue muy 
dura para todos los que estuvieron allí. 

Uriah asintió con la cabeza. 

—Mis ojos ya no son lo que eran, pero todavía soy capaz de ver que eres 
demasiado joven como para haber estado allí. Ni siquiera habrías nacido todavía 
cuando se libró esa batalla. 

——Confía en mí. Conozco muy bien Gaduaré. 

El tono de las palabras de Revelación hizo que un escalofrío le recorriera la 
espina dorsal. Cuando sus miradas se cruzaron de nuevo, Uriah vio tanta sabiduría e 
historia en los ojos de Revelación que de repente se sintió avergonzado de discutir 
con alguien como él. 

Su invitado dejó la copa a un lado y el momento pasó. 

—Debería contarte algo sobre mí. Quién era en aquel entonces y cómo llegué a 
encontrar a dios en el campo de batalla de Gaduaré. Si no te importa, claro... 

—Por supuesto que no. Cuéntame todo lo que creas que es necesario. 
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Uriah tomó otro sorbo de licor. 

—Nací en el pueblo que hay debajo de esta iglesia hace casi ochenta años. Era el 
hijo menor de un señor local. Mi clan había sobrevivido a los últimos años de la Vieja 
Noche con la mayor parte de su riqueza intacta, y poseían todas las tierras de esta 
zona, desde esta montaña hasta el puente que conduce a tierra firme. Ojalá pudiera 
decir que me trataron mal de niño, ya sabes, para tener una excusa que justificara el 
modo en que me comporté, pero lo cierto es que no fue así. Me consintieron mucho, y 
me convertí en un joven malcriado, dado a la bebida, a las juergas y a ataques de 
arrogancia. 

Uriah dejó escapar un suspiro. 

—AAl echar la vista atrás, me doy cuenta de lo mierda que era, pero claro ése es el 
destino de los ancianos, mirar atrás y ver todos los errores que se han cometido 
cuando se es más joven y darse cuenta de que son irreparables. No importa. El caso 
es que en el fuego rebelde de mi adolescencia decidí que quería viajar por el mundo y 
ver los últimos rincones libres que quedaban fuera del dominio del Emperador. Buena 
parte del planeta había quedado bajo su poder, pero yo estaba decidido a encontrar un 
rincón que todavía no hubiese sido sometido por los ejércitos del rayo y el relámpago. 

—Haces que suene como si el Emperador fuese un tirano. Acabó con todas las 
guerras que estaban destrozando el planeta y derrotó a decenas de tiranos y de 
déspotas. Sin sus ejércitos, la humanidad se habría hundido en la anarquía y se habría 
destruido a sí misma al cabo de una generación. 

—Sí, y quizá hubiera sido mejor así. Quizá el universo había decidido que ya 
habíamos tenido nuestra oportunidad y que se nos había acabado el tiempo —dijo 
Uriah antes de tomar otro sorbo. 

—Tonterías. Al universo no le importa en absoluto ni nosotros ni lo que hacemos. 
Forjamos nuestro destino con nuestras propias manos. 

—'Una idea filosófica a la que sin duda volveremos para discutir, pero te estaba 
contando mi juventud... 

—SÍ, por supuesto. Continua. 

—Gracias. Bueno, después de que le anunciara mis intenciones, mi padre fue lo 
bastante generoso como para proporcionarme un estipendio generoso y una escolta de 
soldados para que me protegieran durante mis viajes. Partí ese mismo día y crucé el 
puente de plata cuatro días después. Viajé por una tierra que se estaba recuperando de 
la guerra y en la que cada vez se trabajaba más en las tareas que había decretado el 
Emperador. Los martillos no cesaban de batir placas de armaduras recién forjadas, las 
factorías ennegrecidas vomitaban cantidades ingentes de armas y pueblos enteros de 
costureras se dedicaban a crear nuevos uniformes para sus ejércitos. 

»Crucé hacia Europa y me dediqué a recorrer el continente, donde se veía el 
estandarte del águila allá donde miraras. En todos los pueblos y ciudades presencié 
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como la gente le daba las gracias al Emperador y a sus poderosos gigantes del trueno, 
aunque esas muestras de respeto me parecieron vacías, como si las realizaran más por 
miedo que por otra cosa. Una vez, cuando era niño, vi un ejército de los gigantes del 
Emperador, pero ésa fue la primera vez que pude verlos tras una campaña de 
conquista. 

Uriah contuvo la respiración al recordar el rostro del guerrero, quien se inclinó 
para mirarlo como si fuera menos que un insecto. 

—Estaba borracho e iba de puta en puta por la península de Tali cuando me 
encontré con una guarnición de los supersoldados del Emperador, que estaban 
acantonados en una fortaleza en ruinas levantada en lo alto de un risco. Mi alma 
romántica y rebelde no pudo evitar provocarlos. Después de verlos combatir, todavía 
me estremezco al pensar en el tremendo peligro en el que me encontraba. Los increpé 
llamándolos monstruos y siervos de un monstruo sanguinario y tiránico cuya única 
ambición era esclavizar a la humanidad para satisfacer su tremendo ego. Recité buena 
parte de las obras de Seytwn y de Galliemus, aunque no sé cómo me fue posible 
recordar a los viejos maestros estando tan borracho. Pensé que era muy listo, y 
entonces uno de aquellos gigantes vino a por mí. Como ya he dicho, yo estaba 
completamente borracho y tenía esa sensación de invulnerabilidad que sólo los 
borrachos y los estúpidos tienen. El guerrero era un tipo enorme, más grande de lo 
que debería ser cualquier humano. Su cuerpo brutal estaba cubierto por unas placas 
de armadura que le cubrían el pecho y los brazos, y que en ese momento pensé que 
eran ridículamente exagerados. 

—En las antiguas guerras, la mayoría de los guerreros prefería enfrentarse en 
combate cuerpo a cuerpo en vez de utilizar armas de largo alcance —le explicó 
Revelación—. El pecho y los brazos de un guerrero tenían una importancia vital en 
un enfrentamiento semejante. 

—Ah, ya veo. Bueno, no importa. Se me echó encima, me agarró y me levantó. 
Al hacerlo, me tiró la bebida, y eso me molestó mucho. Me puse a pegarle patadas y 
puñetazos a su armadura hasta que se me ensangrentaron las manos. El se limitó a 
reírse de mí. Le grité que me soltara y eso fue justamente lo que hizo: me dijo que 
cerrara el pico antes de lanzarme al mar desde un risco. Para cuando logré trepar de 
regreso al pueblo, ya se habían marchado, y yo me quedé con el odio más fuerte que 
jamás había sentido. Una estupidez, la verdad, porque lo cierto era que había estado 
pidiendo a gritos que me pasara eso, y tan sólo fue cuestión de tiempo antes de que 
alguien lo hiciera. 

—-¿Adonde fuiste después de Tali? 

—Aquí y allá. He olvidado mucho de lo que me pasó en esos años. Estaba 
borracho la mayor parte del tiempo. Recuerdo que tomé un trineo de arena y crucé la 
cuenca de polvo mediterránea y llegué hasta la desolación de los Cónclaves 
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Nordáfrikos que Shang Khak había reducido a un desierto de cenizas. Allí lo único 
que encontré fueron asentamientos que rendían homenaje al Emperador, así que 
continué hacia el este para ver las ruinas de Ursh y los bastiones destruidos de 
Narthan Durme. Sin embargo, incluso allí, en unos lugares tan alejados de todo que 
eran los rincones más desolados y remotos del planeta, incluso allí, decía, encontré a 
gente que le daba las gracias al Emperador y a sus guerreros modificados 
genéticamente. No lograba entenderlo. ¿Es que esa gente no veía que habían 
cambiado a un tirano por otro? 

—La humanidad se encaminaba a su final como especie —le indicó Revelación, 
inclinándose hacia delante en su silla—. Te repito que sin la Unidad y el Emperador, 
ya no habría raza humana. Todavía no me creo que no seas capaz de verlo. 

—Oh, sí, sí lo veo, pero en aquel entonces no era más que un joven que 
contemplaba cualquier forma de control como una opresión. Aunque la gente no 
suele apreciarlo, una de las funciones de la juventud es intentar sobrepasar los límites 
de la generación anterior, probar a establecer sus propias reglas. Yo no era muy 
distinto a cualquier otro joven. Bueno, quizá un poco. 

—Así que viajaste por todo el mundo y no encontraste un lugar en el que no se 
hubiera jurado lealtad al Emperador. ¿Qué hiciste después? 

Uriah llenó de nuevo las dos copas antes de continuar. 

—Regresé a mi hogar durante un tiempo, y llevé conmigo regalos que había 
robado en su mayor parte. Luego me marché de nuevo, pero esta vez convertido en 
un soldado de fortuna. Ya no era un simple viajero. Había oído rumores sobre unos 
disturbios en la tierra de los francos, y me imaginé que podría crearme una cierta 
fama. Los francos eran unas gentes rebeldes desde antes de la Unidad y no aceptaban 
con satisfacción a los invasores, ni siquiera a unos que fingieran ser benevolentes. 
Cuando llegué al continente, oí hablar de Havuleq Dagross y de la batalla de Avelroi, 
así que me dirigí directamente hacia esa ciudad. 

—Avelroi —musitó Revelación al mismo tiempo que negaba con la cabeza—. 
Una ciudad envenenada por la amargura de un demente cuyo escaso talento no 
cumplió con las expectativas de su ambición. 

—Eso lo sé ahora, pero lo que oí en aquel entonces fue que a Havuleq lo habían 
acusado de la muerte brutal que había sufrido la mujer que el Emperador había 
designado como gobernadora. No era culpable, pero lo iban a fusilar cuando sus 
hermanos y amigos atacaron a las unidades del ejército encargadas de su ejecución. 
Acabaron con todos los soldados, pero algunos de los habitantes de la ciudad 
murieron en el combate, incluido el hijo del arbites local, por lo que la gente se 
enfureció bastante. A pesar de todos sus defectos, y eran muchos, Havuleq era un 
orador excelente, y no tuvo dificultad en hacer crecer la ira que los ciudadanos 
sentían contra el Emperador. Una hora después, una milicia recién formada asaltó los 
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barracones del ejército y mató a todos los soldados que había allí. 

——Por supuesto, sabrás que Havuleq sí mató a esa mujer, ¿verdad? 

Uriah asintió con gesto triste. 

—Sí, después me enteré de eso, pero ya era demasiado tarde para hacer nada al 
respecto. 

—-¿Qué ocurrió después? 

—Para cuando llegué a Avelroi, lleno de ira e impaciente por la batalla que se iba 
a celebrar, Havuleq ya había atraído a su causa a unos cuantos pueblos y ciudades 
cercanas y disponía de un ejército de un tamaño bastante considerable. 

Uriah sonrió al recordar con claridad los detalles de su llegada a Avelroi. 

—Fue un espectáculo magnífico, Revelación. Habían arrancado todos los 
emblemas del Emperador y la ciudad parecía sacada de un sueño. En todas las 
ventanas colgaban guirnaldas y las bandas tocaban por las calles todos los días 
mientras Havuleq hacía desfilar a la tropa arriba y abajo. Por supuesto, en realidad 
tendríamos que haber estado entrenando, pero teníamos el ánimo inflamado por el 
valor y el sentimiento de que era una causa justa. Cada vez más poblaciones de los 
alrededores se sublevaban y atacaban a las guarniciones del ejército, y a los pocos 
meses, ya eran cuarenta mil los hombres dispuestos a luchar. 

»Era todo lo que había soñado. Era una rebelión gloriosa, valiente y heroica, 
acorde con las grandes tradiciones de los luchadores por la libertad de antaño. 
Seríamos la chispa que prendería, el acontecimiento histórico que provocaría la caída 
de aquel autócrata planetario, que derribaría a ese autonombrado gobernante del 
mundo. Poco después oímos que un ejército del rayo y el relámpago se acercaba 
procedente del este, así que partimos formando una gran procesión para enfrentarnos 
en combate contra ellos. El día que salimos de Avelroi con Havuleq al frente fue 
gozoso, jamás lo olvidaré: las risas, los besos que nos daban las chicas y el espíritu de 
hermandad compartida que nos embargó mientras nos dirigíamos a la batalla. 

» Tardamos una semana en llegar a Gaduaré, una línea de colinas elevadas que se 
encontraba directamente en el camino de nuestro enemigo. Había leído bastante sobre 
historia antigua como para saber que era un buen lugar donde enfrentarnos al 
enemigo. Ocupábamos el terreno elevado, y nuestros dos flancos estaban anclados en 
unas posiciones fuertes. A la izquierda teníamos las ruinas del bastión Gaduaré, y a la 
izquierda se extendía un pantano desolado por el que nada podría pasar. 

—Fue una locura enfrentarse a los ejércitos del Emperador —comentó 
Revelación—. Debiste saber que era imposible derrotarlos. Eran guerreros creados 
para el combate y que pasaban la vida entera entrenándose. 

Uriah asintió. 

—Creo que lo supimos en cuanto el enemigo se puso a la vista. —Su rostro se 
ensombreció al recordarlo—. Pero estábamos embargados por una increíble 
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sensación de optimismo. Ese día, nuestro ejército lo componían cincuenta mil 
efectivos, y nos enfrentábamos a una fuerza que no llegaba al diez por ciento de la 
nuestra. Era difícil mo sentir que íbamos a lograr la victoria, sobre todo porque 
Havuleq se dedicó a ir de un lado a otro exaltando nuestros ánimos. Su hermano 
intentó calmarlo, pero ya era demasiado tarde, y nos lanzamos a la carga por las 
laderas de las colinas convertidos en idiotas aullantes que lanzaban gritos de guerra y 
enarbolaban espadas, rifles y pistolas por encima de la cabeza. Yo estaba en la sexta 
fila, y ya habíamos recorrido un kilómetro cuando estuvimos cerca de las filas de los 
gigantes. No se habían movido ni un centímetro desde que iniciamos la carga, pero en 
cuanto estuvimos cerca, se llevaron el arma al hombro y abrieron fuego. 

Uriah se calló un momento y tomó un largo sorbo de la copa. La mano le 
temblaba, y dejó con mucho cuidado la copa sobre la mesa antes de continuar con el 
relato. 

—Jamás olvidaré ese ruido. Resonó igual que una tormenta que se hubiera 
desatado de repente. Las primeras cinco filas cayeron prácticamente de golpe, y todos 
sus miembros murieron sin que ni siquiera tuvieran tiempo de gritar. Los proyectiles 
de nuestros enemigos arrancaban las extremidades o simplemente reventaban a los 
hombres desde dentro como sacos llenos de líquido. Me volví para gritar algo, no 
recuerdo exactamente qué, y sentí un dolor lacerante en la parte posterior de la 
cabeza. Caí sobre los restos de un hombre al que le faltaba por completo el lado 
izquierdo. Era como si le hubiera estallado una granada en el interior del cuerpo. 

»Caí de rodillas y me llevé una mano a la nuca. La tenía pegajosa, cubierta de 
sangre. Me di cuenta de que me habían dado. Era el rebote de un proyectil o un trozo 
de metralla. Si hubiera sido algo más grande, me habría arrancado la cabeza. Sentí 
cómo me bajaba la sangre y levanté la mirada a tiempo de ver cómo nuestros 
enemigos abrían fuego de nuevo. Fue entonces cuando comencé a oír gritos. Habían 
detenido en seco nuestra carga, y los hombres y mujeres daban vueltas sin un objetivo 
claro, confundidos y atemorizados al darse cuenta de repente de lo que había iniciado 
Havuleg. 

»Los guerreros del trueno enfundaron los rifles y se dirigieron hacia nosotros 
mientras desenvainaban unas espadas con el filo serrado y unas cuchillas 
motorizadas. Dios, nunca olvidaré ese sonido. Era un rugido salido de alguna 
pesadilla. Ya nos habían derrotado. Su primera andanada nos había destrozado la 
moral. Vi a Havuleq muerto en mitad del campo de batalla. Le habían arrancado por 
completo la parte inferior del cuerpo, y en cada uno de los rostros que me rodeaban vi 
el mismo terror que me embargaba a mí. La gente empezó a suplicar por su vida 
arrojando las armas e intentando rendirse, pero los guerreros con armadura no se 
detuvieron. Se dirigieron directamente hacia nosotros y nos exterminaron sin piedad 
alguna. Acabaron con nosotros con tal brutalidad y economía de esfuerzo que no 
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pude creerme que tanta gente muriera en un espacio tan corto de tiempo. Aquello no 
era una guerra, O al menos, no se parecía a nada de lo que yo hubiera leído, donde los 
guerreros luchaban en duelos gloriosos. Aquello era una matanza mecanizada. 

»No me avergiienza decir que eché a correr. Me meé encima y corrí sangrando 
para ponerme a salvo. Corrí como si todos los demonios de las leyendas me 
estuvieran persiguiendo, sin dejar de oír en todo momento el repugnante sonido de la 
gente al morir, el chasquido húmedo de la carne al rasgarse y el hedor a entrañas y a 
heces desparramadas. No recuerdo mucho de mi huida, tan sólo retazos de cadáveres 
y gritos de dolor. Corrí hasta que no me quedaron fuerzas para hacerlo, y entonces me 
arrastré sobre el barro hasta que perdí el conocimiento. Cuando me desperté, y me 
quedé muy sorprendido al hacerlo, vi que ya había caído la noche. Habían encendido 
piras y los cánticos victoriosos de los guerreros del trueno resonaban por todo el lugar 
de la matanza. 

»El1 ejército de Havuleq había quedado destruido. No lo habían derrotado o lo 
habían hecho huir: lo habían destruido. En menos de una hora, cincuenta mil hombres 
y mujeres habían muerto. Creo que incluso en ese momento comprendí que era el 
único superviviente. Lloré amargamente bajo la luz de la luna, y mientras yacía allí, 
desangrándome hasta la muerte, pensé en lo inútil que había sido mi vida. El dolor y 
la ruina que había provocado en los demás por culpa de mi búsqueda insensata del 
placer y del interés propio. Lloré por mi familia y por mí, y fue entonces cuando me 
di cuenta de que no estaba solo. 

—-¿Quién estaba contigo? 

—El poder de lo divino. Alcé la mirada y vi un rostro dorado encima de mí. Era 
un rostro de tal belleza y perfección que seguí llorando, pero no por el dolor, sino por 
su hermosura. La luz lo rodeaba, y aparté la mirada por temor a quedar cegado. El 
dolor que sentía había sido muy intenso hasta ese momento, pero ya había 
desaparecido, y supe que estaba viendo el rostro de lo divino. No podría describirte 
ese rostro, ni siquiera con todas las imágenes poéticas del mundo a mi disposición, 
pero fue la visión más exquisita que jamás haya presenciado. 

»Sentí que me alzaban y creí que sería mi final. Entonces el rostro me habló, y 
supe que estaba destinado a seguir vivo. 

—-¿Qué fue lo que te dijo el rostro? 

Uriah sonrió. 

—Me dijo: «¿Por qué sigues negándote a creer en mí? Acéptame y descubrirás 
que soy la única verdad y el único camino». 

—«¿Le contestaste? 

—No pude. Pronunciar cualquier palabra hubiera sido indecoroso. De todas 
maneras, la lengua se me había paralizado ante aquella impresionante visión de dios. 

—¿Qué te hizo pensar que era dios? ¿No has escuchado lo que he dicho antes 
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sobre la capacidad del cerebro de percibir lo que él quiere? Estabas moribundo en 
medio de un campo de batalla, rodeado de tus camaradas muertos y experimentando 
una epifanía sobre la futilidad de la vida que habías llevado. Seguro que se te ocurren 
otras explicaciones para esa visión, Uriah, una explicación mejor que no implique lo 
sobrenatural. 

—No necesito ninguna otra explicación —replicó Uriah con firmeza—. Puede 
que seas sabio en muchas cosas, Revelación, pero no puedes saber lo que se me pasó 
por la cabeza. Yo escuché la voz de dios y vi su rostro. Me sostuvo y me sumió en un 
profundo sueño, y al despertar mis heridas habían sanado. 

Uriah volvió la cabeza para que Revelación pudiera ver la larga cicatriz en la 
parte posterior del cuello. 

—Un fragmento de metralla ósea se me había clavado en el cráneo, apenas a un 
centímetro de partirme la médula espinal. Estaba solo en el campo de batalla y decidí 
regresar a la tierra que me vio nacer, pero cuando volví, me encontré el hogar de mi 
familia en ruinas. Los habitantes del pueblo me dijeron que los incursores 
escandianos del norte habían oído hablar de la fortuna de mi familia y habían venido 
al sur a saquear. Mataron a mi hermano y después violaron a mi madre y a mi 
hermana delante de mi padre para obligarlo a decir dónde ocultaba sus tesoros. No 
podían saber que mi padre tenía el corazón débil, y por esa razón murió antes de 
poder sacarle su secreto. Encontré mi casa en ruinas y a mi familia convertida en 
poco más que cadáveres descoloridos. 

—Siento mucho tu pérdida —dijo Revelación—. Si te sirve de consuelo, los 
escandianos no aceptaron la Unidad y fueron exterminados hace treinta años. 

—Lo sé, pero ya no me regocijo con la muerte —afirmó Uriah—. Los hombres 
que mataron a mi familia deben haber sido juzgados por dios, y esa justicia es 
suficiente para mí. 

—Eso es muy noble de tu parte —dijo Revelación con auténtica admiración en la 
VOZ. 

—Recogí algunos recuerdos de entre las ruinas y me dirigí a la población más 
próxima, pensando en beber hasta caer inconsciente antes de tratar de pensar qué 
hacer con mi vida. Estaba a medio camino cuando vi la iglesia de la Piedra 
Relámpago y supe que había encontrado mi propósito en la vida. Hasta este momento 
me había pasado la vida pensando únicamente en mí mismo, pero en cuanto vi la 
torre de la iglesia supe que dios tenía un propósito para mí. Debería haber muerto en 
Gaduaré, pero fui salvado por una razón. 

—-¿Y cuál fue esa razón? 

—Servir a dios —dijo Uriah—. Llevar su palabra a la gente. 

—-¿Y eso es lo que has estado haciendo aquí desde entonces? 

Uriah asintió. 
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—Es lo que he estado tratando de hacer, pero las proclamas del Emperador 
atraviesan el globo con su mensaje sobre la razón y la negación de los dioses y lo 
sobrenatural. Supongo que ésta es la razón por la que estáis hoy aquí, y por la que 
nadie de mi congregación ha venido esta noche a la iglesia. 

—Estás en lo cierto —asintió Revelación—. De alguna forma podría decirse que 
he venido a tratar de convencerte del error de tus creencias, para aprender de ti y 
demostrarte que no hay necesidad de ningún poder divino que guíe a la humanidad. 
Esta es la última iglesia de Terra, y me corresponde a mí ofrecerte la oportunidad de 
abrazar voluntariamente el nuevo orden de las cosas. 


Revelación negó con la cabeza. 

—No existe ningún «o», Uriah. Ven, volvamos a la iglesia mientras hablamos, 
quiero enseñarte lo que todas las creencias en dioses han hecho a la humanidad 
durante eras, los derramamientos de sangre, el horror y las persecuciones. Te contaré 
todo eso y verás lo dañinas que son esas creencias. 

—-¿Y después, qué? ¿Seguirás tu camino? 

—Los dos sabemos que eso no va a suceder, ¿verdad? 

—Sí —dijo Uriah, apurando su última copa—. Lo sé. 


—Déjame contarte una historia que sucedió hace muchos miles de años —le dijo 
Revelación. 

Ambos caminaban a lo largo del transepto norte de la iglesia y llegaron a la 
escalera en espiral que conducía a la galería superior. Revelación seguía a Uriah, 
hablando mientras subían. 

—Es una historia de cómo un rebaño de ganado criado genéticamente causó la 
muerte de más de novecientas personas. 

—¿Las aplastaron en una estampida? —inquirió Uriah. 

—No, era un puñado de criaturas medio muertas de hambre que escaparon de sus 
corrales en el exterior de Xozer, una antaño gran ciudad de los Cónclaves 
Nordafrikanos. 

Llegaron a la parte superior de la escalera y empezaron a andar por la balconada, 
entre sus confinadas paredes oscuras y frías. El polvo se acumulaba en su suelo de 
piedra, y un puñado de gruesas velas que Uriah no recordaba haber encendido ardían 
en palmatorias de hierro. 

—¿Xozer? Yo he estado allí —dijo Uriah—. Al menos he visto lo que mi guía me 
dijo que eran sus ruinas. 

—Muy probablemente. En cualquier caso, esos hambrientos animales pasaron a 
través de un edificio sagrado de uno de los muchos cultos que hacían de Xozer su 
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hogar. Ese culto, que era conocido como los xozeritas, creía que la carne 
genéticamente criada era una afrenta a su dios, y acusaron a una secta rival conocida 
como los upashtar del sacrilegio. Los xozeritas se enfurecieron y pegaron y 
maltrataron a cualquier upashtar que encontraron. Evidentemente, los upashtar se 
enfurecieron a su vez, y los desórdenes se propagaron por toda la ciudad, dejando tras 
de sí casi un millar de muertos. 

—-¿Y hay alguna moraleja en la historia? —preguntó Uriah al ver que Revelación 
no proseguía. 

——Por supuesto, cuenta la historia universal y tipifica el comportamiento religioso 
que se ha repetido una y otra vez desde el inicio de la historia humana. 

—-Un ejemplo ligeramente inverosímil, Revelación. Una historia inusual no puede 
servir como prueba de que creer en lo divino es algo malo. Esas creencias son la base 
de un orden moral. Dan a la gente la fuerza que necesitan para vivir sus vidas. Sin 
ninguna guía de arriba, el mundo se sumiría en la anarquía. 

—Tristemente, hace tiempo millones de personas tenían ese mismo punto de 
vista, Uriah, pero la vieja obviedad no es cierta. El recuerdo de la experiencia humana 
muestra que allí donde la religión ha sido fuerte, ha provocado crueldad. Las fuertes 
creencias producen una intensa hostilidad. Únicamente cuando la fe pierde su fuerza 
puede esperarse que la sociedad se vuelva humana. 

—No creo que eso sea cierto —objetó Uriah, deteniéndose junto a uno de los 
arcos de la balconada para mirar hacia la nave. El polvo se arremolinaba en el suelo, 
barrido por los vientos de la tormenta que azotaba la solitaria iglesia—. Mis libros 
sagrados dan instrucciones de cómo vivir una buena vida. Contienen lecciones que la 
humanidad necesita. 

—-¿Estás seguro? —le preguntó Revelación—. He leído tu libro sagrado, y la 
mayor parte de él habla de sangre y venganza. ¿Vives tu vida siguiendo literalmente 
sus mandamientos, o consideras a la gente que puebla sus páginas como ejemplos de 
comportamiento adecuado? En cualquier caso, sospecho que la moral allí expuesta 
horrorizaría a la mayoría de gente. 

Uriah negó con la cabeza. 

—Te estás perdiendo lo importante, Revelación. Buena parte de su texto no se 
supone que deba tomarse literalmente, sino que es simbólico o alegórico. 

Revelación chasqueó los dedos. 

—Eso es exactamente lo que quería remarcar. Elegís y escogéis los fragmentos de 
vuestro libro que deben tomarse literalmente y cuáles deben leerse como simbolismo, 
y hacer esta elección es una decisión meramente personal, no divina. Créeme, en 
épocas pasadas, un alarmante número de gente siguió sus libros sagrados de forma 
absolutamente literal, causando innumerables miserias y muertes porque creían en la 
verdad de las palabras que leían. La historia de la religión es una historia de horror, 
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Uriah, y si dudas de ello, sólo tienes que mirar lo que ha hecho la humanidad en 
nombre de sus dioses a lo largo de los milenios. 

» Hace miles de años, una sanguinaria teocracia que veneraba a un dios serpiente 
con plumas surgió en las junglas mayas. Para satisfacer a su maligno dios, sus 
sacerdotes ahogaban vírgenes en pozos sagrados y arrancaban los corazones a los 
niños. Ellos creían que este dios serpiente tenía un equivalente terrenal, y los 
constructores de templos enterraban el cuerpo de una doncella con las primeras 
paladas para pacificar a una criatura inexistente. 

Uriah se volvió hacia Revelación horrorizado. 

—No puedes compararme en serio mi religión con este tipo de paganismo 
bárbaro. 

—¿No puedo? —contraatacó Revelación—. En nombre de vuestra religión, un 
hombre santo inició una guerra bajo el grito de batalla de «Deus Vult», que significa 
«Dios lo quiere» en uno de los antiguos idiomas de la Vieja Tierra. Sus guerreros 
debían destruir enemigos en un reino muy lejano, pero primero atacaron a aquellos en 
su propia tierra que se oponían a la guerra. Miles fueron arrastrados fuera de sus 
hogares y golpeados hasta la muerte o quemados vivos. Después, satisfechos de que 
su tierra natal estuviera segura, las legiones de zelotes saquearon durante su camino 
de miles de kilómetros hasta la ciudad santa que se suponía debían liberar. Al llegar a 
ella mataron a todos sus habitantes para «purificar» la simbólica ciudad de cualquier 
mácula. Recuerdo que uno de sus líderes decía que cabalgaba con sangre hasta las 
rodillas, e incluso hasta las bridas de su caballo, por el justo y maravilloso juicio de 
su dios. 

—Eso es historia antigua —dijo Uriah—. No se puede juzgar la verdad de 
eventos tan perdidos en la niebla del tiempo. 

—Si fuera únicamente un solo evento estaría de acuerdo contigo —replicó 
Revelación—, pero sólo un centenar de años después, más o menos, otro hombre 
santo declaró la guerra a una secta de su propia iglesia. Sus guerreros asediaron la 
fortaleza de la secta en la antigua Franc, y cuando la ciudad cayó, los generales 
preguntaron a su líder cómo podían distinguir a los fieles de los traidores de entre los 
cautivos. Ese hombre, que adoraba a vuestro dios, ordenó a sus guerreros: «Matadlos 
a todos. Dios distinguirá a los suyos». Casi veinte mil hombres, mujeres y niños 
fueron degollados. 

» Y lo peor de todo es que la búsqueda de aquellos que podían haber escapado del 
asedio llevó al establecimiento de una organización conocida como la Inquisición, 
una aterradora y monstruosa plaga de histeria que proporcionó a sus agentes total 
libertad para forzar, quemar, cortar y partir a sus víctimas en demoníacamente 
dolorosas máquinas que los obligaban a confesar su descreimiento y a identificar a 
otros transgresores. Posteriormente, cuando la mayoría de sus enemigos fueron 
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cazados y asesinados, la Inquisición cambió su objetivo hacia la brujería, y los 
sacerdotes torturaron a miles de mujeres para que confesaran que realizaban 
inconfesables actos con demonios. Estas eran quemadas o ahorcadas por sus 
confesiones, y la histeria prosiguió durante más de tres siglos en una docena de 
naciones, una locura que acabó con pueblos enteros arrasados y centenares de miles 
de muertos. 

—Estás eligiendo los ejemplos más extremos del pasado, Revelación —replicó 
Uriah, luchando por mantener la compostura ante tales historias de asesinatos y 
derramamientos de sangre—. Los tiempos han avanzado y la humanidad ya no trata a 
sus semejantes de esta forma. 

—Si de verdad te crees eso, es que has estado encerrado en esta ventosa iglesia 
durante demasiado tiempo, Uriah —dijo Revelación—. Tienes que haber oído hablar 
del cardenal Tang, el etnarca asesino en masa que practicó una primitiva forma de 
eugenesia. Sus sanguinarios pogromos y campos de la muerte causaron millones de 
muertos en el Bloque Yndonésico. Murió hace menos de treinta años tras ver el 
regreso del mundo a una era pretecnológica, emulando a la Inquisición con la quema 
de los científicos, matemáticos y filósofos que contradecían la visión cosmológica de 
la Iglesia. 

Uriah no pudo soportarlo más y se dirigió a la escalera en el otro extremo de la 
balaustrada que conducían a la nave central. 

—Tienes una fijación con la sangre y con la muerte, Revelación. Te olvidas de 
todo el bien que se ha logrado a través de la fe. 

—Si piensas que la religión es una fuerza del bien, Uriah, es que no estás viendo 
el salvajismo supersticioso que domina la historia de nuestro mundo —confirmó 
Revelación—. Es cierto que, justo antes del descenso de la Vieja Noche, la religión 
perdió gradualmente su poder sobre la vida, pero como el peor tipo de veneno, quedó 
un residuo y promovió la división entre la gente del mundo que había resistido. Sin 
creencias en los dioses, las divisiones hubieran desaparecido con el paso del tiempo; 
las nuevas generaciones se adaptan a los nuevos tiempos, se mezclan, se casan entre 
ellas y olvidan las antiguas heridas. Es sólo por la creencia en dioses y en entidades 
divinas por lo que siguen siendo extraños los unos a los otros, y cualquier cosa que 
divida a la gente engendra inhumanidad. La religión es un cáncer en el corazón de la 
humanidad que sirve únicamente a ese odioso propósito. 

—;¡ Ya es suficiente! —exclamó Uriah—. Ya he oído suficiente. Sí, la gente ha 
hecho cosas terribles a los demás en nombre de sus dioses, pero también se han hecho 
cosas terribles los unos a los otros sin el recurso de sus creencias. Una aceptación de 
los dioses y de una vida después de la muerte es una parte vital de lo que hace que 
seamos los que somos. Si le quitas eso a la humanidad, ¿qué sugieres para 
reemplazarlo? En mis muchos años como sacerdote he cuidado de muchos 
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moribundos, y los beneficios emocionales del poder de la religión para consolarlos y 
para aquellos que se quedan atrás no debe ser subestimado. 

—Existe un fallo en tu lógica, Uriah —+repuso Revelación—. El poder de la 
religión para consolar no le proporciona más credibilidad o validez. Muy bien podría 
confortar a un moribundo el creer que irá a un maravilloso paraíso de diversión sin 
fin, pero aunque muera con una maravillosa sonrisa en la cara, eso no tiene ninguna 
importancia para el gran esquema de las cosas por lo que se refiere a la verdad del 
asunto. 

—Tal vez no, pero cuando me llegue la hora, moriré con el nombre de mi dios en 
los labios. 

—-¿ Tienes miedo a morir, Uriah? —le preguntó Revelación. 

—No. 

—¿De verdad? 

—De verdad —afirmó Uriah—. He cometido mis pecados, pero he pasado mi 
vida al servicio de mi dios, y creo que le he servido con lealtad y bien. 

—En ese caso, ¿por qué no le dices a esa gente que se está muriendo y 
aferrándose a sus creencias que deben agradecer que su vida se acabe? Sin duda sus 
familiares y amigos deberían estar contentos y celebrar la muerte de sus parientes. 
Después de rodo, si les aguarda el paraíso eterno en el otro lado, ¿por qué no están 
alegres de gozosa expectación? ¿Podría ser que, en el fondo de sus corazones, 
realmente no crean en él? 

Uriah se alejó de él y empezó a bajar la escalera de la nave. Su rabia y frustración 
le daban la fuerza necesaria para mantener un paso que excedía los límites de sus 
piernas. Un viento frío penetró por las puertas exteriores y le trajo el murmullo de 
voces y el choque de metal contra metal en el exterior. La nave de la Iglesia de la 
Piedra Relámpago era un lugar austero, con paredes de piedra con nichos en los que 
había estatuas de diversos santos que habían pasado por allí en los miles de años que 
había perdurado la iglesia. Un oscilante candelabro sin velas colgaba del techo, pero 
hacía muchos años que Uriah era incapaz de subir la escalera del almacén para 
reemplazarlas. 

Abrió la puerta de la iglesia y caminó firmemente por la nave hacia el altar. 
Cuatro de las seis velas que había encendido se habían apagado, y una quinta tembló 
y se apagó a causa del viento que entró tras él. 

La solitaria vela que quedaba ardía junto al reloj, y Uriah se dirigió hacia ella 
mientras escuchaba como Revelación entraba en la iglesia detrás de él. Uriah llegó al 
altar y se arrodilló con cierta dificultad. 

Inclinó la cabeza ante el altar y juntó las manos. 

—El señor de la humanidad es la luz y el camino, y todas sus acciones son por el 
beneficio de la humanidad, que es su pueblo. Así se enseña en las sagradas palabras 
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de nuestro orden, y por encima de todas las cosas, dios protegerá... 

—Nadie te escucha —dijo Revelación a su espalda. 

—Ya no me importa lo que puedas decirme. Has venido aquí para hacer lo que 
consideras necesario hacer, y no pienso reforzar tu ego y tu autocomplacencia 
jugando contigo por más tiempo. Así que acaba de una vez esta charada. 

—-Como quieras —respondió Revelación—. Se acabaron los juegos. 

Una luz dorada creció detrás de Uriah, y vio como su sombra se extendía por la 
grabada superficie del altar. Las nacaradas manecillas del reloj brillaron bajo aquella 
luz, y su cara de ébano se ilumino. Mientras antes la iglesia era lúgubre y llena de 
sombras, ahora era un lugar de luz. 

Uriah se puso en pie y se volvió para ver la maravillosa figura que estaba de pie 
ante él, enorme y magnificente, vestida con una armadura dorada trabajada con amor 
y gran habilidad, todas y cada una de sus placas adornada con rayos y águilas. 

Revelación ya no estaba, y en su lugar había un guerrero gigantesco de exquisito 
esplendor, un ejemplo de todo lo que era real en la humanidad. La armadura 
remarcaba su forma más allá de toda medida, y Uriah sintió como le resbalaban las 
lágrimas ante esa impresionante y dolorosamente perfecta cara que ya había visto 
anteriormente. 

En los campos de batalla de Gaduaré. 

—Vos... —jadeó Uriah, que trastabilló hacia atrás y cayó de espaldas. El dolor le 
sacudió la cadera y la pelvis, pero apenas lo sintió. 

——¿Entiendes ahora la futilidad de lo que estás haciendo aquí? —dijo el gigante 
dorado. 

Una larga melena oscura envolvía la cara del guerrero, una cara que Uriah podía 
ver tan sólo a través de la lente de los recuerdos. Distinguió los anodinos rasgos 
faciales de Revelación entremezclados con la apariencia del guerrero, por sí mismo 
merecedor de tal devoción que Uriah precisó de todo su autocontrol para no caer de 
rodillas y ofrecer todo lo que le restaba de vida a su glorificación. 

—Vos... —repitió Uriah. El dolor de sus huesos no podía ni compararse con el 
dolor de su corazón—. Vos sois el... el... Emperador. 

—Lo soy, y ha llegado la hora de irse, Uriah —dijo el Emperador. 

Uriah miró a su alrededor a su ahora iluminada y brillante iglesia. 

—¿Irse? ¿Ir adonde? Para mí no hay ningún lugar en ese mundo vuestro sin 
dioses. 

—Pues claro que lo hay —le replicó el Emperador—. Abraza la nueva era y 
forma parte de algo increíble. Un mundo y un tiempo en el que estamos a punto de 
lograr todo lo que siempre habíamos soñado. 

Uriah asintió quedamente y sintió como una mano firme le tomaba suavemente 
del brazo y le hacía ponerse una vez más en pie. La fuerza fluía desde la mano del 
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Emperador, y Uriah sintió como los dolores y dolencias que le habían castigado 
durante décadas se desvanecían como si no fueran más que malos recuerdos. 

Miró hacia arriba, al magnífico fresco de Isandula Verona, y el aliento murió en 
su garganta. Los colores anteriormente apagados por la oscuridad ahora brillaban con 
vida propia y el techo parecía explotar de vida y vitalidad mientras la luz del 
Emperador le proporcionaba una fresca animación y vitalidad. La piel de las figuras 
pintadas brillaba de frescura, y los intensos azules y los vigorosos rojos radiaban 
potencia. 

—Lo obra de Verona no estaba hecha para la oscuridad —dijo el Emperador—. 
Tan sólo la luz puede mostrar todo su potencial. La humanidad es igual, y sólo 
cuando las asfixiantes sombras de la religión que nos enseñan a no preguntar hayan 
desaparecido de este mundo, podremos verlo con todo su auténtico brillo. 

Uriah apartó con cierto esfuerzo los ojos del imposiblemente hermoso fresco y 
echó un vistazo a su iglesia. Las vidrieras de cristal tintado brillaban con nueva vida y 
la intrincada y sutil arquitectura del interior resplandecía con la habilidad de sus 
constructores. 

—TEcharé a faltar este lugar —se lamentó Uriah. 

——Con el tiempo construiré un Imperio de tal grandeza y magnificencia que esto 
te parecerá una paupérrima casucha —dijo el Emperador—. Ahora debemos 
ponernos en camino. 

Uriah se dejó guiar a través de la nave con el corazón apesadumbrado por saber 
que el curso de su vida se había visto alterado por, en el mejor de los casos, un 
malentendido, y en el peor, por una mentira. Mientras seguía al Emperador hacia las 
puertas de la nave miró una vez más al techo, recordando los sermones que había 
pronunciado allí, la gente que había escuchado cada una de sus palabras y el bien que 
había fluido desde ese lugar hacia el mundo. De repente sonrió al darse cuenta de que 
no importaba si su vida y su fe se habían basado en una falsedad. El había creído en 
lo que había visto y había venido a este lugar con el corazón abierto y vacío por el 
dolor. Eso había permitido al espíritu de su dios entrar en su alma y llenar el vacío de 
su interior con amor. 

«Lo que hace a la fe tan poderosa es que no precisa de ninguna prueba. Con creer 
es suficiente». 

Había dedicado su vida a su dios, e incluso al comprender cómo su destino había 
sido manipulado por una posibilidad aleatoria, no sintió ningún resentimiento en su 
corazón. Había propagado la doctrina del amor y el perdón desde su pulpito, y ningún 
discurso inteligente podría hacerle lamentar eso. 

La puerta de la nave todavía seguía abierta, y al atravesar su frío abrazo el 
Emperador abrió las puertas principales de la iglesia. El aullante viento y una cortina 
de agua penetraron hacia el interior y Uriah se arrebujó en sus ropajes, sintiendo 
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como el frío nocturno se clavaba en su cuerpo como un millar de esquirlas de hielo. 

Miró por encima del hombro hacia el altar de su iglesia, viendo como la solitaria 
vela junto al reloj del día final era apagada por la tormenta. Una vez más, su iglesia se 
vio sumida en la oscuridad, y suspiró al ver como esta última luz se extinguía. El 
viento cerró las puertas interiores y Uriah siguió al Emperador hacia la oscuridad. 

La lluvia lo empapó al instante y un relámpago iluminó los cielos con su brillo 
azul actínico. Cientos de guerreros permanecían en pie formados en ordenadas filas 
ante la iglesia, gigantes brutales con poderosas armaduras que no había visto desde el 
campo de batalla de Gaduaré. 

Los soldados permanecían inmóviles bajo la lluvia, que rebotaba contra sus 
bruñidas placas de bronce creando un incesante repiqueteo y haciendo que las plumas 
escarlata de sus yelmos les cayeran mustiamente sobre los hombros. Uriah pudo 
apreciar que habían añadido algunos refinamientos; ahora la armadura era completa y 
aislaba al guerrero de los elementos por medio de una serie de placas entrelazadas 
artísticamente diseñadas. 

Unas gigantescas mochilas eliminaban el exceso de calor formando columnas de 
vapor como si fuera su respiración. Cada guerrero llevaba una antorcha encendida 
que chisporroteaba bajo la lluvia. Unas grandes armas les colgaban de los hombros, y 
Uriah se estremeció al recordar sus devastadoras ráfagas, como el trueno del fin del 
mundo, que habían segado la vida de tantos de sus camaradas. 

El Emperador puso una larga capa sobre los hombros de Uriah mientras un grupo 
de guerreros acorazados avanzaban hacia la iglesia con las lanzas de fuego 
preparadas. Uriah quiso protestar, decir algo en contra de lo que estaban a punto de 
hacer, pero las palabras murieron en su garganta al darse cuenta de que no servirían 
de nada. 

Las lágrimas le resbalaron por la cara junto con la lluvia mientras torrentes de 
llamas surgían de las armas de los guerreros para lamer el techo y las paredes de la 
iglesia. Otros guerreros lanzaron granadas que atravesaron las vidrieras de cristales 
tintados de la iglesia, y pudieron oírse las retumbantes detonaciones resonando en el 
interior mientras las hambrientas llamas prendían en el techo. 

Unas espesas nubes de humo surgieron por las ventanas, sin que la lluvia hiciera 
nada para apagar la destructiva ambición de las llamas, y Uriah lloró al pensar en el 
maravilloso fresco y los miles de años de historia que estaban siendo destruidos. 

Se volvió y miró al Emperador. La cara del guerrero estaba iluminada por las 
llamas de la destrucción. 

—¿Cómo podéis hacer esto? —le preguntó Uriah—. Dijisteis que estabais de 
parte de la razón y los avances del entendimiento, ¡pero estáis destruyendo un 
repositorio de conocimientos! 

El Emperador bajó la mirada hacia él. 
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—Es mejor dejar que algunas cosas sean olvidadas. 

—Entonces espero que hayáis previsto las consecuencias de un mundo privado de 
la religión. 

—Lo he hecho —replicó el Emperador—. Es mi sueño. Un Imperio de la 
Humanidad que exista sin el recurso de los dioses y de lo sobrenatural. Una galaxia 
unida con Terra en su corazón. 

—«¿Una galaxia unida? —repitió Uriah, apartando la mirada de la iglesia en 
llamas al darse cuenta finalmente de la escala de las ambiciones del Emperador. 

—AsÍ es. Ahora que la Unidad se ha logrado en Terra, ha llegado el momento de 
reclamar el perdido Imperio de la Humanidad entre las estrellas. 

—C on vos a la cabeza, supongo —dijo Uriah. 

—Por supuesto. Nada a esta escala puede lograrse sin una visión singular en su 
corazón, y mucho menos reconquistar la galaxia. 

—Sois un demente —le espetó Uriah—. Y un arrogante si creéis que podéis 
subyugar las estrellas con guerreros como éstos. Sin duda son poderosos, pero ni 
siquiera ellos son capaces de algo así. 

—Tienes razón —asintió el Emperador—. No voy a conquistar la galaxia con 
estos hombres, pues no son más que hombres. Ellos son los precursores de los 
guerreros que estoy construyendo en mis laboratorios genéticos, guerreros con la 
fuerza, el poder y la visión para acudir a los campos de batalla de las estrellas y 
dominarlos. Esos guerreros serán mis generales y ellos encabezarán mi gran cruzada 
hasta los confines más remotos de la galaxia. 

—¿No acabáis de hablarme de las sanguinarias matanzas perpetradas por los 
cruzados? —dijo Uriah—. ¿Eso no implica que no sois mejor que los hombres 
sagrados de los que me habéis estado hablando? 

—La diferencia es que yo sé que tengo la razón —replicó el Emperador. 

—Estáis hablando como un auténtico autócrata. 

El Emperador negó con la cabeza. 

—Me malinterpretas, Uriah. He visto el estrecho camino hacia la supervivencia 
que se extiende entre la humanidad y su extinción, y ése es el camino que debemos 
seguir. 

Uriah volvió a mirar a la iglesia. Las llamas se extendían hacia lo alto iluminando 
la oscuridad. 

—El camino que transitáis es muy peligroso —le advirtió Urian—. Negarle algo a 
la humanidad sólo hará que lo desee más todavía. ¿Y si tenéis éxito en esa gran visión 
que decís tener? Después ¿qué? Tened cuidado, no sea que vuestros súbditos 
empiecen a veros como un dios. 

Uriah miró a la cara del Emperador mientras hablaba, esta vez escrutando más 
allá de los encantos y la magnificencia, buscando el corazón de un individuo que 
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había vivido un millar de vidas y caminado por la Tierra durante mucho más tiempo 
de lo que se podía imaginar. Vio la implacable ambición y el núcleo de violencia del 
corazón del Emperador. En ese instante, Uriah supo que no quería tener nada que ver 
con nada de lo que ese hombre pudiera ofrecerle, por muy noble y elevada que su 
ambición pudiera ser. 

—Espero, en nombre de todo lo que es sagrado, que tengáis razón —continuó 
Uriah—. Pero temo el futuro que estáis forjando para la humanidad. 

—Tan sólo deseo lo mejor para mi pueblo —le prometió el Emperador. 

——Creo que lo deseáis, pero yo no formaré parte de ello —dijo Uriah, tirando la 
capa del Emperador y caminando de vuelta hacia su iglesia con la cabeza bien alta. 
La lluvia lo estaba empapando, pero la recibió como si fuera bautismal. 

Sintió como se le aproximaban unos pasos, pero oyó cómo el Emperador lo 
impedía. 

—No. Dejadlo ir. 

Las puertas exteriores de la iglesia seguían abiertas, y Uriah entró en la nave 
central y sintió el calor de las llamas mientras éstas lo envolvían. Las estatuas estaban 
en llamas y las puertas de la nave interior habían sido arrancadas de sus bisagras por 
la detonación de las granadas. 

Uriah avanzó hacia el ardiente calor de la iglesia y vio como un muro de llamas 
devoraba los bancos y las colgaduras de seda con hambre insaciable. El humo llenaba 
el aire y el fresco del techo estaba casi oscurecido por su turbia negrura. 

Miró la cara del reloj en el altar y sonrió cuando las llamas se cerraron a su 
alrededor. 


Los guerreros permanecieron en el exterior de la iglesia hasta que ésta se derrumbó. 
Las maderas del techo cayeron hacia el interior del edificio en medio de un estruendo 
de chisporroteos y cascotes. Permanecieron allí hasta que los primeros rayos del sol 
lamieron la cresta de las montañas y la lluvia finalmente extinguió las últimas llamas. 

Las ruinas de la última iglesia de Terra humearon al aire de la fría mañana 
mientras el Emperador se alejaba. 

—-Vamos, tenemos una galaxia que conquistar. 

Cuando el Emperador y sus guerreros bajaron por la colina, el único sonido que 
podía oírse era el suave campanilleo de un viejo y estropeado reloj. 
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—No tienes por qué hacerlo —le dijo Dreagher, rompiendo así el largo silencio. 

La tensión entre los otros perros de la guerra disminuyó hasta el punto que se 
podía percibir sin necesidad de los sentidos amplificados de un astartes. 

Khárn miró a su alrededor, al grupo de guerreros que lo rodeaban, y vio un alivio 
disimulado en sus rostros. Alguien lo había dicho por fin. 

—No tienes por qué hacerlo. —Dreagher no se atrevía a interponerse entre Khárn 
y las compuertas, pero se mantuvo tranquilo y la voz no le tembló—. No deberías 
hacerlo. 

Sin embargo, otros indicios desmentían el tono de voz de Dreagher. Khárn se fijó 
en que la respiración de su camarada capitán estaba un punto por debajo de la de 
preparación para el combate. Vio que las venas de la cara y del cráneo rapado le 
palpitaban a un ritmo veloz y captó los movimientos de sus ojos, además de los 
movimientos sutiles de los hombros, que se agitaban siguiendo la rutina para 
desentumecer los músculos y que formaba parte de su entrenamiento más profundo. 
La piel de Dreagher estaba saturada del olor a gel detergente, pero debajo de ese olor, 
emanado de la misma piel, estaba el olor a adrenalina y a las demás sustancias que el 
cuerpo de un astartes producía cuando se activaba el instinto que lo avisaba del 
peligro. 

Todos estaban preparados. El propio cuerpo de Khárn había acelerado su 
metabolismo. No podría haberlo impedido aunque hubiera querido. Los circuladores 
de aire todavía no habían conseguido llevarse el olor a sangre que había inundado la 
estancia la última vez que se había abierto aquella compuerta doble. 

Khárn se pasó la lengua por el paladar para probar y procesar el aire, y se dio 
cuenta de algo más: el resto de la nave había quedado tan en silencio como el lugar 
donde se encontraban. La pared semicircular de aquel amplio camarote daba a las 
cubiertas de los barracones, y lo habitual era que esa zona estuviese llena de 
resonancias, llena de voces, del retumbar de las botas de los astartes y de los pasos 
más ligeros de los siervos y de los tecnómatas, con el silbido lejano de los disparos en 
las zonas de práctica y el zumbido casi subsónico de las nuevas armas de energía. Sin 
embargo, no se oía nada de aquello. Las cubiertas estaban tan silenciosas como la 
gran cámara que se abría al otro lado de la compuerta de hojas dobles de acero gris 
que se encontraba a la espalda de Dreagher. Lo extraño de aquel silencio le tensó 
todavía más los nervios y los músculos. 

Khárn hizo caso omiso de su cuerpo y le permitió hacer lo que quería. Mantuvo la 
frialdad de la mirada. 

—Ser el capitán de la Octava compañía me convierte en el oficial de mayor rango 
a bordo —les dijo—. Por mi rango, por mi juramento y por mi Emperador. Todo eso 
zanja el asunto. Eso en caso de que haya alguien tan insolente como para creer que 
hay algún asunto pendiente que zanjar. 
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—No —respondió una voz a su espalda. Era Jareg, el municionador jefe de la 
escala artillera—. El asunto que debemos zanjar es que hay que encontrar un modo 
de... de... 

Jareg señaló con un gesto mudo hacia las compuertas con el rostro contraído por 
la inquietud. 

—NOo... no sabemos cómo acabará esto —aMadió Horzt, el comandante del 
escuadrón de Stormbirds de la Novena compañía. Khárn vio que el hombre cerraba 
las manos para ocultar que le temblaban, con un temblor que concordaba con el de su 
voz—. Así pues, tenemos que prepararnos para lo peor. Es posible que uno de 
nosotros, de los presentes, tenga que ponerse al mando de la legión, y... 

Se calló de repente. Al otro lado de las compuertas, una voz más profunda que el 
retumbar de las cadenas de un tanque, más poderosa que el tronar de un cañón, rugió 
enfurecida. Si aquel rugido contenía palabras, quedaron ahogadas por las planchas de 
metal que las separaban de los perros de la guerra, pero a pesar de ello, los guerreros 
se callaron de inmediato. Todos habían aullado órdenes y maldecido a voz en grito 
por encima del estampido de las granadas, de los disparos y de los chirridos de las 
hachas sierra, por encima del aullido de los cohetes de las Stormbird, por encima de 
los graznidos y siseos de una docena de razas alienígenas diferentes, pero Khárn fue 
el único que se atrevió a hablar mientras resonaba aquella voz lejana y apagada. 

—-Ya basta —dijo con voz seca—. No soy tan estúpido como para no saber lo que 
todos pensamos y sabemos. Todos le debéis un saludo a Horzt por ser el único 
astartes con el valor suficiente en su interior para decirlo. El Emperador nos ha traído 
a nuestro señor y comandante. La fuente de nuestro parentesco sanguíneo. Él es quien 
está con nosotros ahora. Nuestro general. Aquel de quien nosotros no somos más que 
el eco. ¿Lo recordáis? ¿Lo recordáis, o no? 

Khárn los miró de uno en uno y todos le sostuvieron la mirada. Eso estaba bien. 
Habría derribado de un golpe a cualquiera que hubiera bajado la vista. La voz 
rugiente resonó al otro lado de las planchas grises de la compuerta. 

—Y ahora, esto —siguió diciendo—. Lo que estamos haciendo es lo correcto. 
Ningún comandante general, ninguno de esos custodios de casco alto y armadura 
dorada, ¡nadie! —-Su grito los hizo erguirse y abrir los ojos de par en par—. Nadie 
puede interponerse entre los Perros de la Guerra y su primarca y seguir con vida. Tan 
sólo el Emperador podría impedirnos pasar, y él ya nos ha mostrado su sabiduría. Ha 
colocado este deber sobre nuestros propios hombros. 

Miró a Dreagher de nuevo. Al igual que Khárn, el astartes iba vestido con una 
túnica de cuello alto de color blanco y franjas azules. Las botas y los guanteletes 
también eran azules, aunque de un tono más oscuro y ceremonial en vez del gris de 
uso habitual. El emblema del Emperador, el rayo reluciente, brillaba en el cuello y en 
los hombros. Eran las mismas vestiduras que llevaba Khárn, y con eso simbolizaban 
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que estaban cumpliendo con un asunto de lo más solemne. El motivo era obvio. 
Dreagher quería ir en lugar de Khárn. Quería entrar y morir. 

——Por fin tenemos a nuestro primarca —les dijo Khárn a los demás, y hasta a él le 
tembló un poco la voz. 

Habían pasado muchos años desde que habían partido de Terra, y habían 
presenciado como una poderosa criatura tras otra surgía de un planeta habitado por 
humanos para tomar su lugar entre las filas de astartes. Khárn había oído contar cómo 
los Salamandras habían esperado en órbita alrededor de una luna ardiente, cómo 
hablan esperado la confirmación del Emperador de que aquel que habían encontrado 
era realmente su primarca. Recordó la primera vez que había visto a Perturabo, el de 
la mirada helada, mientras caminaba al lado del Emperador el día en que se 
embarcaron en dirección a Nove Shendak, y el cambio que se había producido en los 
Guerreros de Hierro cuando se enteraron de quién iba a ponerse al mando de la 
legión. Todas y cada una de las legiones a las que les faltaba el primarca notaban la 
misma añoranza, que se agudizaba con cada viaje, con cada campaña. ¿Sería la 
próxima estrella el lugar donde se encontraba su primogenitor? ¿Sería esa nave, ese 
mensaje, el que llevaría la noticia de que ya se había encontrado a su padre 
comandante, allí, en la oscuridad del vacío? Y entonces llegó ese día, el día 
electrizante en el que se conoció la noticia de que habían encontrado a su propio 
primarca, a su señor, a su alfa, a Su... 

Luego, habían acabado así. 

—Por fin tenemos a nuestro primarca —repitió Khárn—. El guiará a esta legión 
como considere más oportuno. Somos tan suyos como del Emperador. Lo que 
deseemos o tengamos pensado ya no importa. El comandante de los Perros de la 
Guerra se reunirá con el primarca de los Perros de la Guerra, y lo que ocurra será lo 
que él desee. Que así sea. Se acabó la conversación. 

«Además —pensó mientras Dreagher saludaba y se dirigía en silencio hacia las 
compuertas—, no creo que tarde mucho en seguir contigo». Se quedó sorprendido al 
darse cuenta de lo que pensaba, pero también se quedó sorprendido por la falta de 
emoción con la que aquello llegó a su mente. A pesar de que los Perros de la Guerra 
era una legión de sangre colérica, Khárn consideraba que sus pensamientos eran 
insulsos y sin emoción alguna. Se detuvo un momento para pensar si los demás 
sentían lo mismo, los enemigos que se habían dirigido hacia la muerte bajo las hachas 
sierra de los Perros de la Guerra, o los soldados auxiliares condenados de los 
primeros tiempos, antes de que el Emperador le prohibiera a la legión diezmar a los 
aliados que les fallaban en el campo de batalla. 

Dreagher pulsó varias teclas de control y las compuertas se deslizaron en silencio 
hacia fuera. Al otro lado, de un modo curiosamente prosaico, sólo había una escalera 
de peldaños anchos que bajaba hacia una zona envuelta en sombras. Otro rugido 
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profundo y sin palabras llegó resonante desde el fondo de la penumbra. 
Khárn se sacó aquellas ideas de la cabeza y comenzó a caminar. La oscuridad lo 
envolvió cuando Dreagher cerró la puerta a su espalda. 


Bajó por los escalones anchos hacia el gran espacio que se había construido en el 
interior de la nave para que sirviera como salón triunfal de Angron. Había estado allí 
muchas veces ya, pero en esa ocasión, tenía un aspecto totalmente distinto, incluso 
aunque estuviera prácticamente envuelto en la oscuridad en su mayor parte. Había 
una sensación diferente en el aire. Khárn se fijó en esa sensación, la de entrar en un 
lugar que le resultaba desconocido, y se preguntó si cualquier estancia en la que 
hubiese estado un primarca sería la misma después. Dios tres pasos lentos y medidos 
sobre el suelo de piedra pulida del lugar y tuvo que ajustar al máximo su capacidad 
de visión nocturna. El primarca había destrozado la mayor parte de las lámparas, o las 
había arrancado directamente de sus monturas. Las luces supervivientes arrojaban un 
poco de claridad aquí y allí, pero con eso lograban poco más que darle una textura a 
la oscuridad. Gracias a esa luz se veían unas cuantas manchas y charcos oscuros en el 
suelo, pero Khárn no se detuvo a observarlos con más atención. Aunque el olor a 
sangre no lo estuviera sofocando, ya había visto las consecuencias de una muerte 
violenta demasiadas veces como para no reconocerlas. 

Sintió el impulso de mirar a su alrededor en busca de sus hermanos. Gheer, el 
señor de la legión, quien había sido el primero en entrar allí después de que el 
Emperador les dijera a los Perros de la Guerra que debían encargarse de aquello ellos 
mismos y se había embarcado para reunirse con la Trigésimo Séptima flota en 
Aldebarán. Kunnar, el paladín de la Primera compañía, se había puesto su capa de 
ceremonia, había empuñado su báculo hacha y había bajado por la escalera después 
de que los sonidos que les llegaron desde el otro lado de las puertas los hubieran 
convencido de que Gheer había muerto hacía ya un buen rato. Anchez, el jefe de la 
sección de asalto, había sido el siguiente en bajar. Había bromeado con Khárn y con 
Hyazn cuando se abrieron las puertas, y eso a pesar del tremendo olor a sangre que ya 
cargaba el aire. Aquel individuo jamás había sabido lo que era el miedo. Hyazn había 
sido el siguiente, y dos de los portaestandartes de su séquito de mando personal 
habían insistido en acompañarlo hacia la oscuridad. Tenían la esperanza de contener 
la furia del primarca el tiempo suficiente como para que Hyazn pudiera hablar con él. 
La idea no había funcionado. Vanche, el maestro de armas del viejo Gheer, había 
insistido a su vez en ser el próximo, aunque en quien debía recaer el mando de la 
legión después de Hyazn era en Shinnargen, el capitán de la Segunda compañía, a 
quien en consecuencia le tocaba ser el embajador ante su primarca. Aquello ya no 
tenía importancia. Shinnargen había acabado muerto una hora después de que 
muriera Vanche. 
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«Mi primarca, no soy más que el siervo de vuestra voluntad, y jamás me atrevería 
a pensar en que sirvierais a la mía —pensó Khárn—. A pesar de todo, mi señor recién 
hallado, si quisierais hacer las paces con vuestra legión mientras todavía quede 
alguien con vida en ella...». 

Dejó escapar una profunda exhalación y se adentró otro paso en la estancia. Por 
un momento creyó oír que algo se movía, el golpeteo de unos pasos, una brisa que le 
pareció provenir de una respiración, y un instante después, todo se partió y dio 
vueltas, y él salió volando por el aire, donde se estrelló de espaldas contra una 
columna y soltó un jadeo de dolor. 

Antes incluso de que el jadeo hubiera abandonado sus pulmones, sus reflejos ya 
habían tomado el control y estaba incorporado sobre una rodilla. Se giró para colocar 
el brazo y el hombro derecho, ambos rotos, cerca de la pared, y puso el brazo 
izquierdo en posición defensiva mientras buscaba a su alrededor indicios de 
movimiento. Recorrió con los ojos la penumbra y pasó a visión infrarroja, justo a 
tiempo de ver cómo una silueta inmensa se lanzaba contra él y cubría todo su campo 
de visión... 

La voluntad se impuso a los reflejos y, con un esfuerzo enorme, Khárn apartó la 
mano hacia un costado. Un instante después estaba deslizándose sobre el suelo sin 
aire en los pulmones y con una clavícula rota. Se llevó las rodillas al pecho sin ni 
siquiera pensarlo y convirtió la caída en una voltereta hacia atrás. El entrenamiento, 
su determinación y las conexiones neurales de los astartes le permitieron hacer caso 
omiso del dolor e incorporarse en una posición de combate semiagachada. 

La voluntad tomó el control del cuerpo de nuevo y se obligó a sí mismo a ponerse 
en pie y a colocar los brazos a los costados. Miró hacia atrás y vio el punto donde 
estaba un momento antes, pero el lugar estaba vacío y no quedaba ni rastro físico ni 
señal calorífica alguna. 

¿Sería eso lo que les había ocurrido a los demás? Comenzó a pensar en ello, pero 
dejó de hacerlo cuando la momentánea falta de concentración provocó que se 
tambaleara un poco. Se concentró de nuevo y captó el ruido de un movimiento a la 
espalda. Abrió la boca para hablar, pero una fracción de segundo después lo 
levantaron del suelo. Una mano le había agarrado por la nuca, una mano que parecía 
más grande y poderosa que la garra de combate de un dreadnought. La voluntad tuvo 
que imponerse de nuevo y se contuvo para no dar una patada hacia atrás en un intento 
por soltarse. 

—-¿Otro? ¿Otro como los demás? —La voz que le resonaba al lado del oído era 
áspera, como un retumbo. Las palabras sonaban igual que puñados de gravilla 
ardiente—. El cuerpo de un guerrero, los ropajes de un guerrero... aaarrgghh... 

Por un instante, la mano que tenía agarrado a Khárn se estremeció, y la sensación 
fue semejante a la que tendría una Stormbird al reentrar en la atmósfera. El gruñido 
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animal se convirtió en un rugido. 

—;¡Lucha! 

El primarca le llevó agarrado del cuello y con el brazo extendido por toda la 
estancia dando grandes zancadas. 

—;¡Lucha contra mí! 

Aquellas palabras vinieron acompañadas de un tremendo golpe contra la pared, 
con la fuerza suficiente como para dejar atontado a Khárn, y llenarle la vista de 
puntitos rojos. 

—;¡Lucha contra mí! 

Otro golpe, y los puntitos rojos se transformaron en negros. Notó las 
extremidades lacias, como si casi no estuvieran pegadas a su cuerpo. La voz era 
rugiente y le impedía oír nada más. Se le metía en la cabeza y le pisoteaba los pocos 
pensamientos coherentes que le quedaban. 

—;¡Luuuchaaa! 

Otra manaza dura como el acero lo aferró por el brazo roto y Khárn voló por unos 
instantes por el aire. Se estrelló de nuevo de espaldas contra la pared. Los pies le 
quedaron colgando y un hombro le ardió con un dolor lacerante cuando una de 
aquellas grandes manos lo aprisionó contra el mármol negro. 

Tardó unos segundos en recuperarse. Los productos bioquímicos excretados por 
su Cuerpo estabilizaron el dolor y le permitieron pensar. Las hormonas producidas por 
una serie de glándulas entraron en su corriente sanguínea, y cuando Khárn miró a su 
primarca, lo hizo con los ojos despejados. 

El cabello ondulado y de color cobrizo le caía en grandes mechones sobre la 
frente. Tenía unos ojos claros en el fondo de unas cuencas oculares profundas 
situadas sobre unos pómulos que bajaban como hachazos a ambos lados de una nariz 
aquilina hasta llegar a una boca ancha y de labios delgados. 

Era el rostro de un general al que seguir hasta la propia muerte, el rostro de un 
maestro por el que los sabios lucharían para poder sentarse a sus pies, el rostro de un 
rey creado para ser adorado por planetas enteros. El rostro de un primarca. 

La rabia lo había convertido en el rostro de una bestia. La rabia le deformaba los 
rasgos de la cara como si fuera un tumor que surgiera desde el propio cráneo. Le 
convertía los ojos en pozos amarillos y vacíos, le estropeaba las orgullosas líneas de 
la frente y de la mandíbula, le dejaba al descubierto los dientes en una mueca feroz. 

Y sin embargo, era un rostro tremendamente familiar, el rostro de un primogenitor 
a partir de cuya estructura se habían creado los Perros de la Guerra. Khárn vio a sus 
hermanos en su piel de bronce, en la forma de los ojos, en la forma de la mandíbula y 
del cráneo. Allí inmovilizado, mirándolo, la idea que le vino a la mente fue la de las 
batallas que la legión había librado contra unos alienígenas danzarines cuyas 
máscaras creaban rostros a partir de la luz y formaban unas imitaciones grotescas de 
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ellos mismos. 

El primarca apretó un poco más fuerte y Khárn se preguntó si acaso habría 
captado aquel pensamiento. Se decía que algunos de los primarcas poseían ese poder. 
Angron levantó lentamente la otra mano hasta ponerla a la altura de la cara de Khárn. 
Incluso bajo aquella escasa luz vio la capa quebradiza de sangre que se coagulaba con 
rapidez y que le cubría los dedos. Cerró la mano hasta convertirla en un puño 
tembloroso antes de abrirla de nuevo, también con lentitud, para formar una garra con 
los dedos extendidos. Khárn supo de inmediato cómo lo golpearía esa garra: un dedo 
en Cada ojo, con la fuerza suficiente como para atravesarle la cuenca ocular y 
clavársele en el cerebro, y el pulgar colocado bajo la barbilla le aplastaría la garganta. 
La mano parecía capaz de arrancarle de cuajo la parte frontal del cráneo, o incluso de 
separarle toda la cabeza del cuello. Los huesos de los astartes eran muy resistentes. 
¿Tendría el primarca la fuerza suficiente como para hacerlo con una sola de sus 
manos? Khárn llegó a la conclusión de que sí sería Capaz. 

Sin embargo, la otra mano no lo golpeó. En vez de eso, Angron se inclinó hacia 
delante. La cara semejante a una gárgola rugiente se acercó más y más, hasta que 
pegó la boca al oído de Khárn. 

—¿Por qué? —El susurro fue igual que el crujido de las orugas de un tanque 
sobre las piedras—. Veo con claridad para lo que fuisteis creados. Estáis hechos para 
derramar sangre, lo mismo que yo. No sois seres humanos normales, no más de lo 
que lo soy yo. —Dejó escapar un largo gruñido feroz—. Así que, ¿por qué? ¿Por qué 
no traéis una cuerda de triunfo? ¿Por qué no traéis armas en la mano? ¿Por qué 
entráis con una actitud tan sumisa? ¿No sabéis la sangre de quien...? ¿Eh? 

Estaban tan cerca que notó la sonrisa de Khárn contra su mejilla, y se apartó para 
verla. Angron entrecerró los ojos por un momento, y luego los abrió de golpe antes de 
estrellar de nuevo a Khárn contra la pared. A Khárn le dio la sensación de que era 
capaz de sentir a través de los dedos del primarca la violencia contenida que palpitaba 
en Su interior. 

—¿Qué es esto? ¿Me estás enseñando los dientes? —Lo estrelló una vez más 
contra la pared—. ¿Por qué sonríes? 

La pregunta acabó convertida en un rugido ensordecedor, e incluso los oídos de 
Khárn, más resistentes que los de un ser humano normal, quedaron ensordecidos 
durante varios segundos antes de recuperarse. En esos pocos segundos se dio cuenta 
de que la pregunta no había sido retórica. Angron todavía estaba esperando que le 
contestase. 

—Estoy... —empezó a decir. Tardó un poco más en recuperar el habla, y cuando 
habló lo hizo con voz áspera y débil—. Estoy orgulloso de mis hermanos de la legión. 

Tragó saliva con dificultad en un intento por suavizarse la garganta antes de 
hablar de nuevo, pero no pudo hacerlo, porque el primarca lo apartó de la pared y lo 
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dejó caer al suelo. La patada que le propinó Angron lo levantó por los aires y lo lanzó 
siguiendo una larga curva, hasta que se estrelló contra un cadáver destrozado y ya 
frío. Cuando Khárn aspiró para recuperarse, la bocanada le llegó a los pulmones 
cargada del olor a sangre y a excrementos. Era imposible saber a quién pertenecía 
aquel cadáver. 

Las pisadas de unos pies desnudos chasquearon contra el suelo de piedra como 
contrapunto a los jadeos de la respiración de Angron, que se le acercaba de nuevo. El 
primarca saltó y se quedó en cuclillas cuando aterrizó al lado de Khárn, que todavía 
internaba ponerse en pie. Lo agarró de nuevo con una mano, esta vez de la mandíbula 
y de la cara, y lo elevó un poco para que pudiera mirar directamente a los ojos del 
primarca. 

—Orgulloso. —Angron movió los labios como si estuviera masticando la palabra 
—. Tus hermanos no son guerreros. Ninguno de vosotros quiere luchar. ¿Por qué... 
estáis...? —Pronunciaba las palabras con dificultad y se llevó una mano a la cabeza 
—. ¿Cómo... uhnn... cómo podéis... ughnnn? 

Agarró a Khárn por la pechera de la túnica y lo estrelló contra el cadáver. Los 
restos destrozados del suelo soltaron un chasquido húmedo cuando la espalda de 
Khárn los aplastó. 

—i¡No hay orgullo! —rugió Angron con un aullido que amenazó con acabar de 
romperle los huesos que los puños habían dejado intactos—. ¡No puede haber orgullo 
en unos hermanos que se quedan de pie completamente embobados! ¡Con la misma 
mirada estúpida que el ganado en el túnel del matadero! ¡Ninguno de vosotros 
lucháis! Oh, mis hermanos y hermanas... 

Angron soltó a Khárn, y éste parpadeó con fuerza para intentar recuperar la vista. 
Cuando alzó los ojos, descubrió que Angron ya no lo estaba mirando. Estaba sentado 
en el suelo y con una de sus grandes manos se cubría la cara. Su voz seguía siendo un 
gruñido poderoso, aunque apenas comprensible, y con un fuerte acento. Khárn tuvo 
que concentrarse para entender lo que decía. 

—-Mis pobres guerreros —murmuró—. Mi gente perdida. 

De repente, dejó caer la mano y miró fijamente a Khárn. Los ojos le seguían 
ardiendo llenos de furia, aunque estaba contenida, como el luego de un horno, y 
brillaban con un tono rojo apagado en vez de un carmesí rugiente. 

—Tus hermanos no son como mis hermanos, seáis quienes seáis —le dijo con voz 
apagada. 

Seáis quienes seáis. Khárn tardó un momento en darse cuenta de lo que había 
querido decir. «No lo sabe —fue lo siguiente que pensó—. ¿Cómo es posible que no 
lo sepa?». Khárn inspiro profundamente todavía tumbado en el suelo. 

—Me llamo Khárn. Soy un guerrero... 

—i¡No! —El puño de Angron partió la losa de piedra que había al lado de la 


www.lectulandia.com - Página 255 


cabeza de Khárn, y algunos fragmentos se le clavaron en la piel—. ¡No eres un 
guerrero! ¡No! 

—... de las Legiones Astartes, la gran fuerza de hermanos de batalla al servicio 
de nuestro... 

—i¡No! ¡Están muertos! —aulló Angron con la cabeza echada hacia atrás y con 
los músculos del cuello formándole grandes nudos—. Aaarghh, mis hermanos están 
muertos, mis hermanos, mis hermanas... 

—... amado Emperador —siguió diciendo Khárn, que se esforzaba por hablar con 
voz tranquila mientras ahogaba el impulso someterse y suplicarle—, que es el señor 
de la humanidad, nuestro comandante y nuestro general, mediante cuyos... 

Al oír mencionar al Emperador, Angron empezó a estremecerse, y en ese 
momento echó la cabeza hacia atrás otra vez y aulló como una bestia en la oscuridad. 
La fuerza del aullido hizo que Khárn tuviera que callarse. Luego, con la velocidad de 
una serpiente, alargó una mano y lo agarró de un tobillo, y con un simple tirón del 
brazo lo lanzó por el aire dando vueltas. 

No tuvo tiempo de girar en el aire o de encorvarse sobre sí mismo. Khárn logró 
protegerse la cabeza con los brazos antes de estrellarse contra la pared de la cámara 
para luego desplomarse inerte en el suelo. A través de la neblina rojiza que le inundó 
la cabeza oyó que Angron seguía aullando de forma incoherente y llenando la 
estancia de rugidos ensordecedores. Sintió en el interior de su cuerpo como se 
movían y funcionaban los órganos que tenía implantados. Angron le había causado 
una herida grave en algún punto del cuerpo. Pensó que sin duda sería algo interesante 
para que lo estudiaran los apotecarios. «Bueno, eso será si son capaces de encontrar 
cuáles son los trozos que pertenecen a mi cuerpo entre todos estos restos», añadió, y 
la sonrisa interior que aquello le provocó le dio fuerzas para incorporarse con un 
gruñido sobre los codos y las rodillas. 

El pie de Angron lo golpeó entre los omóplatos como un martillo pilón y lo 
aplastó contra el suelo. El esternón fracturado envió oleadas de dolor por todo el 
cuerpo, y sintió que el caparazón de su costillar crujía mientras se esforzaba por 
respirar. 

—No soportáis las heridas con facilidad, ¿verdad, pequeños flojuchos? —le dijo 
la voz de Angron desde arriba. Pronunciaba las palabras como si fueran breve 
gruñidos—. ¿Quién crea unos guerreros que no quieren luchar? El cabrón de vuestro 
comandante asesino: ése. 

Khárn notó más movimientos en el interior del cuerpo a medida que su 
metabolismo captaba la respiración decreciente de sus pulmones, por lo que cambió 
el ritmo para aprovechar el oxígeno de un modo más eficiente. Notó el cosquilleo de 
la presión de su tercer pulmón cuando éste inició un funcionamiento acelerado para 
compensar la creciente falta de oxígeno. También notó una sensación cálida en el 
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abdomen: el riñón oolítico se había puesto en marcha para depurar el incremento de 
toxinas en su sangre. 

—TEnvía a sus flojuchos para que mueran por él. Sí, ya conozco a los de su clase. 
—Las palabras de Angron resonaron como si fuera un gruñido ininterrumpido—. Son 
manos que jamás han sentido el calor de la sangre derramada, es una piel que nunca 
ha sido rasgada. Una cabeza que nunca ha recibido las atenciones de los clavos del 
carnicero... Una lengua que jamás ha... uughhnnn. 

La sensación de peso cambió en su espalda. Angron ya no tenía el equilibrio 
necesario para seguir pisándolo con tanta fuerza, y su otro pie había empezado a 
levantarse del suelo. De repente, la presión desapareció y Khárn aspiró 
profundamente en busca de aire con los tres pulmones mientras Angron le hacía dar 
la vuelta empujándolo con el pie. 

—No te mueres del modo en que he visto morir a los demás hombres y mujeres. 
—Angron se quedó de pie durante unos momentos al lado de Khárn, con la cabeza en 
alto, como si fuera una estatua ceremonial. Luego empezó a dar vueltas a su 
alrededor, con la espalda encorvada y la cabeza echada hacia delante, igual que un 
gran felino que estuviera olfateando a su presa—. Soportas las heridas de un modo 


parecido... nnghh... —Se pasó los dedos por el cuero cabelludo durante unos 
momentos, y Khárn vio que estaba siguiendo con los dedos una serie de cicatrices 
profundas—... parecido al mío. Vuestra sangre se endurece como la mía, y... 
huele... 


El primarca cerró los puños y Khárn vio que la tensión le subía por los antebrazos 
hasta llegar a los hombros para pasar luego por el cuello y convertir el rostro de 
Angron en una máscara de furia. Khárn consiguió incorporarse sobre un codo con 
lentitud y torpeza y se preparó para un nuevo golpe, pero Angron se limitó a seguir 
dando vueltas a su alrededor. 

—0Os comportáis como individuos acostumbrados a empuñar hierro en la mano. 
Si os matara en el polvo caliente, conocería vuestros nombres, porque me habríais 
saludado del modo correcto y juntos le habríamos dado un nudo a la cuerda. —Khárn 
oyó como los pasos seguían dando vueltas a su alrededor, y sintió la mirada del 
primarca sobre él como si fuera una cadena pesada que le hubieran colgado de los 
hombros—. ¿No os importa que os mate alguien que jamás conocerá vuestros 
nombres? 

Khárn se preguntó si le importaba. Sin embargo, por supuesto, ésa no era la 
cuestión. El no era más que un emisario. Estaba allí para llevar un mensaje, no para 
discutir. 

—Somos vuestra legión, primarca Angron. Somos vuestro instrumento, y estamos 
a vuestras órdenes. La muerte de nuestros enemigos sólo espera a vuestras órdenes, lo 
mismo que nosotros. 
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Esta vez no le propinó un puñetazo o una patada, sino que le dio una bofetada con 
la mano abierta que lo derribó de lado. 

—Si vuelves a burlarte de mí, te aplastaré el cráneo con los dedos antes de que 
hayas acabado de pronunciar las palabras. —Su voz temblaba con un autocontrol tan 
precario que era más terrorífico que cualquier aullido—. Mis guerreros. Mis 
hermanos y hermanas. Oh, mis valientes, mis hermanos, mis... —Angron se pasó 
varios segundos simplemente caminando a su alrededor mientras abría y cerraba la 
boca sin decir nada y movía la cabeza de un lado a otro—. Han muerto, han muerto 
sin mí... 

Angron empezó a mover los puños. Se golpeó los muslos y el pecho, y luego 
trazó un largo arco con un brazo primero y después el otro para golpearse en la boca 
y en las mejillas. En el silencio de la cámara, el sonido de sus gruñidos y de su carne 
al partirse resonaban aumentados. Khárn lo contempló, incapaz de hablar. Angron 
acabó dejándose caer de rodillas y se puso los puños delante de la cara, con los 
músculos tensos y el cuerpo tembloroso. 

A aquello le siguió un silencio profundo que Khárn rompió al cabo de unos 
segundos. 

—Somos vuestra legión. Hemos sido creados a partir de vuestra sangre y de 
vuestros genes, creados a vuestra imagen y semejanza. Nos hemos abierto camino 
desde el planeta en el que vos, nuestro señor, fuisteis concebido. Hemos derramado 
sangre y hemos quemado planetas enteros, hemos destruido imperios y hemos 
perseguido a razas alienígenas hasta aniquilarlas, y todo para buscaros. 

«Dejadme hablar, mi señor —pensó mientras notaba cómo su voz recuperaba las 
fuerzas—. Dejadme que os comunique nuestra petición, y así habré cumplido mi 
misión y estaré satisfecho. Luego, haced lo que queráis». 

—No nos enfrentamos a vos porque sois nuestro primarca. No sólo nuestro 
comandante, sino nuestro primogenitor, nuestro origen. No importa lo que ocurra, no 
alzaré ni una mano contra vos. Tampoco lo hará ninguno de mis hermanos. Ahora 
somos vuestros embajadores. Estamos aquí por nuestra legión y por nuestro... 
nuestro Emperador. —Khárn se puso tenso, pero Angron no respondió a la palabra en 
esta ocasión—. Venimos ante vos para suplicaros que toméis el lugar que 
legítimamente os corresponde desde vuestra creación. 

Empezó a moverse e intentó arrastrarse hasta donde se encontraba Angron, que 
estaba arrodillado y encorvado. El primarca seguía temblando. Sin embargo, la 
violencia que incluso así emitía hizo que se detuviera. Khárn inspiró con dificultad. 
El dolor provocado por sus graves heridas seguía atormentándolo en el fondo de su 
consciencia. Cerró con fuerza los ojos por unos instantes y comenzó a realizar los 
ejercicios de campo de batalla que le habían enseñado mediante la hipnosis en las 
laderas de las montañas de Bodt, y gracias a ellos, apagó el dolor con su fuerza de 
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voluntad. 

Aquello le permitió unos momentos para pensar, y con la llegada de ese respiro 
pudo concentrar la mente en la tarea que tenía que cumplir del mismo modo que lo 
haría con un combate, con una fortificación o con la esgrima de un enemigo. Pensó 
en la misión que tenía encomendada, en los informes que habían recibido desde la 
nave insignia del propio Emperador antes y después del desastroso paso por la 
superficie del planeta, en las palabras del primarca. Todos sabían que allí se había 
librado una batalla. Khárn sintió un breve atisbo de envidia. Los rebeldes que yacían 
muertos allí abajo habían disfrutado de la gloria de su primarca, quien los había 
dirigido... 

—Los envidio —dijo en voz baja—. A aquellos que lucharon junto a vos. Ojalá 
los hubiera conocido. Os siguieron en combate. Eso es lo único que cualquiera de mis 
hermanos y yo os pedimos, mi señor. La oportunidad de luchar a vuestro lado, como 
ellos hicieron. 

El primarca apartó lentamente las manos del rostro. Estaba de rodillas con la 
espalda pegada a una luz que había quedado intacta. Lo único que se veía con 
claridad era su silueta, que se alzaba por encima de Khárn, pero logró captar la 
suficiente señal de infrarrojos como para darse cuenta de que el primarca sonreía 
levemente, pero con un gesto de amargura. 

—¿Tú? No hay clavos, ni cuerdas. Espero que tengas buena cabeza para las 
bromas, Khárn de esa tal legión. Nos habríamos divertido contigo en los 
campamentos. Jochura no habría tenido piedad. Afilado de lengua sí que lo era ese 
muchacho. —La amargura desapareció de su sonrisa—. Yo miraba cómo provocaba a 
otros. Primero en las celdas, y después fiera, cuando escapamos. El se burlaba y todos 
nos reíamos, y él y aquél de quien se había burlado se reían más que todos los 
demás... Eso... era... bueno. Era bueno de ver. Jochura siempre juró que moriría 
riéndose de aquel que lo matara. —La sonrisa desapareció y la boca de Angron se 
torció con un gesto brutal—. Yo le dije... le dije... unnghh. 

Khárn sintió en todo su cuerpo el impacto cuando los grandes puños del primarca 
golpearon el suelo. Se disponía a hablar cuando las palabras murieron en su garganta. 
Angron había alargado uno de los brazos con un movimiento más veloz que la vista y 
lo había agarrado por el cuello y la mandíbula. El primarca lo atrajo hacia sí. 

—i¡No sé cómo murieron! —Angron le gritó con tanta fuerza que a Khárn le 
pareció que las palabras se convertían en un zumbido de estática al entrarle por los 
oídos. La mano lo zarandeó como si no fuera más que un saco—. ¡Lo juramos! ¡Lo 
juramos! 

El primarca Khárn lo sacudió hacia delante y hada atrás con una mano mientras 
con la otra seguía el ritmo de las sacudidas golpeando el suelo. Entre todo el clamor 
de sensaciones apareció una nueva, y Khárn se dio cuenta de que se trataba del olor 
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de la sangre del primarca. Angron se había machacado las manos a base de golpear el 
suelo de piedra. 

—Hicimos un juramento —siguió diciendo Angron, y bajó el volumen de la voz 
hasta convertirse en el gruñido del acero al doblarse—. En el camino de Desh'ea hice 
que Cada uno de ellos hiciera un corte en mi cuerda, y yo les corté las suyas, ¡e 
hicimos el juramento de que al final de nuestras vidas les haríamos una cicatriz a los 
jinetes altos que sangraría durante cien años! —Khárn no pudo evitar levantar las 
manos cuando Angron le apretó con más fuerza la garganta, y tuvo que esforzarse 
para contener el impulso de intentar liberarse—. ¡Sería una herida de la que los 
cachorros de sus cachorros todavía se lamentarían! ¡Una herida que atormentaría a 
cualquiera de ellos que se atreviera a mirar de nuevo el polvo caliente! 

Angron aflojó su presa por un momento y el aire le entró de nuevo en los 
pulmones. Se quedó allí, colgando medio de rodillas, con una mano del primarca a 
cada lado de la cabeza. 

—Y con todo eso, mi juramento no sirvió para nada —dijo Angron en voz baja. 
Separó las manos y Khárn se desplomó sobre el suelo—. Porque ni siquiera sé cómo 
murieron. 

Cuando Khárn abrió los ojos de nuevo, vio que Angron estaba sentado con las 
piernas cruzadas a poca distancia de sus pies. Tenía los codos apoyados en las rodillas 
y la cabeza echada hacia delante, observándolo. Ya no se olía la sangre fresca del 
primarca. ¿Habría perdido el conocimiento durante un rato? ¿O había quedado 
desorientado en la penumbra? Quizá la sangre de Angron se coagulaba con mayor 
rapidez todavía que la suya. Pensó que probablemente fuera así. Inspiró 
profundamente y sintió un dolor lacerante en el pecho. Luego se incorporó sobre los 
codos. 

—-¿Y cómo os enfrentáis vosotros a la muerte, flojucho? —La tranquilidad en la 
voz de Angron era sorprendente después de haber sido testigo y haber sufrido sus 
ataques de cólera, que lo habían lanzado de un lado a otro de la estancia—. ¿Os 
saludáis cuando estáis en el polvo? ¿Proclamáis el linaje de vuestros ancestros, como 
hacen los jinetes altos? ¿Recitáis los nombres de aquellos que habéis matado, como 
hacemos nosotros? Dime qué hacéis mientras esperáis a que el hierro que empuñáis 
se caliente hasta tener la tibieza de la sangre. 

—Nosotros... —empezó a decir Khárn, pero la postura difícil en que se 
encontraba había comenzado a comprimirle el pecho. 

Se incorporó del todo y se puso de rodillas apoyándose en los talones. Se esforzó 
por mantener una respiración pausada y por guardar la compostura a pesar del dolor 
que sentía. Aun estando en una posición prácticamente semiagachada, Angron le 
sacaba casi una cabeza de altura a Khárn. 

—El juramento del momento —le explicó—. Es nuestro último acto a bordo antes 
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de embarcar en las naves que nos llevarán al combate. Cada uno de nosotros prepara 
un juramento con sus hermanos de la legión. Lo que haremos por nuestro... nuestro 
Emperador —Angron gruñó al oír que lo mencionaba—, por la legión y por nosotros 
mismos. Somos testigos de los juramentos. Algunas legiones los escriben y se 
decoran la armadura con ese pergamino. 

——¿Hicisteis uno de esos juramentos antes de entrar a verme? 

—No, mi señor —respondió Khárm, al que la pregúntalo había pillado 
desprevenido—. No he venido para luchar contra vos. Os lo repito: nadie de esta 
legión levantará una mano contra vos. Los juramentos del momento son para entrar 
en combate. 

—No hay un desafío —dijo la ominosa silueta—. No les preguntáis sus nombres 
cuando camináis por el polvo, y no les decís Los vuestros. No hay un saludo y no se 
enseñan las cuerdas. ¿Así es como luchan aquellos que dicen ser mis parientes? 

—Así es como luchamos, mi señor. Sólo existimos para acabar con todos los 
enemigos del Emperador. No necesitamos nada que no sirva para ese fin. Además, 
rara vez nos enfrentamos a enemigos de los que valga la pena saber el nombre, y 
mucho menos a los que valga la pena saludar. Perdonadme, mi primarca, pero ¿qué es 
la cuerda? No sé a qué os referís. 

—-¿Cómo se sabe entonces que eres un guerrero? 

El tono de asombro de la voz parecía sincero, pero cuando Khárn se quedó 
pensativo unos momentos sobre qué respuesta darle, Angron se lanzó a por él y lo 
derribó de un empujón. 

—;¡Contéstame! Gusano de cementerio... Ahí sentado, riéndote de mí como si 
fueras uno de los jinetes al... unnghh... 

El primarca se puso en pie y agarró a Khárn de nuevo por la garganta. Lo alzó un 
momento en el aire y luego volvió a dejarlo tumbado de espaldas. Para cuando Khárn 
consiguió incorporarse Otra vez con un esfuerzo tembloroso, Angron se había 
colocado debajo de una de las lámparas. Se volvió para asegurarse de que Khárn lo 
estaba mirando y luego se dio la vuelta de nuevo al mismo tiempo que extendía los 
brazos hacia los lados. 

El primarca tenía el torso al aire, provisto de una musculatura que le había 
diseñado el Emperador. Su cuerpo era ancho, pesado y anguloso para poder acomodar 
los huesos sobredimensionados y los extraños órganos y tejidos que, según los 
rumores que corrían entre los astartes, el Emperador había creado a partir de su 
propia carne y sangre y había modificado de veinte maneras diferentes para 
implantarlos en sus hijos. Khárn se preguntó por un momento si Angron habría 
crecido sin tener ni idea de quién era realmente, y al instante siguiente se dio cuenta 
de lo que realmente le estaba enseñando el primarca. 

Una cresta de tejido cicatrizado comenzaba en la base de la espina dorsal de 
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Angron. Iniciaba el recorrido hacia arriba y luego torcía hacia la izquierda para 
rodear el cuerpo y pasar por encima de la cadera y seguir hacia la parte delantera. 
Angron comenzó a girar sobre sí mismo bajo la luz y Khárn se fijó en cómo la 
cicatriz se expandía y se contraía, adentrándose y sobresaliendo de la piel. En algunos 
puntos, donde la capacidad curativa del primarca había superado a la herida, la marca 
desaparecía por completo. La cicatriz rodeaba una y otra vez el cuerpo de Angron, 
enrollándose sobre sí misma, pasando sobre el estómago y luego por las costillas para 
llegar hasta el pecho. Se detenía de forma repentina tras un breve recorrido por 
encima del esternón. 

—La cuerda del triunfo —le explicó el primarca. 

Señaló con la mano la zona superior de la cicatriz, donde el tejido era más suave, 
más continuo, menos horrible. No había zonas cicatrizadas en esa parte. Khárn se 
sobresaltó cuando Angron se propinó un puñetazo en el pecho. El golpe resonó como 
el disparo de un arma pesada. 

—i¡Nudos rojos! ¡En mi cuerda sólo se ve el rojo, Khárn! De todos nosotros, yo 
fui el único que lo logró. No hay ningún nudo negro. 

Angron empezó a estremecerse otra vez de pura rabia, y Khárn inclinó la cabeza. 
No era muy optimista. «Yo lo he comenzado, mi señor, y quiero terminarlo, pero no 
sé cuántos ataques de furia más podré resistir». Un momento después, Angron lo 
agarró por los hombros, y los extremos de los huesos rotos de su brazo chirriaron al 
rozarse. Los músculos del cuello y de la mandíbula de Khárn se pusieron rígidos por 
el esfuerzo que tuvo que realizar para no aullar de dolor. 

—:¡No puedo regresar! —le gritó la voz de Angron a través del dolor que sentía. 
Su voz no resonó cargada de furia, sino de una angustia que era mucho peor que el 
dolor que sentía Khárn—. No puedo regresar a Desh'ea. No puedo coger la tierra 
para hacerme un nudo negro. —Angron echó a un lado a Khárn y se desplomó de 
rodillas—. No puedo... Necesito mostrar mi fallo, y no puedo hacerlo. ¡Tu 
Emperador! ¡Tu Emperador! ¡No pude luchar con ellos, y ahora tampoco puedo 
conmemorarlos! 

—Mi señor, nosotros... —Khárn sintió unos leves pinchazos de calor en el 
abdomen a medida que sus sistemas curativos se esforzaban por reparar los daños 
internos—. Vuestra legión quiere aprender de vos. Sois nuestro primarca, pero 
todavía no hemos aprendido nada de vos. No sé... 

—No. El gusano de Khárn no lo sabe. Khárn no tiene ninguna cuerda de triunfos. 
—K hárn mantuvo la mirada fija en el suelo, pero el desprecio en la voz de Angron 
era más que perceptible—. Por cada combate al que sobrevivas, un corte para alargar 
la cuerda. Si es un triunfo, dejas que la herida se cure limpia. Un nudo rojo. Para una 
derrota a la que sobrevivas, toma un poco de polvo del lugar donde combatiste y 
mételo en la herida para oscurecerla. Un nudo negro. Sólo hay rojo en mí, Khárn —le 
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indicó Angron al mismo tiempo que extendía los brazos de nuevo—. Pero no me lo 
merezco. 

—-Os entiendo, mi señor —le contestó Khárn, y se dio cuenta de que era verdad 
—. Vuestros hermanos... —Se corrigió a sí mismo—. Vuestros hermanos y hermanas 
fueron derrotados. 

—Murieron, Khárn. Todos murieron. Todos juramos que nos enfrentaríamos 
juntos a los ejércitos de los jinetes altos. Los riscos de Desh*ea serían testigos de la 
lucha final. Se acabaron los nudos en la cuerda, para todos nosotros. —Había bajado 
la voz hasta casi hablar con un susurro lleno de pesadumbre—. No debería estar aquí. 
No debería estar respirando, pero así es. Ni siquiera puedo recoger un poco de polvo 
de Desh'ea para hacer un nudo negro y recordarles así. Khárn, ¿por qué me ha hecho 
esto vuestro Emperador? 

Los dos se quedaron en silencio después de que hiciera aquella pregunta. Angron, 
que se quedó de pie, dejó caer la cabeza hacia delante y se pasaba con fuerza los 
nudillos por la frente y la cara. La luz provocaba unas sombras extrañas a lo largo de 
su cráneo, cubierto de protuberancias metálicas y de cicatrices. 

Khárn también se puso en pie. Se tambaleó, pero logró mantener el equilibrio. 

—No debo saber lo que el Emperador os dijo, mi señor, pero... 

Angron se volvió en redondo y Khárn se encogió levemente. Los ojos del 
primarca brillaban de nuevo y mostraba los dientes, pero no era un gruñido, sino una 
sonrisa feroz. 

—No me dijo mucho, no. ¿Crees que le dejé? —Angron se puso a caminar de 
nuevo y fue de aquí para allá bajo la luz de la lámpara mientras movía la cabeza de 
un lado a otro—. Sabía lo que estaba ocurriendo. Estaba allí, y ya había visto a los 
asesinos de los jinetes altos dirigiéndose hacia mis hermanos y hermanas en Desh'ea. 
Lo sabía, lo sabía. ¡Aaahhhh! —Las manos se convirtieron en un borrón cuando las 
movió como garras por delante de él—. El tenía sus propios hermanos, ¿verdad?, su 
guardia de parientes. Todos con armaduras doradas, comportándose como si fuesen 
jinetes altos, aunque sus pies estaban en el suelo como los míos. ¡Me apuntaban con 
sus armitas! —Angron se dio la vuelta, pegó un salto y se lanzó contra Khárn, a quien 
aplastó contra la pared con la palma de la mano—. ¡Me amenazaron con sus armas! 
¡A mí! Ellos... ellos... 

Angron se llevó las manos a la cabeza y se apretó las sienes, como si esa 
tremenda presión física fuera capaz de mantener sus enloquecidos pensamientos en el 
camino adecuado. Se quedó inmóvil durante unos momentos y luego lanzó el cuerpo 
hacia delante para propinarle un tremendo puñetazo a la pared, justo al lado de la 
cabeza de Khárn. Varios trozos de piedra salieron disparados como metralla. 

—Maté a uno de ellos —soltó Angron de repente mientras se ponía en pie una 
vez más para luego empezar a caminar de nuevo por la estancia—. No le pude poner 
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las manos encima a ese Emperador tuyo. Aaah, su voz en mis oídos... era peor que 
los clavos del carnicero. —El primarca se pasó los dedos por las partes metálicas del 
cráneo. Miraba fijamente a Khárn otra vez—. Pero me cargué a uno. A uno de esos 
cabrones de armadura dorada. El Emperador no lo soportó. Es un flojucho como tú. 
Me hizo retroceder hasta ese... sitio... El sitio que me sacó de Desh'ea. 

La expresión sombría del rostro de Angron se hizo más intensa al recordarlo, y se 
encorvó. 

—La teleportación —dijo Khárn al comprender lo ocurrido—. Os teleportó. 
Primero a su propia nave, y luego hasta aquí. 

—Quizá entiendas algo, después de todo. — Angron siguió caminando y 
alejándose de Khárn, por lo que a éste le costó cada vez más distinguirlo, ya que se 
convirtió en poco más que una sombra incluso con la visión infrarroja. “Tenía la 
cabeza echada hacia atrás y los brazos extendidos, como si se estuviera dirigiendo a 
una audiencia situada en la galería superior—. Mis hermanas, mis hermanos y yo, 
propiedad de los jinetes altos, que flotaban sobre nosotros con sus capas de cuervo. 
Sus ojos de gusano zumbaban mirándonos mientras nosotros derramábamos nuestra 
sangre en vez de la de ellos. —Gruñó al mismo tiempo que lanzaba un puñetazo y un 
zarpazo al aire—. Y tú, Khárn, propiedad del Emperador, que se aprovecha de tu 
sangre y envía a sus marionetas de armadura dorada a los combates en los que él 
mismo no quiere... 

Khárn estaba haciendo gestos negativos con la cabeza, y el primarca lo vio. 

—Vaya, vaya —dijo, y su voz rugiente, salida de entre las sombras, quedó 
cargada de amenaza de nuevo. El sonido le recordó a Khárn lo débil que estaba, lo 
herido, lo desarmado—. Khárn me llama mentiroso. Khárn cree que debe poner en 
duda la palabra de su primarca en nombre de su Emperador. —Angron volvió a salir 
con un salto de la oscuridad y aterrizó delante de Khárn. Tenía una mano echada 
hacia atrás, lista para propinarle un golpe que lo pulverizaría—. Admítelo, Khárn. 
¿Por qué no lo dices? —El puño amenazante se estremeció pero no salió disparado. 
El primarca le acercó la cara como si estuviera a punto de morderlo—. ¡Dilo! ¡Dilo! 

—Lo vi una vez —le contestó Khárn—. Lo vi en Nove Shendak, el mundo 
Ochenta y Dos Diecisiete. Era un mundo de gusanos. Unas criaturas gigantescas e 
inteligentes. Odiosas. Sus armas eran unos filamentos, unas plumas metálicas que se 
acoplaban al cuerpo para disparar la energía que éste producía. Recuerdo que vi la 
superficie del suelo ondularse con los filamentos antes de que los gusanos 
aparecieran prácticamente a nuestros pies. Eran gruesos como un hombre, y más 
largos que vos, mi señor. Tenían tres bocas en la cara, y una docena de dientes en 
cada boca. Hablaban entre sí a través del barro mediante aullidos sónicos y susurros 
embrujados. 

» Descubrimos tres sistemas que estaban sometidos a su poder. Les quemamos las 
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colonias de nidos y los perseguimos hasta su hogar natal, pero en su mundo de origen 
descubrimos la existencia de humanos. Se trataba de una gente perdida para el resto 
de la humanidad desde quién sabe cuándo, que sobrevivían en tierra firme mientras 
los gusanos proliferaban en los pantanos. Cazaban a los humanos. Los recolectaban. 
Los mataban. 

Angron seguía con los ojos entrecerrados y el puño en alto, pero ya no se 
estremecía por la rabia. Khárn también tenía los ojos medio cerrados. Estaba 
recordando cómo la armadura azul y blanca de los Perros de la Guerra relucía en la 
penumbra del mundo de los gusanos. Recordó también el incesante y enervante 
sonido de succión cada vez que las mareas lunares movían de un lado a otro los 
bordes de los mares de barro por todos los continentes de piedra escarpada. 

—Los Guerreros de Hierro estaban con nosotros, y Perturabo aterrizó con los 
ingenieros de asalto después de que nuestras lanzas despejaran por completo la zona 
de desembarco y la dejaran seca y desprovista de estorbo alguno. Se puso manos a la 
obra y dragó y asentó el terreno. La tierra del planeta... Bueno, apenas se la podía 
llamar tierra. Era poco más que una serie de charcos llenos de barro y de toxinas. El 
lecho rocoso estaba a tanta profundidad que cualquiera se hubiera ahogado si hubiera 
intentado caminar por allí. 

—-¿Cómo los derrotasteis? —quiso saber Angron—. Si no podíais manteneros en 
esa superficie... 

—-Con aparatos centinela equipados con láseres de elevada potencia, mi señor. 
Disponíamos de aparatos sensores capaces de oír sus movimientos a través del barro 
cuando se dirigían hacia nosotros. Colocamos explosivos alrededor de las 
fortificaciones que habíamos levantado y dejamos que se hundieran hasta la 
profundidad donde se encontraban los gusanos. 

»Las fortificaciones de Perturabo fueron un milagro. Construyó trincheras y 
diques, cercó los mares de barro y los secó) hizo retroceder a los gusanos y recuperó 
tierra sobre la que aquellos pobres humanos podrían construir. Cuando los gusanos 
salieron para enfrentarse a nosotros, se encontraron con el Emperador y sus Perros de 
la Guerra. 

—Hablas de ti. De vosotros. 

Khárn asintió. 

—Los Perros de la Guerra. La XII Legión Astartes. Creada a vuestra imagen, 
como vuestros guerreros, mi primarca. Nos vio combatir en las colmenas de Cephic y 
nos bautizó con ese nombre por los mastines blancos que utilizaban los guerreros 
yeshk del norte. Nos honró con ese nombre, mi primarca. Estamos orgullosos de él, y 
esperamos que vos también lo estéis. 

Angron dejó escapar un gruñido, pero no dijo nada. Abrió el puño con el que 
había estado amenazándolo. 
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—El anclaje meridional de las defensas de Perturabo era una roca, lo más 
parecido a una montaña que existía en aquel lugar, la única que las mareas de barro 
no habían conseguido derruir. Cuando los gusanos vieron que el Mechanicum 
empezaba a cambiar la superficie del planeta, se reunieron para destruirnos bajo esa 
cima. Se enterraron en el barro más allá de nuestro alcance, y avanzaron a gran 
profundidad para atacarnos. 

Khárn empezó a hablar con mayor rapidez a medida que los recuerdos se le 
agolpaban en la mente: el fuerte hedor del terreno tóxico; los gritos de alarma de los 
artilleros del Ejército Imperial cuando la superficie del océano de barro comenzó a 
ondularse... Angron había retrocedido, aunque mantuvo la cabeza echada hacia 
adelante y los ojos le brillaban con una expresión de concentración. 

—Los primeros llegaron en una oleada —le explicó Khárn—. Se habían 
deslizado acechando en los límites de las fortificaciones, donde habían acabado con 
algunas de las dotaciones que trabajaban en las bombas de achique y en las máquinas 
de dragado. No habíamos librado una batalla decisiva contra los gusanos desde hacía 
meses, pero Gheer y Perturabo habían estudiado sus pautas de combate y nos 
prepararon para el contraataque. Formamos a lo largo de los muros del acueducto de 
Perturabo, construido a medias, pero que ya tapaba la mitad del cielo. Realizamos 
nuestros juramentos del momento y amartillamos los bólters. 

—¿Los bólters? 

—-Un arma de fuego. Muy poderosa. El arma de los astartes. 

—Ah. Sigue. Los gusanos atacaron las fortificaciones. 

Angron tenía la mirada perdida por encima de Khárn, y estaba moviendo las 
manos hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo que arrastraba un poco los pies. El 
capitán tardó unos instantes en darse cuenta de que el primarca estaba disponiendo 
Las defensas en su mente, ordenando las líneas, estudiando el terreno. 

—Así que atacaron como perros lanzándose contra una alambrada. Es una 
estupidez realizar una carga frontal contra una muralla de escudos. Dime qué 
hicisteis. 

Khárn cerró los ojos y se concentró en las rutinas de condicionamiento que 
ordenaban sus recuerdos para superar el dolor que sentía. 

—La primera oleada atravesó el barro con sus fauces y sus filamentos. Avanzaron 
hacia nosotros protegidos por una muralla creada con sus arcos de energía. El barro 
humeó a su paso, y en los puntos donde convergían aquellos arcos la roca quedaba 
destrozada. Lanzaron un bombardeo por delante de ellos. Intentamos romper su línea 
con cañones múltiples y disparamos los proyectiles justo por detrás de su línea de 
avance, además de partir con granadas las rocas que tenían por delante. Creímos que 
les habíamos tomado la medida cuando el fuego de contraartillería hizo que sus líneas 
de vanguardia vacilaran, pero lo único que habían estado haciendo hasta ese 
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momento había sido llamar nuestra atención para determinar cuáles eran las 
debilidades de nuestra propia línea. En cuanto dejaron de bombardearnos, nos 
atacaron con furia en los puntos débiles. Entraron en cuña en nuestro frente. Para 
flanquearlos y rodearlos hubiéramos tenido que salir al barro, donde apenas podíamos 
tenernos de pie, y en aquellos puntos donde sí que se podía caminar porque el barro 
era poco profundo, los gusanos tenían preparadas líneas secundarias y hasta terciarias 
listas para abalanzarse contra las tropas de flanqueo. Para romper los ataques 
teníamos que atraerlos hasta las zonas rocosas, donde podíamos maniobrar mejor que 
ellos. Perturabo había construido una serie de trampas en las fortificaciones: falsos 
muros exteriores, emplazamientos dobles, zonas de aniquilamiento a lo largo de los 
canales de desagúe... 

Angron asintió con un gesto de aprobación. Miró arriba y abajo en el interior de 
la cámara envuelta en la oscuridad como si fuera capaz de ver los grandes muros 
iluminados por el resplandor anaranjado de los disparos de bólter y los arcos de 
energía de color azulado de los gusanos. 

—Todavía teníamos que atraerlos hacia el interior de nuestras líneas para acabar 
con ellos. Los contuvimos y luego retrocedimos por secciones a unas posiciones 
secundarias. Lo hicimos a través de las unidades del Ejército Imperial que esperaban 
para caer sobre ellos. Había muchos gusanos, mi primarca. 

Khárn sonrió. Sintió cómo le palpitaban las heridas cuando aquellos recuerdos tan 
vividos provocaron que el metabolismo de su cuerpo comenzara a segregar 
estimulantes de combate. 

—Nuestras hachas tardaron un mes en secarse. 

Angron gruñó de nuevo por toda respuesta y realizó un doble movimiento con el 
brazo, como si estuviera blandiendo un arma de filo contra algo que tenía 
aproximadamente su misma estatura. Khárn apenas se paró en ello, pero su mente de 
guerrero almacenó los movimientos y el equilibrio de su primarca, los movimientos 
de su brazo y de su hombro, y se fijó dónde podría golpearlo en un ataque de 
respuesta. En ese momento, sin abandonar su postura de combate, Angron inmovilizó 
de nuevo a Khárn con la mirada. 

—El Emperador. Hablas de combatir entre el barro, pero no mencionas al 
Emperador. ¿Tan altivo es? Está por encima de eso, ¿no? —Angron empezó a alzar la 
voz, que adquirió un tono áspero y desagradable—. Se rió de vosotros, ¿a que sí? 
Llamó a sus lacayos para que murieran por él. ¡Admítelo, Khármn! 

Cruzó la distancia que los separaba en un rápido movimiento e hizo caer sobre 
una rodilla a Khárn con un leve golpe de su brazo. 

—El Emperador —repitió Khárn, y no pudo evitar una sonrisa al recordarlo—. El 
Emperador fue una tormenta dorada que se desencadenó sobre la inmundicia de Nove 
Shendak. Cuando los gusanos ya estaban entre nosotros, descendió desde la cima, y 
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fue como si nos hubiera traído un trozo de sol, a nosotros, que no podíamos ver su luz 
por culpa de aquellas neblinas repugnantes. Brilló por toda la línea de batalla como 
un faro. Sus custodios actuaron como estandartes vivientes y los soldados se 
reagruparon a su alrededor, pero él... —Khárn cerró por un momento los ojos 
mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas—. Mi señor, ¿en vuestro planeta 
se utilizan granadas para el combate? Son unas armas explosivas de pequeño tamaño, 
que se pueden agarrar con una sola mano y se pueden lanzar. 

—Son armas de jinetes altos —gruñó Angron—. No son adecuadas para un 
guerrero en el polvo caliente. 

——_Pues imaginaos, mi señor, que un... —Se esforzó por recordar la palabra que el 
primarca había empleado antes—, que un flojucho mantuviera agarrada una granada 
hasta que explotara. ¡Imaginaos cómo le reventaría la mano, le destrozaría el brazo, le 
machacaría el cuerpo! Pues cada vez que el Emperador se enfrentaba a una de las 
columnas enemiga, ocurría precisamente eso. No repelió los ataques, mi señor. No los 
derrotó. Los reventó. Un asalto tras otro. Ni siquiera Perturabo, cuando bajó a la línea 
del frente al final de... 

—Ya has pronunciado ese nombre antes —dijo la voz retumbante de Angron a su 
espalda—. ¿Quién es? 

—-Disculpadme, mi señor. Es otro primarca. Uno de los primeros que 
encontramos. Yo acababa de incorporarme a los Perros de la Guerra cuando llegó el 
mensaje a través de las flotas, y al principio ni siquiera entendí qué significaba. No lo 
hice hasta que vi a los Guerreros de Hierro y me di cuenta de cómo reaccionaban. 
Hasta el propio aire pareció cambiar a su alrededor. Ellos, los Ultramarines y nosotros 
viajábamos juntos. Nos dieron envidia. Habían encontrado a su primogenitor y a su 
general. Ahora nosotros hemos encontrado al nuestro. 

—-Otro. Así que otro. —Khárn se arriesgó a levantar la vista y a mirar a su 
alrededor. Angron estaba de pie, con las manos pegadas a la cara de nuevo y los 
dientes apretados mientras se concentraba—. ¿Otro como yo? 

—No como vos, mi primarca. Es un hermano vuestro. Creado para el mando y la 
conquista, como vos. Los Guerreros de Hierro, ésa es su legión ahora. 

—¿Son guerreros valientes? 

—Son bastante valientes si disponen de una muralla en la que parapetarse o una 
trinchera en la que meterse. 

—Murallas —gruñó Angron—. Las murallas pueden derribarse. 

—Eso es lo que les decimos, mi señor. Quizá vos podáis... 

—Murallas —repitió el primarca interrumpiéndolo—. Cuando salimos por 
primera vez de las cuevas y caminamos sobre piedra y no sobre polvo, casi quedamos 
atrapados entre unas murallas. Teníamos las armas con las que habíamos derramado 
la sangre de todos nosotros, y estaban preparadas para un cambio de sabor. Los 
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jinetes altos se rieron, como siempre se reían mientras nos contemplaban cuando 
estábamos en el polvo, y nos insultaron del mismo modo en que nos provocaban 
cuando combatíamos entre nosotros. —Angron manoteó en el aire como si estuviera 
espantando a unos insectos invisibles—. Enviaban sus voces a través de los ojos de 
gusano con los que nos observaban. Voces, voces. «¡Oh, por favor, maravilloso 
Angron! —De repente, la voz del primarca imitó el tono y el acento afectado de 
alguien de clase alta—. Hemos apostado a que sufrirías una herida al enfrentarte a 
doce enemigos. Sólo una. ¿No serías tan amable de sangrar por nosotros?». —El tono 
de voz cambió para imitar a Otra persona—. «Mi hijo te está viendo a mi lado, 
Angron. ¿Qué te pasa? ¿No puedes combatir con un poco más de ánimo? ¡Haz algo 
que merezca que aplaudamos!». Los ojos, las voces. Los clavos de carnicero en mi 
cabeza... caliente... humo... en mi cabeza. —En el rostro de Angron apareció una 
expresión feroz—. Me gustó luchar sin los ojos y sin las voces. Intentaron atraparnos, 
pero no pudieron detenernos. Cada línea que formaban acababa desbaratada antes de 
que tuvieran tiempo de colocarse en formación. Estaban por todas partes, pero 
nosotros éramos más rápidos. 

Angron acompañaba la explicación con los movimientos adecuados, saltando 
hacia delante y hacia atrás, golpeando, repartiendo mandobles y lanzando zarpazos a 
diestro y siniestro. 

— Allí estaba Jochura con su risa y sus cadenas. Cromach, que luchaba con el 
alfanje de llamas. ¡Ja! Yo fui el primero que le hizo poner un nudo negro en su 
cuerda. Él y yo quemamos juntos las torres de guardia de Hozzean. Klester cabalgaba 
en su lanza aullante... Deberías haberla visto, Khárn. Era tan veloz... ¡Aaarrgghh! — 
Angron se tocó los cables metálicos que le sobresalían entre el pelo—. Nos movimos 
con rapidez. No nos entretuvimos entre las murallas. Quedarnos atrapados era la 
muerte. Rapidez, confianza y disciplina... Nunca descansar, siempre avanzar, 
ansiosos de enfrentarnos al enemigo, eso es lo que nos enseñaron... Aahh, mis 
hermanos y hermanas... ¡Si hubiéramos sabido cómo iba a acabar! ¡Pero no 
podíamos saberlo! —Angron cayó de rodillas y aulló—. ¡Todo ese valor! ¡Los 
Devoradores de Ciudades, nos llamaron! ¡Todas aquellas fortalezas en las montañas 
ardiendo como hogueras! ¡Toda la Gran Costa pintada con sangre! ¡Las llamas 
devoraron Hozzean! ¡Meahor! ¡Ull-Chaim! —Se puso en pie llorando y rugiendo al 
mismo tiempo, sin importarle que Khárn lo estuviera mirando—. ¡Los derrotamos en 
el río que corría por delante de Ull-Chaim! ¡Colgamos a medio millar de jinetes altos 
y de sus parientes de los puentes de enredaderas! ¡Las cabezas principescas bajaron 
flotando por el no, hacia las tierras bajas, como si fueran nuestros heraldos! Los lazos 
plateados que llevaban en los cráneos... ¡arrancados y enrollados en mis puños! 

La rabia incontrolada había vuelto. Khárn pensó en marcharse discretamente, 
pero desechó la idea. Ni lucharía contra Angron ni se escondería de él. Además, 
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Angron lo encontraría por muy bien que se escondiera. Apenas acababa de pensar en 
aquello cuando lo levantaron del suelo. El primarca lo había agarrado por los dos 
brazos. Angron lo sostuvo un momento por encima de la cabeza y luego lo estrelló 
contra el suelo. La piedra se agrietó por el golpe. 

—;¡Ellos pagaron! ¡Ellos pagaron! ¡Les hicimos pagar! —Angron le propinó una 
patada a Khárn que lo envió al otro lado de la estancia—. ¡Alguien tiene que pagar 
por mis hermanos y hermanas! ¿Quién va a pagar? 

Khárn, que estaba aturdido y a punto de perder la conciencia, notó que lo 
levantaban de nuevo para estrellarlo otra vez contra el suelo. Allí lo pateó y después 
le agarró una vez más del cuello. 

—;¡Paga, perro de la guerra! ¡Paga! ¡Lucha contra mí! —Algo, ¿un pie, un puño?, 
lo golpeó en el pecho y Khárn cayó derrumbado en el suelo, medio ahogado—. 
¡Ponte en pie y lucha! 

Khárn pensó que había llegado el final. «Bueno, he llevado mi mensaje todo lo 
bien que podía llevarlo cualquier perro de la guerra». Intentó ponerse en pie, pero no 
pudo, así que se quedó tumbado de espaldas y habló con voz débil: 

—Sois mi primarca y mi general, lord Angron. Juro que os buscaré y os seguiré, y 
que no lucharé contra vos. Si debo morir, entonces que sea vuestra mano la que acabe 
conmigo. Soy Khárn, y soy fiel a vuestra voluntad. 

Se quedó esperando y perdió la conciencia. Se despertó con un sobresalto cuando 
su metabolismo lo despertó y el dolor de sus heridas se agudizó. No fue capaz de ver 
o de oír a Angron, pero sintió el frío suelo de piedra bajo él y el aire fresco en sus 
pulmones. Cuando la oyó por fin, la voz de Angron sonó aterradoramente cercana, 
casi pegada a su oído. 

—Sois guerreros, Khárn —le dijo el primarca—. Conozco muy bien a los 
guerreros en cuanto los veo. 

Khárn quiso contestarle, pero un tremendo dolor le atenazó el pecho y la garganta 
cuando intentó hablar. 

—Este... Emperador —dijo Angron con un esfuerzo evidente por mantener la 
calma—. ¿Es a él a quien le jurasteis lealtad? 

—Nos lo juramos los unos a los otros —logró musitar Khárn—. En su nombre y 
sobre su estandarte. —Tardó mucho tiempo en recuperar el aliento—. Ninguno... 
alzaría la mano contra vos. 

Angron no dijo nada durante un rato. Khárn estaba a punto de volver a perder la 
conciencia cuando habló de nuevo. 

—Tanta devoción... de unos guerreros semejantes... —Su voz se apagó poco a 
poco, y pegó las manos a la cabeza otra vez—. Un hombre que puede... un hombre... 
al que... vuestros juramentos... que por él haríais... 

Pasaron varios minutos antes de que se oyera de nuevo la voz de Angron. 
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—Esta cámara... ¿puedo salir de ella? 

Khárn tardó unos momentos en poder contestar. 

—Estamos en la nave insignia de los Perros de la Guerra. Es nuestra nave de 
mayor tamaño. Es el instrumento de vuestra voluntad, y está a vuestras órdenes, lo 
mismo que nosotros, mi primarca. 

No se oyó respuesta alguna durante un largo tiempo. Tan sólo hubo silencio y 
oscuridad. Luego, cuando Khárn ya notaba que iba a perder el conocimiento otra vez, 
sintió que lo levantaban en el aire, pero que esta vez lo hacían con lentitud y 
delicadeza, y lo llevaban a través de la oscuridad. 


Se miraron unos a otros cuando en las grandes puertas resonó una llamada 
retumbante, sin saber muy bien qué hacer, pero eso tan sólo fue un instante. Dreagher 
se acercó de inmediato al mecanismo de apertura, y cuando los cierres chasquearon y 
las puertas se abrieron, allí estaba él. Los perros de la guerra soltaron una 
exclamación colectiva y retrocedieron cuando la gigantesca sombra que apareció en 
la escalera aumentó más todavía de tamaño hasta salir a la luz. Con la mano derecha 
ayudaba a Khárn, que mostraba una tremenda cantidad de heridas y apenas se 
mantenía consciente. 

Angron se quedó allí, de pie, tenso como la cuerda de un arco. No dejó de abrir y 
cerrar la mano que tenía libre. La respiración le retumbaba en la garganta. Cada uno 
de los perros de la guerra palideció por turnos durante largos minutos bajo la mirada 
de su primarca, hasta que Khárn logró alzar la cabeza y hablar. 

—Saludad a vuestro primarca, perros de la guerra. Saludad a quien ha derramado 
sangre en el polvo caliente e hizo pagar a los jinetes altos por su arrogancia. Saludad 
a vuestro primogenitor, al general de la XII Legión. Saludad a aquel cuyos soldados 
recibieron el nombre de Devoradores de ciudades. ¡Saludadlo, astartes! 

Los perros de la guerra le respondieron de inmediato. Las voces y las manos se 
alzaron en un saludo jubiloso mientras las cabezas de las hachas golpeaban el suelo. 
Todos se reunieron alrededor de Angron, quien se mantuvo en silencio en el centro, y 
gritaron una y otra vez. Khárn encontró la fuerza y la voz necesarias para unirse a 
aquel coro y gritar a su vez. 

——Primarca —dijo Angron con una voz que apenas era un murmullo, pero que 
acalló de inmediato las voces de los perros de la guerra—. De nuevo soy general. 

—;¡Primarca! —gritó Dreagher—. ¡General! Vuestros guerreros eran devoradores 
de ciudades, pero bajo vuestro mando, ¡los Perros de la Guerra nos convertiremos en 
devoradores de mundos! 

Angron se tambaleó durante un momento, con los ojos y los puños cerrados. 
Luego miró a Dreagher y después a Khárn, y a continuación, sonrió. 

—Devoradores de mundos —dijo con lentitud, como si estuviera paladeando las 


www.lectulandia.com - Página 271 


palabras—. Devoradores de mundos. Entonces, eso es lo que seréis, pequeños 
hermanos. Aprenderéis a cortar la cuerda. Sangraremos juntos y seremos hermanos. 

Esta vez, todos le sostuvieron la mirada. Angron alzó lentamente un puño para 
responder a sus saludos. 

—-Venid conmigo entonces, Devoradores de Mundos. Bajad conmigo a mi cámara 
y allí hablaremos. 

Angron dio media vuelta y se dirigió de regreso a su cámara. 

En silencio, con Khárn sostenido entre todos, los Devoradores de Mundos 
siguieron a su primarca hacia la oscuridad que apestaba a sangre. 
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